Fletoret te Sarajevés Lettere da Suraievo

SARAJEVOKE

Les cahiers de Sarc1|evo

SARAJEVIKE

Sara|evos Litterdira Tidskrift Sarajevos litteraere magasin

.APAJEBCRKE

Sarajevos Litteraere Tidsskrift

YARAJEVINI

Capaesckue TeTpagku

LAPAEBCKN

Hefte aus Sarajevo Kirjeité Sarajevosta

YARAJEVO

Alma Lazarevska

Igor Mandic

Mirjana Mioc¢inovic
Ivo BreSan

Basri Capriqi
Slavenka Drakulic
Jozefina Dautbegovic
Andrej Medved
Nikola Bertolino
Ivica Duhovic-Zaknic
Ana Ristovic

Nikica Mihaljevic¢
Monika van Paemel
Sonja Manojlovic¢




Casopis Sarajevske sveske izrazava zahvalnost
sljedecim institucijama i drzavama na njihovoj podrSci

Sarajevo Notebook magazine would like to thank
the following institutions and countries for their support

Open Society Fund Bosnia and Herzegovina
European Community
Sweden

Norway

Finland

Denmark

Switzerland

Portugal

France

Great Britain

Spain

United States of America



Lettere da Sarajevo

Les cahiers de Sarajevo

Sarajevos Litterdra Tidskrift

Sarajevos litteraere magasin

Sarajevos Litteraere Tidsskrift

CapaeBckue TeTpankm

Hefte aus Sarajevo

Redakcija
Jovica Acin

Ivo Banac

Balsa Brkovic
Basri Capriqi

AleS Debeljak
Liljana Dirjan
Drinka Gojkovic
Zdravko Grebo
Miljenko Jergovic
DzZevad Karahasan
Enver Kazaz
Tvrtko Kulenovic
Boris A. Novak
Mihajlo Pantic¢
Sibila Petlevski
Slobodan Snajder
Marko Vesovic

Kirjeita Sarajevosta

Glavni i
odgovorni urednik
Velimir Viskovic

Izvrs$ni urednik
Vojka Smiljanic — Dikic¢

SeKkretar
Nebojsa Jovanovic




U PRVOM LICU

Alma Lazarevska

DIJALOG

Taras Kermauner
i Boris A. Novak

U KONTEKSTU

Sadrzaj

Porijeklo svile

O komunizmu i nacionalizmu, knjiZevnosti i

politici, Sloveniji i Jugoslaviji, bolu i Bogu _ _ _ _

Knjizevnost i nacionalisticka ideologija

Velimir Viskovic
Predrag Matvejevic
Slavenka Drakulic¢
Filip David
Mirjana Miocinovic
Nikola Bertolino
Enver Kazaz
Tvrtko Kulenovic
Nikica Mihaljevic
Milan T. Dordevic
Andrej Nikolaidis
Teofil Pancic
Andrew Wachtel
Marko Vesovic

DNEVNIK
Igor Mandic

MANUFAKTURA
Ivo BreSan
Basri Capriqi

Jozefina Dautbegovic
Ivica Duhovic-Zakni¢
Bogomil Duzel

Enver Kazaz

Sonja Manojlovic¢

KnjiZevnost i ideologija
Prijedlog za razmisljanje
Intelektualci kao losi momci

19

Nacionalizam kao ideologija

Vreme inkubacije
Cosiciziranje bosanskih pisaca
Jogini, komesari i ostali
Svjetinu mora uvijek netko nadraZivati

Poziv na oprez u odnosu na profesiju pisca _ _ _

Mala varijacija na temu ‘Intelektualci i rat’” _ _ 155

Nitkovi, bitange i zlikovci
Zavera Starijih Belih Muskaraca
Pisci i nacionalizam

Zvjerinjak

Ljetni (privatni) dnevnik 2003. g. protkan
(javnim) kolummnistickim diskursom

BoZja drzava 2005. — ulomak iz romana _ _ _

Dritaren lére hapur /
Ostavi prozor otvorenim — pjesme
Na granicnom prijelazu — pjesme
RuZicasti krevet — ulomak iz romana _ _
Drugi dolazak Hristov? — pjesme

Slika invalidnog svijeta

u poeziji Faruka Sehica — ogled
Kakvo je tvoje ne — pjesme

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn

SARAJEVO

5

nnnnnnnn



Andrej Medved
Boris A. Novak

Svjetlana Nedimovic
Srdan Papic

Ana Ristovic
Goce SH}ilevski
Jasmila Zbanic

MOJ IZBOR
Boris A. Novak
Monika van Paemel

I?ORTRET SLIKARA
Zarko Paic¢
Dalibor Martinis

POLEMIKA
Senad Pecanin
Enver Kazaz

Drinka Gojkovic
Velimir Viskovic¢

BILJESKE O AUTORIMA

Labirinti — pjesme
Andrej Medved, pjesnik koji prekoracuje
granice — ogled
Terasa — pripovijetka
O starosti i mladosti; O preljubi;

O ljubavi; Odoleti iskuSenju — pripovijetke _ _

Ljubljanska siesta — pjesme

Lutke — ogled

Pripovjedacke tapiserije M. van Paemel
Razlika

Metapolitika istine — Dalibor Martinis
Obracam vam se kao covjek Covjeku

Otvoreno pismo Sinanu GudZevicu
GudZevicev govor mrznje i isprazni ram

EXECUTIVE SUMMARY

SARAJEVSKE svists
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE e
SARAJEVSKI ez

CAPAEBCKMH rerearcn
SARAJEV O woresooc

6

Razgovor sa Spinozom — odlomak iz romana _

_385



Alma Lazarevska




Fotografija: Almin Zrno, 2003.

115 ll"' 1 H

I|||||I|I
| f”f

;'r 'I':I|5|

|"|' | I

I'|"| I

= —————___
e



Alma Lazarevska

PORIJEKLO SVILE

Od svoje trece godine Zivim u gradovima gdje uglavnom
zive ljudi sa -ic prezimenima. Jedna od nedvojbenih slika mo-
jih skolskih dana jeste narocit pogled koji, nakon Sto me
ucitelj ili nastavnik prvi put prozovu, sklizne ka rubrici mjesto
rodenja. Aha. U pogledu koji se na toj rubrici zaustavio pre-
poznajem zadovoljenu pretpostavku. NiSta viSe od toga. Nista
$to bi me opteretilo osjecajem da se povodom mog prezimena
i mjesta rodenja od mene nesto narocito ocekuje. Nesto Sto se
od ucenika sa -ic prezimenima ne ocekuje.

Sve dok jedne godine, jednoj ambicioznoj nastavnici,
zaduZenoj za prigodnicarenje povodom Dana Republike, u pet
do dvanaest nije naumpalo...

Jednoj od onih nastavnica koje povremeno upadaju u
razred i traZe... tri crnke i tri plavusSe... dva alta i tri soprana...
tri mombka i Sest djevojaka...

Ovaj put joj je put trebao jedan Makedonac i jedan
Slovenac. Slovenka i Makedonka. Pol ne presuduje. Ni glas, ni
boja. S Makedonkom joj se posrecilo u mom razredu. Nastav-
nica koja se zatekla u razredu se, isporucujuci Makedonku, u
dobar cas sjetila gdje bi trebalo potraziti Slovenca. Ongj iz
osmog c. Ako je na nastavi. Juce je bio bolestan.

Slovenca, kao Makedonka, ¢ekam u kabinetu nastavnice fi-
zickog vaspitanja. Tamo su dvije stolice te se, pretpostavljajuci
da ce nas ubrzo biti troje, odlucujem da stojim. Uostalom, u sto-
jecem se poloZaju lakse nosim sa zbunjenoscu. Ja, Makedonka!

- E, evo nas, kaZe nastavnica koja se ubrzo pojavljuje sa
Slovencem. Zraci entuzijazmom osobe koja se rukovodi vje-
rom da ko traZi taj i nade.

— Sjednite, dodaje sjedajuci i prepustajuci Makedonki i
Slovencu da bratsko-sestrinski podijele sjedalicu. 1z dZzepa vadi
komad papira i olovku. List istrgnut iz kajdanke. Olovka je
njena. Njome upisuje ocjene u dnevnik. Do kraja scene Make-
donka i Slovenac djeluju kao sijamski blizanci srasli bokovi-
ma. Dakle, sutradan je Dan Republike. To znamo. I bice pri-
redba. I to znamo. Sta ne znamo? Ne znamo da se poduzetna
nastavnica u zadnji ¢as domislila da bi bilo zgodno pozornicu
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ukrasiti parolama ispisanim na jezicima svih nasih naroda. O
narodnostima ne govori. Do sutra ce ¢lanovi likovne sekcije to
lijepo ispisati. Sta se od nas, to jest od Makedonke i Slovenca,
ocekuje? Da nastavnici izdiktiramo slovenacko i makedonsko
Zivio Dan Republike.

Sijamski blizanci razli¢ito reagiraju. Ipak su spojeni bo-
kovima a ne glavom. Slovenac nesto petlja, zamuckuje, Make-
donka Suti. Vjera u geslo ko ceka taj doceka fiskulturnicima je
strana. Ubrzo u nastavnicinom pogledu prepoznajem mje-
Savinu nerazumijevanja, razoCarenja i ljutnje. Kao nestrpljivi
trkac koji se koci u niskom startu jer se pisStolj u ruci startera
ne oglasava... i ne oglasava. A ¢lanovi likovne sekcije!? Oni
¢ekaju, ¢ekaju... nad razastrtim hamerima. Do koga je? Do Slo-
venca i do Makedonke!

Kad Slovenac najzad odustane od kako se ono kaZe po-
kusaja, nudi da se telefonira njegovom tati. Tata e znati. Moj
ocka ima konjcka dva.

- Onda i ti nazovi svog, blista nastavnica dok se obraca
Makedonki.

— Tata je na poslu, kazem.

- Pa nazvacemo ga, odgovara spremno nastavnica. A ja se
odjednom pitam da li mi u stanu uopce imamo ocev broj tele-
fona na poslu. Da li nama uopce naumpada da ocu telefoni-
ramo nakon $to ujutro napusti stan. Da li uopce postoji razlog
zbog kojeg bi se otac smio prekidati u radu. Obratno? To da.
Bilo je prilika da su oca s posla zvali u gluho doba noc¢i ili, dok
smo u jednom od mjesta na mapi nasih selidbi Zivjeli u zgra-
di stotinjak metara udaljenoj od male, tek pokrenute fabrike,
dolazili i na vrata. Pamtim narocite odlomke noc¢nog sasapta-
vanja u hodniku.

...Ugasila se pec... Popucala druga tura... Glazura puca... Ne
moZemo da postignemo potrebnu temperaturu... Plava boja izlazi
kao ljubicasta...

A sad bi, eto, oca na c¢ija vrata u pozni nocni ¢as znaju
doci sa ovakvim ozbiljnim vapajima (ah, ta opaka ljubicasta!),
trebalo uznemiravati tricavim pitanjima kakvo je ovo
povodom Kkojeg je nastavnica muzickog vaspitanja nastavnici
fizickog vaspitanja ustupila list papira. Zivio Dan Republike...
na makedonskom jeziku? Zove$ Carobnjaka e da bi ti rekao
koiji je danas dan u sedmici ili koliko ovaj mjesec ima dana.

Uostalom, otac je bice koje kad je u stanu uglavnom ne
govori, nego ¢ita. A knjige su mu sve sama hemija, matematika,



fizika, anorganska hemija, porculan, keramika... Ruske, ceSke,
poneka poljska, njemacka. Kada se pocCetkom jedne Skolske
godine ispostavilo da mi prvi put trebaju i logaritamske tabli-
ce, otac je Sutke uSao u svoju sobu i odatle se vratio sa knjiZi-
com Ccije su korice ocito zapamtile mnoge dodire. Jednako
Sutke mi je pruzio knjizicu. A meni je preostalo da mami
objasnim kako nisam sigurna da ¢e mi u Skoli posluziti logari-
tamske tablice na njemackom jeziku. Koje su sluzile oca u
Karlovim Varima. Tamo je otac naucio i nesto Sto se od kada
znam za nase zajednicke ruckove, nametnulo kao stalni ritual.
Stol je postavljen: tanjiri, pribor s jelom, kotarica sa kruhom.
Dok ¢ekamo da mama pride sa onim ¢ime ¢e nam napuniti
tanjire, brat kriomice Strpne komadic kruha, ja kriomice ispi-
jem gutljaj vode. Tata kao da ne primjecuje. Dize svoj tanjir,
podize ga do uha, letimi¢no ga osmotri pa zaZmiri. Svinutim
kaziprstom kucne onu stranu tanjira na kojoj je zig. Ne sjecam
se da sam ikada izravno upitala, niti da mi je neko na takvo
pitanje odgovorio, ali od kada znam za naSe zajednicke ruc-
kove, znam i to da ovo Sto radi otac jeste neSto Sto nije dato
svakome. To otac po zvuku odreduje kvalitet porculana, pori-
jeklo kaolinske gline od koje je nacinjen. I ko zna Sta jos. Otac
to ¢ini i u onim rijetkim prilikama kada smo u restoranu.
Mama tad primjecuje da brat Strpka kruh, da ja poseZzem za
¢aSom s vodom, da ¢emo pokvariti rucak, da se ovo s kruhom
¢ak i ne pristoji. O¢eva gesta je nesto $to se ne komentira. Cak
i ako je slucajnim pogledom okrzne neko ko sjedi za susjed-
nim stolom. A Karlovi Vari... Pomenula sam Karlove Vare.
Otkuda otac tamo? Sve mi se to, ¢ini mi se — prvi put objed-
injeno, gomila u svijesti dok sjedim kao Makedonka uz kao
Slovenca, u kabinetu nastavnice fizickog vaspitanja i buljim u
list istrgnut iz kajdanke. I prvi put osjecam kako bi nekome ko
ne zna da odgoneta ovakve prizore i slike, trebalo objasnjavati,
objaSnjavati, obja$njavati. Slike pretvarati u rijeci, rijeci, rijeci.
One rijedi, rijeci, rijei koje moraju racunati na neciju sposob-
nost razumijevanja. To ja rije¢i trebam nanizati u objasnjenje
(kome i zasto da se objasnjavas?), u ispriku (kome i zasto da se
ispric¢avas?) prostoj Cinjenici da ja ne znam makedonski jezik.
A oca §to se tice, evo... ako treba, on ce Sutke uci u svoju sobu
i odatle iznijeti... logaritamske tablice.

Nastavnica gleda mene pa svoj rucni sat. Onda nazovi ma-
mu, zausti nastavnica pa odmahnu rukom. Kao da se podsjetila
mog imena. Da je Biljana platno belese... nije. Ni slicno! Mora
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da majka nije Makedonka pa je kéerku opremila nemakedon-
skim imenom. Nastavnica ocito i ne sluti da se upravo odrekla
prave adrese.

Majka jeste rodena od majke Bosanke i oca Bosanca, ali je
za tri godine Zivljenja u Makedoniji naucila makedonski jezik.
Cak nadmasila u pocetku zadatu mjeru po kojoj joj je lokalni
jezik bio potreban da se sporazumije na pijaci i u trgovini.
Otud majka zna i poneku tursku rijeC. U gradu u kom je tri
godine Zivjela, lokalni Turci su jednom sedmic¢no dolazili na
pijacu s punim kotaricama. Ovoj c¢injenici danas dugujem
liubav na prvi pogled prema Bariccovom romanu Svila.
Ususkane u dudov list, u tim su kotaricama povremeno stiza-
le larve svilenih buba. Majka se jedan dan u stan vratila s jed-
nom takvom kotaricom. Svilu, naravno, nije mogla praviti.
Ali je one krasne larve mogla ponuditi mojim prstima,
oCima... Majka bi, uostalom, danas mogla reci kako glasi na-
slov Bariccovog prekrasnog romana u turskom prijevodu.

Ne sjecam se Sta je nastavnica fizickog vaspitanja poslije
neuspjelog trojnog sastanka poduzela. Sto se mene tice, ned-
vojbena posljedica tog sastanka, nakon mnogo cega Sto se
desilo i mnogih godina koje su prosle, jeste to da ponekad
pomislim: Sta li je, Boze, sa Slovencem? Ne: Sta li je sa onim
Slovencem? Nego bas: Sta li je sa Slovencem? Pomislim tako u
trenucima kada sam ja Makedonka. Rezon kojem je podlegla
puckoskolska nastavnica nije stran ni, recimo, osobi iz odbo-
ra za organizaciju Sarajevskih dana poezije. Te me u pet do
dvanaest naziva, ljubazno moleci za prevodilacke usluge. Ima-
ju gosScu, makedonsku pjesnikinju.

— Pretpostavljam da ste moj broj telefona pronasli u lek-
sikonu pisaca Bosne i Hercegovine, pitam.

- Da, odgovara ni duZzna ni kriva osoba s druge strane Zice.

— Tamo ima i napomena o jezicima. Provjerite... Uz moje
ime ne stoji makedonski. A provjerite i kod drugih pisaca. Ko
trazi taj i nade.

Spustim sluSalicu pa potrazim svoj primjerak leksikona.
Posljednji put ga je listala osoba — pasionirani pristalica astro-
logije. No, to joS uvijek nije najnezgodnija ilustracija stare
istine da leksikoni u rukama ljudozZdera postaju... jelovnici.
Astrolog se pomalo zabrinuo nad neravnomjernim odnosom
vodenih i vatrenih znakova u DruStvu pisaca Bosne i Hercego-
vine. A ja sam, nakon poziva ljubaznog ¢lana organizacionog
odbora Sarajevskih dana poezije, nabrojala tri pisca koja govore



makedonski jezik. Niti jedan roden u Makedoniji. Ja jesam. A
i prezime mi je makedonsko. Je li to, avaj, dovoljno da se
zakljuci kako govorim makedonskim jezikom? Nije. I, bome,
nemam namjeru da objasnjavam.

Osim ako do one osobe $to mi je ljubazno telefonirala
nije doprla Cinjenica da sam se jednom izjasnila kao Make-
donka.Tacnije, na upit potvrdno odgovorila. Ako se potvrdom
moze smatrati mumlanje usta punih zubarskih tampona.
Siroki dijapazon pitanja koja zubari vole postavljati osobama
¢ija usta prethodno opreme tamponima i cjev¢icom za odvod
pljuvacke, taj je put bio obogacen pitanjem Jeste li vi, Alma,
Makedonka? U trenu sam sracunala: odgovorim li mumlanjem
koje ima predstavljati rjeCcu Ne, predstoji niz pitanja na koja
se viSe nece moci odgovoriti ni mumlajuc¢im Ne ni mumla-
judim Da, odnosno Aha. Jer, niz ce poceti sa: A otkud vam
onda to makedonsko prezime?

Ja sam, uostalom, c¢vrsto odlucila da napiSem li novu
knjigu, njen naslov bude Ne. Ili Aha. Treceg nema. Jer, pita
mene moj zubar nakon Sto mi je usta opremio za seansu sa
busilicom: Vidim, izaSla vam nedavno nova knjiga. Ja
odmumlam Aha. Zubar pita dalje: A kako joj ono bijaSe
naslov... nesto s biljkama, kako ono? Kako je dalje tekao
blagougodni dijalog, po ovaj tekst nije bitno. Vracam se onoj
prilici kada sam odgovarala na pitanje Jeste li vi, Alma,
Makedonka? Nakon mog mumlajuceg Aha, zubar je poceo
pjevusiti. Zemi momce Makedonce... Djelovao je kao neko ko
ocekuje duet.

Moje prezime i moje mjesto rodenja mi povremeno
prireduju ovakve i sli¢ne, dakle sitne i benigne, nesporazume.
Nevrijedno pomena. Sve do trenutka kada se nadem pred
osobom koja u jednoj ruci drzi moju knjigu, a u drugoj dikta-
fon. Ljubazno pita kakvi su aktuelni makedonsko-albanski
odnosi u Makedoniji. Iz prve, to jest moje ruke! Iz one ruke
koja je kad je bila ruka dvogodiSnje djevojCice, dodirivala
larve svilenih buba. Sto su ih na pijacu donosili lokalni Turci.
Ne Albanci. A Albanci? Sta su oni donosili u kotaricama?
NiSta. Njih tamo nije ni bilo.

MozZda bih, pomiSljam kiselo, dok se to sa Makedoncima
i Albancima ne smiri, povodom svoje nacionalne identifikaci-
je trebala otvoriti dvosmislicu. Nina Berberova u Memoarima
pominje Cak dvojicu Lazarevskih. Preostaje mi da se odlucim.
Da li... profesor, jedan od najboljih poznavaoca zakonodavstva
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carske Rusije? Ili... autor nekada popularnog romana Dusa
Zene? Avaj, koji bi mi tek tada aktuelni i manje aktuelni odnosi
pod nos bili potureni sa diktafonom!

Uostalom, $ta da radim sa mojim mjestom rodenja?

Ipak! Ipak odgovaram sa Da na pitanje Sto u romanu
Emigranti za jedno ljeto, Papievisa Valdasa, biva postavljeno
nakon nabrajanja: postoje gradovi u kojima smo rodeni, pos-
toje gradovi u kojima smo studirali, postoje gradovi iz kojih
odlazimo i u koje dolazimo, postoje gradovi u kojima Zive nasi
prijatelji, postoje gradovi o kojima ba$ nikakve predodzbe
nemamo, postoje gradovi koje posjecujemo s vodi¢em u ruka-
ma, postoje gradovi koje nikada necemo posijetiti i upoznati i
koje cemo znati tek kao tacku na mapi.

Da, grad u kom sam rodena je grad u kojem bih izabrala
da sam rodena. Premda sam zbog njega iz kabineta profesora
teorije knjizevnosti izasSla sa osjecajem da mi je mimo uobi-
Cajenih tri pitanja postavljeno cetiri, i da na cetvrto, kljucno,
nisam znala odgovoriti. Bio je to trenutak kada se cinilo da se
ponavlja poznata scena... Pogled klizi sa mog imana i prezi-
mena ka rubrici mjesto rodenja. Vec¢ videno, pomisljam te
oCekujem poznato mi, preSutno, Aha. Ali, pogreSno pretpo-
stavljam. Profesor, inace izuzetno distanciran, ugladen, odjed-
nom bljesne osmjehom kakav na predavanjima nisam vidjela.

- Gle, Veles... ja sam tamo sluZio vojni rok.

U glasu prepoznajem nesto kao poziv. Profesor bi, mozda,
da ja pomenem neku ulicu, a on da je se sjeca. Ja koja sam u
Velesu zivjela prve tri godine Zivota i nikada poslije u Veles
dosSla. Grcevito se hvatam za pitanja koja mi je profesor
postavio prije nego je kliznuo pogledom preko mog indexa.
Susta teorija... $to dalje od slika i sjecanja. Profesor me preki-
da. Neka ne Zurim! A ja sam ba$ Zurila. Da Sto prije nestanem
iz kabineta profesora kojemu odjednom treba obja$njavati.
Jeste Veles, ali... znate... i tako to...

Danas se povodom ove scene a u sabiranju svog znanja o
Velesu, u Sali presliSavam. Veles je grad negdje u sredini
Makedonije. U Velesu je roden Kosta Racin (to sam naucila u
sarajevskoj gimnaziji), u Velesu je vojni rok sluZio profesor
Zdenko Lesic.

Ostalo, da na dlan stane malo, jeste moj Veles. U onom
smislu u kom Varlam Salamov govori o Vologdi. O cCetiri
Vologde. O istorijskoj, lokalnoj, robijaskoj i... mojoj. Osim one
kotarice sa svilenim bubama, moj Veles sadrZi petnaestak malih



crno-bijelih fotografija. Od kojih je moja necaka, jo§ jedna
Lazarevska na ovom svijetu, odvojila dvije i ponijela ih u
Holandiju. Tamo Zivi. Moja prijateljica koja zZivi u Americi iz
porodi¢nog albuma je odnijela fotografije koje svijedoce da je
ona, moja prijateljica... i skijala, i plivala, i klavir svirala, i
labradora s pedigreom imala. Te fotografije danas zauzimaju
pocasno mjesto u njenom americkom salonu. I vrlom ameri-
¢kom gostu odasilju nedvojbenu poruku. Moja necaka je mla-
da, veoma, veoma mlada. Njoj treba drugi dokazni materijal. Za
tvrdnju da njene holandske prijateljice ni u snu nemaju takvu
grandma. Dirljiva mi je ova necakina potreba sve do trenutka
kad shvatim da su dvije fotografije ba$ od onih koje ja prilazem
Korpi sa svilenim bubama. Pa u¢inim sve da mi necaka te dvije
fotografije vrati. Zauzvrat joj dam druge dvije. A ona vjerovat-
no pomisli da je profitirala. Jer je ovdje grandma u ljetnom
izdanju. U haljini sa krupnim cvjetnim dezenom. Suknja joj se
od struka Siri kao obrnuta cvijetna caska. A sve se bolje vidi. I
kosa. I oci. I zubi. I vrat... A na onim veleSkim je... zima. Na
svim veleSkim fotografijama je... zima. Dug cinjenici da je
nakon mnogih, mnogih godina, ba one jedne od tri moje
veleske godine, u Velesu padao snijeg. Samo jedan dan padao. I
da su VeleSani, svi do jednog izasli vani i stajali s licima okrenu-
tim nebu. Topile im se pahulje na obrazima, nosevima, trepavi-
cama. Ili se to samo mojoj majci koja je do udaje tek za sara-
jevsku klimu znala, ucinilo? To je u njoj proradila ¢eznja za sni-
jegom. Te je od tri godine koje je u Velesu provela, u nas fotoal-
bum propustila tek jedan dan. Cudo u Milanu na veleski nacin.
Niti na jednoj sarajevskoj fotografiji u naSem fotoalbumu nema
rukavica, Salova, kapa, kaputa. Kako god, zahvaljujuc¢i onim
veleSkim fotografijama, moj Veles je grad zimske idile. U koju je
spustena kotarica sa svilenim bubama uSuskanim u dudov list.
Zapravo, sav moj Veles u tu kotaricu moze stati. Prilazem jo$
desetak razglednica sa veleSkom adresom. To se otac javljao sa
svojih Cestih sluzbenih putovanja. (Te mi se danas nekako ¢ini
da je Lugano Velesu bliZi nego, recimo, Skopje.) Uvijek ista krat-
ka recenica i uvijek isti kratak potpis. I to je to! Sve do prije
nekoliko mjeseci kada listajuci jednu od Sest knjiga sjecanja
Zivojina Pavlovica... ugledam recenicu ispisanu kurzivom.

Veles, nikad vidio nista ljepse.

To Pavlovic¢ prepisuje reCenicu zapisanu u Sturom dnev-
niku anonimnog njemackog vojnika koji se povlacio iz Grcke.
I naisao kroz Veles.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn

SARAJEVO
15

nnnnnnnn



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

16

I ne naumpada mi da provjeravam Koliko istine, a koliko
pretjerivanja, prividenja, ili cega li vec¢ ima u ovoj recenici. U
kotaricu u koju se smjestio moj Veles, reCenica anonimnog
njemackog vojnika stize kao jedna od rijetkih c¢injenica ciju
teZzinu ta kotarica moZze da ponese. Kao pahulja koja bi se,
uostalom, istopila da joj ova kotarica nije pruzila utociste.
Recenica koju zapisuje vojnik koji se povlaci. Ne onaj koji
nadire. Gubitnik. Ne pobjednik. A daleko je Njemacka.

I ne daj, Boze, da se ove reCenice docCepa neko od turi-
stickih entuzijasta... a takvih ima svuda pa, valjda, i u Velesu.
Da se ova recenica citira u propagandnim turistickim broSura-
ma, ili u nadmetanjima ljepote... ili u bilo kakvom dokazi-
vanju ili argumentiranju... ne daj, Boze. A ja tako dobro osje-
¢am mijeSavinu ironije, iznenadenja i prijekora Sto ih je u
pogledu gospodina Alfreda prepoznao sjajni publicista Ryszard
Kapuscinski. A ta mjeSavina ironije, iznenadenja i prijekora su
odgovor na pitanje Sto ga je Kapuscinski postavio gospodinu
Alfredu dok ga je ovaj vodio ulicama Drohobica. U Drohobicu
je zivio Bruno Schulz. U Drohobicu je ubijen. Pa je gospodin
Alfred, nekada ucenik Schulzov, Kapuscinskom pokazao pri-
zemnu kucu u Florijanskoj ulici br. 12, te gimnaziju u Zelenoj
ulici... te dvije male ulice kojima je Schulz svakodnevno pro-
lazio. A onda je Kapuscinski upitao:

- Gospodine Alfrede, na kome su se mjestu nalazile pro-
davnice cimetove boje?



Taras Kermauner

Boris A. Novak







Taras Kermauner i Boris A. Novak

O KOMUNIZMU I
NACIONALIZMU, KNJIZEVNOSTI
[ POLITICI, SLOVENI]JI I
JUGOSLAVIJI, BOLU I BOGU

Boris A. Novak: Uprkos generacijskoj razlici imamo slicho
poreklo: Tvoje detinjstvo i mladost je, kao i moje, obeleZio radikalni
politicki angaZman tvog oca, jednog od najlevicarskije orijentisanih
slovenackih intelektualaca prve polovine 20. veka. lako je DuSan
Kermauner bio jedan od osnivaca slovenacke Komunisticke partije,
ona ga je kasnije potisnula na svoj rub, verovatno zbog toga sto nije
imala poverenja u kriticki nastrojene intelektualce. O dalekosez-
nom uticaju tvog oca na formiranje osnovnih dispozicija Tvog
karaktera si dosta pisao u svojim autobiografskim knjigama. Kako
danas doZivljavas paradoksalnu, dramaticnu i tragicnu sudbinu
svog oca? Dopusti mi, da na ovom mestu javno kaZem da je Tvoj
otac u toku II svetskog rata, u nemackom koncentracionom logoru,
spasao od sigurne smrti mog bratanca (koji je tada bio jos uvek
dete), Lea Cepica, koga smo u krugu porodice zvali Moric. Ne mogu,
a da pomislivsi na Tvog oca, koga dodusSe nikada nisam licno upoz-
nao, ne osetim dirljivu zahvalnost.

Taras Kermauner: Autorefleksivnost koja je suStina mog
misljenja povlaci za sobom i sve radikalniju samokriti¢nost, a
samim tim i kriticnost prema idejama, stavovima i ljudima
koje sem cenio. Kao dete sam obozavao svog oca, kao tinej-
dZer sam ga osporavao, kasnije mi je bio odvratan; kada je
umro, odahnuo sam jer je sa mog srca konacno spalo jedno
neprijatno breme. Nikada prema svom ocu necu imati miran
odnos; previse me je odredio, previSe povredio. Tek sada, kada
sam star onoliko koliko je bio i on kada je umro, moram pri-
znati da me nikada nije voleo. Nisam bio dete koje bi se moglo
voleti; a bojim se da on nije mogao voleti nijedno dete. Decu,
jednostavno, nije podnosio. Zeleo je da ima slusaoce-izvoda-
¢e. Doduse, ja sam umeo da budem odlic¢an slusalac, satima i
satima sam, cuteci, sluSao Mraka, ali izvodac¢ nikada nisam

Prevela
Ana Ristovi¢ Car
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bio. Kako je mog oca Partija izbacila iz svojih redova jos pred
sam rat, on jednostavno vise nije mogao naci ljude koje bi vo-
dio. Partija ga je, izmedu ostalog i posleratnim zatvorom, u toj
meri pritisla i dezorijentisala da vise nije znao kome i ¢emu bi
sluzio. Zaleteo se u istorijski pozitivizam, u arhive, Zeleo je da
se detaljno upozna sa svim podacima; ali ni to mu nije bilo do-
voljno, po prirodi je bio covek vere i jedan pokuSaj proroka.

Posto sam se poistovetio sa njim, pokuSavam da uspem
tamo gde je on propao; Cak i u pozi proroka. On je takvu pozu
preuzeo u svojim dvadesetim godinama, Partija je od svakog
svog Clana - i u toku ratova su ti ¢lanovi ¢inili apostolsku elitu
— stvarala proroka; meni je li¢no bilo potrebno viSe od pola
veka ne bih li pronaSao odgovarajucu prorocku pozu-ulogu.
Moj otac je isuviSe brzo postao apsolutno nepokolebljiv, a ja
sam se zadrzavao, ostajao u relativizmu, traganju, destrukcija-
ma; trazio sam se i rekonstruisao sam se (i rekonstruisacu se i
traziti) do kraja. Zelim da prodem kroz sve njegove poraze,
Zelim da ih svesno preuzmem na sebe, da ih proZivim, iskusim,
ozivim u secanju, a onda da ih preokrenem ne bih li dosegao
ono $to on nije: ne pobedu nad okolinom-drustvom, vec¢ po-
bedu nad samim sobom, nad sopstvenim neverovanjem.

Da li je moj otac, dakle, moj glavni takmac? Mozda; moze
se razmiSljati i na taj nacin. lako ne marim za njega, jos uvek
ga volim: on je moja svesno prihvacena sudbina koja u meni
mora dostici svoj spas. Tezak zadatak, s obzirom na to da mu
nije uspelo, da je stradao i doZiveo maksimalnu svest o nemo-
gucnosti izbavljenja. Ziveo je poraz. Hvala bogu da mi moja
spasiteljska teologija omogucava iskorak iz para Zivot-smrt,
poraz-pobeda. Inace bih bio zarobljen u pakleni krug svog oca
i sa njim i Partije. Mnogi ne razumeju, kako to da nisam
antikomunista. Nisam, jer sam pobedio u sebi mrznju i ljubav
prema svom ocu. Prosao sam kroz oba osecanja-strasti i zako-
racio sam na drugu stranu. Na tom mestu me viSe ne opre-
deljuje ni Partija. Slobodan sam u svom spasiteljskom Bogu.
Njegov sam saradnik, $to je jedina odgovarajuca i moguca slo-
boda, jer je Bog izvan tog sveta i sudbinskih parova u koje je
coveka zatvorilo ciklicno misljenje.

Moj otac je u Buhenvaldu spasio zivote ne tako malog
broja ljudi, posebno mladih. Neki su mu nakon rata to vratili
uz kamatu, proglasivsi ga za gestapovskog agenta. Kako nije bio
dovoljno izucen u stoickom skepticizmu, kako je bio zagovor-
nik naivnosti Marksovog i domaceg, slovenackog eshatologizma,



ljudska priroda ga je previSe povredila; smrtno ga je ranila
¢injenica da su ga njegovi nekadasnji saradnici-prijatelji pot-
puno otpisali. (Navodno su mu ostala verna samo trojica; i po-
menucu njihova imena jer to i zasluzuju: Vlado Kozak, Stane
Krasevec i France Klopci¢.) Ne smemo zaboraviti da Partiji
nisu svi bili sumnjivi: neki su svoju sumnjivost otkupili na taj
nacin Sto su postali najpouzdaniji dzelati svojih drugova. Kada
su me 1958-59. godine sasluSavali u ljubljanskoj politickoj
policiji, na njenom celu se nalazio bivsi dahauvac; i on je
li¢no sasluSavao Veljka Rusa.

Moj otac je retko pripovedao svoja secanja iz Buhenvalda;
previse su ga bolela. Njegov zadnji prijatelj je bio ¢ovek koga
su, na polju blizu Vajmara, dok je skupljao repu, ubile savez-
nicke bombe. Kada su u logor dovezli rasute udove pobijenih,
DusSan je uzeo u ruke svaku glavu, svaki rastrzani, krvavi ko-
mad tih brojnih tela, ne bi li pronasao prijatelja i sastavio ga.
U stvari je sasvim ¢udno $to ljudi koji su imali takva iskustva
nisu izgubili razum.

Nemacki istrebljivacki logori su za mene, joS od malih
nogu, bili sudbinska tema; jo§ od vremena kada sam leta
1945. godine danima cekao na Kongresnom trgu da iz Nema-
¢ke stigne kamion sa mojim ocem. Zar se ti ne ¢ini neobicnim,
karakteristicnim za pristrasni slovenacki antikomunizam Sto
postoji toliko drama na temu procesa u Dahauu i posleratnih
zatvora, a da ih je skoro neznantan broj na temu nemackih
logora? Domobransku dramatiku tih logora u koje su rup-
nikovci slali partizane to ne ¢udi - kao $to za nju ne postoje
ni Nemci ni okupatori. Danasnjom Nemackom odjekuje auto-
kriticna samorefleksija na temu logora i nemackog proganja-
nja Jevreja; a zar mi, Slovenci nismo proganjali Jevreje? Za
medunarodnu likvidaciju slovenackih Jevreja smo i mi odgo-
vorni. Sve dok budemo svu krivicu pripisivali samo gospo-
darima - Nemcima - potvrdivacemo se kao sluge. Sluga je
uvek neduzan jer nije odgovoran. Tek kada se budemo odrek-
li vrednosti Cistosti koja vodi u fasizam i poze NeduZznosti-
Zrtve koja vodi u licemerje, otvoricemo se i za mogucnost da
svako od nas postane slobodan i autonoman pojedinac.

B.A.N.: U es¢jisticko-spomenarskoj knjizi Zdrobljena ogleda-
la (1981.) literarno si opisao atmosferu prvih posleratnih godina u
Ljubljani, svoje prijatelje iz mladosti i svoje intenzivno licno, inte-
lektualno i duhovno sazrevanje u sivom, socijalistickom drustvu
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koje je zahtevalo podredivanje diktatu jedne i jedine spasonosne
istine. Kako su te godine u mnogo cemu odredile Tvoj odnos prema
svetu, odnos za koji je karakteristicna duboka kriticnost, molio bih
Te da ukratko opises svoja unutrasnja previranja u tim prelomnim
godinama.

T.K.: Na ovom mestu bih Zeleo da upozorim samo na sit-
nicu ili dve iz posleratnog vremena. Pitam se: Da li je tadaSnje
socijalisticko druStvo zaista bilo samo sivo? Bilo je, ali ne
samo sivo. Novinarsko-politicki stil-svet je bio prazan, mucan,
dosadan, jednoli¢an, bez nadahnuca, slugeranjski. A ipak mu
nije uspelo da zatre ostale prvobitne elemente. Komunizam
nije bio samo staljinizam; korene je imao izmedu ostalog i u
velikom snu ¢ovecanstva nakon/o Novog(m) sveta(u). Sovjet-
ski model je ucinio sve da taj san usahne i uporno je radio na
tome, a pod pritiskom nasilnih praznoglavaca je bujao vitali-
zam stremljenja. Omladinske pruge nisu bile samo polpotov-
ska uravnilovka. Bile su i, mada pre svega kolektivna, erupcija
volje, radinosti, snage. Verovatno da Slovenci nikada do tada
nisu doziveli u toj meri zajednicki zanos, barem onaj deo njih
koji se ubrojavao u pobednike i predstavljao vecinu ili je ba-
rem bio najvidljiviji. Prvomajske parade i njima sli¢ni nastupi
nisu bili samo bedni teatar i karikatura. Za mene i za moje pri-
jatelje, na primer PrimoZa Kozaka i Dominika Smoleta, oni su
bili iskljuc¢ivo budalaStina, nasilje, karikatura, ali ne i za ostale.
Danas previSe zaboravljamo na ogranicenu raznorodnost vre-
mena neposredno nakon rata; i to znac¢i da sami upotreb-
ljavamo previSe jednostrana, crno-bela, iskljuciva merila. Ako
je takvo pojednostavljanje bilo razumljivo u doba kada smo se
borili protiv Partije, ono danas predstavlja nedostatak i anti-
komunizam je nesto losija reprodukcija antifasizma.

Sigurno je da me je totalitarna Partija suzavala, pritiskala,
redukovala; decenije sam proveo na granici da se predam mrz-
nji prema njoj i komunizmu. Onaj ko je potlacen, unutras-
njost svoga bica pokuSava da ocuva na taj nacin Sto pocinje da
mrzi. Nadam se da me model antiteze — govorim o modelu
blizanaca - nije usmerio ka mimetickoj kontri. Nakon 1991.
godine, uslov da neko postane slobodan i autonomni covek je
postao taj da se ne prepusta pristrasnom otporu prema ne-
¢emu §to je proslo; danas viSe nema komunista, na levoj strani
i u sredini su samo razlicite vrste liberalaca. Danas stvari treba
posmatrati iz razlicitih uglova, sveobuhvatno i ravnodusno,



odnosno, pre svega treba biti kritiCan prema novoj opasnosti
koju predstavlja regrediranje u predliberalno drusStvo-mislje-
nje kao u sigurnost koju liberalno drustvo ne pruza.

Kako - u to sam siguran — posedujem ekvidistancu prema
levoj i desnoj strani, sposoban sam da na mnogo toga $to sam
pre 1990. godine smatrao nasilnim zlom, gledam kao na sred-
stvo svog sazrevanja u autonomnu i slobodnu osobu. Partiju
dozivljavam kao silu koja je, doduse, Zelela da me zarobi i
unisti, ali posto joj se nisam predao i posto je na kraju kraje-
va propala, a ja sam se uspeo na svoj vrh, ona mi znaci - rein-
tepretirao sam je u — nesto Sto mi je pomoglo da rastem i saz-
revam. To je paradoksalno, ali tako osecam. Po mom mislje-
nju, u tome je covekova moc rekonstruisanja okoline-zla-ni-
Stavila: ne dopustiti da me determiniSe, porazi, vec svaki svoj
poraz preoblikovati-osmisliti na taj nacin da mi bude od ko-
risti; iznutra doziveti stanje covekove uniStenosti; biti u sve-
mu Sto jeste, a sa tim i u velikom Nista. Ukoliko sam sposoban
da sve to izdrZim i da sve to iskusim, ukoliko od jednog spol-
jaSnjeg poraza do drugog spoljasnjeg poraza postajem sve slo-
bodniji i autonomniji, onda mi nije potrebno da Partiju lik-
vidiram-pobijam (¢ak ni naknadno, kada je viSe nema), vec
sam istu tu Partiju podredio samom sebi, iskoristio sam je za
svoju motivaciju. Borio sam se s njom i od nje nacinio pokre-
tacku silu svog sazrevanja.

Ukoliko tako gledam na posleratne godine, onda sam cak
i zahvalan Partiji Sto me je tako kruto odgajala. Ona to nije
Zelela, ali to je ucinila, jer sam je obuzdao. Mog oca i mnoge
druge je slomila; a zaSto, to je vec drugo pitanje. Verovatno da
su joj se previSe iskreno i svim svojim bicem predali. Prema
svemu i svakome, Cak i prema sebi samom, sam celog Zivota
gajio kriticko-ironi¢nu distancu; mnogima je takav moj odnos
smetao jer su mislili da glumim klovna. Biti klovn za mene je
znacilo obezvrediti svaku fatalnost, prilagoditi je samom sebi,
stvoriti od nje predmet podsmeha; ¢ak i samog sebe. Ukoliko
smem da se sprdam sa drugima, Sto veoma rado Cinim,
moram se — jos i najviSe — sprdati sa samim sobom.

Veliki deo sebe nisam shvatao ozbiljno. Da li ovaj svet
treba shvatati ozbiljno? Ozbiljno shvatam samo Boga i co-
veka koji je Njegov saradnik: ¢oveka u Bogu. Covek kao izraz
niStavila vredan je podsmeha, negiranja, prezira (i samoprezi-
ra). Manje milosrda, milosrde mi nikako ne ide od ruke jer
govori o tome da Milosrdnik zapravo ne postuje coveka
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vrednog milosrda vec¢ da ga dozivljava kao jadnika. To je feu-
dalni odnos prema coveku kakav ¢u uvek odbacivati. Drugog
¢oveka dozivljavam kao u toj meri moc¢nog, da je vredan
podsmeha i snaznih udaraca. Zbog toga su mi uzor bili Mrak
i Zupan, a nikako sentimentalni humanisti, naduti od samo-
velicanja. Kako sam Zupana poznavao intimno kao retko ko,
znam da je u sustini bio neobi¢no skroman covek. Naravno,
ne u javnosti.

Sa te tacke glediSta je i posleratno vreme bilo puno i boga-
to. Mogu li reci da je bilo istinitije od danasnjeg? Da li je bilo
u izvesnoj meri ¢ak i manje sivo od danasnjice, uprkos -
danasnjem - prividnom - sjaju, glamuru imidza, simuliranom
pluralizmu? Tada je svaki otpor prema vlasti bio istiniti ¢in,
stvar hrabrosti, rizika, snage. Svaka stvar se moze sagledati na
viSe razlic¢itih nacina.

B.A.N.: Godine svog intelektualnog i licnog sazrevanja si
proZivljavao zajedno sa generacijskim drugovima, sa kojima si u
slovenackom kulturnom Zivotu nakon drugog svetskog rata prouz-
rokovao sustinske prelome. Bio si glavni teoreticar, tako reci “ide-
olog” knjiZevne prakse generacije koja je u Sloveniju dovela egzis-
tencijalizam (najpre u njegovoj sartrovskoj, a onda i hajdegerijan-
skoj varijanti). Tvoja prva knjiga je posvecena upravo stvaralastvu
Tvojih generacijskih drugova: Trojni ples smrti (Trostruki ples
smrti) (1968.) cine dramatursko-filosofske analize tri drame — Zaj-
ceve drame Otroci reke (Deca reke), Strnisinog Samoroga (Jedno-
roga) i Smoleove Antigone. Kako sa danasnjeg stanovista gledas
na svoje tadasnje knjiZevnoteorijske i socioloske metode? 1 kako
danas ocenjujes poetike i umetnicka ostvarenja autora koje si neka-
da, na pocetku svog puta, interpretirao sa egzistencijalistickih sta-
novista? Pre svega mislim na pesnike Gregora Strnisu, Daneta
Zajca i Vena Taufera, prozaiste Lojzeta Kovacica i Petera BoZica i
dramske pisce Dominika Smolea i PrimoZa Kozaka.

T.K.: Dramskim piscima koje pominje§ se neprestano
bavim, joS od vremena kada sam sa njima saradivao u stvara-
nju njihovog i svog semantickog sveta. Kozak, Smole i ja smo
bili prijatelji — saradnici joS u vreme rata; 1944. godine smo
zajedno objavili daktiloskriptni knjizevni zbornik. Bez njih ne
bih bio ono §to jesam; verovatno da ni oni ne bi bili to $to jesu
da nije mene, i tako smo se — radikalno kriti¢no, ¢ak i surovo
— medusobno odgajali. Upravo piSem komentare za dokumenta



koja bih rado $to pre objavio jer su jedinstveni po mnogo
¢emu. Ne samo Kozakova i Smoleova pisma sve do 60-ih go-
dina; neka od njih ih otkrivaju sa najbliskije strane. Tu su i
odlomci iz mojih brojnih dnevnika iz kojih se dobro vidi kako
smo se svakog dana sastajali, o cemu smo vatreno diskutovali,
kakav odnos smo zauzimali prema okolini-vlasti, kako smo
sazrevali; u tim dnevnicima su, na primer od 1947. do 1952.
godine upravo ona dvojica glavne figure.

U - veoma detaljnim — dnevnicima odnosno sveskama iz
1957. i 1958. godine piSem kriticki-analiticno o delu svojih
novih prijatelja-saradnika, Zajca, Taufera, StrniSe, BoZicCa, Seliga,
Kosa, Klabusa itd, a takode i o onima koje sam manje cenio, o
Zlobecu, Pavceku, Menartu itd. Empirijski, nema gradiva koje
viSe kazuje osvetljavajuci proces medusobnih uticaja i zaje-
dnickog sazrevanja ljudi od kojih je svako bio vec prilicno
snazna, autonomna li¢nost.

Kao $to je moje danasnje delo prilicno nedostupno, ne-
¢itljivo za skoro sve slovenacke Citaoce — proda se najvise dva-
deset primeraka svake moje knjige — takvo je bilo i tadasnje
delo mojih prijatelja. Danas okolina to o ¢emu govorim jedva
da razume. Zajc, na primer, spada u klasike, RTV se njemu i
ostalima klanja na Zurnalisticki nacin, naravno povrsno,
manipulatorski, reduktivno, na Stetu ZajCeve umetnosti.
Sredinom 50-ih godina je tadasnji knjizevno-kulturno-kriticki
korifej, Filip Kalan, izjavljivao da izmedu Zajca, Strnise, Tau-
fera, BoZica, §eliga itd., nema nikakve razlike; da se oni c¢ak ni
ne mogu razlikovati, da su njihovi stihovi i njihove drame
prazni, sivi, neprofilisani, bezli¢ni. Tvrdio je da ih Kermauner
postavi u vrstu i naredi im o cemu ce svaki od njih pisati; i da
je svima njima stalo samo do ideologije i haosa. Kalan nije
imao pojma koliko tezak posao smo obavljali svi zajedno i
svako od nas, pojedinacno, kao autonomna li¢nost; kako smo
mogli da razvijamo izrazite stavove, jer smo jedan drugome
poklanjali toliko kriticke paZnje. Bez svih njih pomenutih ne
bih ni ja bio ono §to jesam. Hvala im.

Moguce da sam zaista bio glavni knjiZevni teoreticar i
kriticar svoje-naSe grupe-generacije, iako je i Kos tada bio veo-
ma izrazita licnost, a filosofski je, u doba kada smo se obliko-
vali, dakle izmedu 1955. i 1965. godine, najmocniji bio Veljko
Rus. Za njegovu li¢nost je vezana jos jedna od krivica od kojih
je saCinjen knjiZzevni Zivot; Sto je i razumljivo jer je knjiZzevni
Zivot po svojoj prirodi borba za vlast-imidz. Na pocetku prave
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posleratne filosofije — recimo da je Kardeljev i Ziherlov mark-
sizam bio viSe politicka ideologija — stoji Rusova rasprava Svo-
boda in cas (Sloboda i vreme) koju je napisao u dva dela 1957. i
1958. godine u Francusko;j.

B.A.N.: Molio bih te da se prisetis svojih iskustava sa Revijom
57 iiz istog kruga izvirucim Odrom 57 (gde si se oprobao cak i kao
reZiser — npr. premijerno izvodenje Zajceve drame Otroci reke
(Deca reke).

T.K.: Saradivao sam sa razliCitim kulturnim pokretima u
¢ijem osnivanju sam takode ucestvovao. Nisam bio jedini, i to
treba istaci, nikada nisam Zeleo da budem voda-guru. U tome
je bila slabost Mraka, ali i Hribara, a Pirjevec nije mogao da se
odludi, njihao se izmedu partijskog Kridricevog i Mrakovog
modela sa jedne strane i mog modela, sa druge strane, kome
je bio blizu Veljko Rus. Radio i delovao sam u Reviji 57, u Odru
57, u Problemima oko 1979. godine, i u prvom periodu rada
Nove revije.

Za mene je bio posebno vazan okvir Odra 57. Kako sam se
vec tada opredelio za svoju Zivotnu temu - za bavljenje slove-
nackom dramatikom, a ipak joS uvek ne kao za jedinu temu,
morao sam da se oprobam u jo§ mnogo ¢emu drugom,
prili¢no sam se bavio i slovenackom prozom i poezijom, svet-
skom dramom, muzikom i likovnim umetnostima - bilo mi je
jasno da mi analiza drame kao knjizevnog teksta nije dovolj-
na. Drama je namenjena izvodenju, pozoriStu. Dakle, morao
sam da se pozabavim i svim onim aktivnostima koje su u vezi
sa pozoriStem. Poceo sam kao pozoris$ni kriticar, 1949. godine
sam nastupao — u Perspektivama — kao pozorisni teoreticar, bio
sam (sa Krizarom) direktor Odra 57, samo §to tada tu funkciju
nismo tako zvali jer smo — posebno ja — bili za bezvlasnicki tip
druzenja; funkciju direktora smo imenovali poslovoda, i o
tome mozeS u Perspektivama procitati moju teoriju. Nakon
unutrasnjeg sloma perspektivovstva, nakon nacelnog priz-
nanja stranacko-politicko-vlastodrzacke realnosti kao neiz-
beZne stvarnosti, morao sam da se okusam i u ulozi direktora
Drame SNG; tri meseca su mi bila sasvim dovoljna za pridobi-
janje dovoljno jasnog uvida u celu stvar.

Najvaznije je bilo da najpre postanem dramaturg, pri-
likom premijernih izvodenja Smoleove Antigone, Kozakove
Afere, Bozicevih Dijaloga na Odru 57, a Afere i u beogradskom



Ateljeu 212. Kada je Stih, direktor Drame SNG, sprecio prikazi-
vanje Jovanoviceve drame Norci (Ludaci) — trebalo je da ih ja
reziram (Stih je analognu ulogu odigrao ucestvujuci u likvi-
daciji Odra 57 kao §to su i Zlobec i njegova grupa, Menart,
Mejak, Pavcek itd., odigrali slicnu ulogu u likvidaciji Perspek-
tiva) — to je bio kraj mog reziranja. A dramaturg sam ostao do
dan danas; ukoliko me neki direktor pozove na saradnju, to
rado prihvatim, dopada mi se neposredan kontakt sa glumci-
ma. Medutim, nisam dramaturg na nacin na koji su to drugji;
viSe me ne interesuje empirijski posao izvodenja drame na
sceni, viSe mi nije potreban kao unutrasnja prerada iskustva,
dobro ga poznajem, on je u meni. Glumcima i reziseru sada
pruzam svoj nacin cCitanja slovenacke dramatike odnosno ver-
sko-kulturno-eticki oblik svog citanja sveta-Coveka. Za zadnjih
godinu-dve sam na taj nacin dramatizovao Svetininu, Seligo-
vu, Flisarovu dramu, a mnogo viSe sam pisao analize brojnih
drama, Jovanovicevih itd.

Na Odru 57 sam ucestvovao u stvaranju nacina rada koji
mi je bio blizak, kroz njega sam se ostvariovao; i za to je potre-
ban poseban odnos medu saradnicima: medusobno oplodiva-
nje, medusobno sazrevanje, radikalna otvorenost: “monaska
posvecenost” zajednickom cilju. Sa saradnicima Odra 57 sam
joS visSe nego sa saradnicima Perspektiva ostvarivao svoju ver-
sko-kulturno-eticku viziju o zajednici ravnopravnih saradnika
koju ¢ine autonomni, slobodni pojedinci; i taj uzoran model
sam opisao u brojnim teorijskim raspravama objavljenim u
Perspektivama.

B.A.N.: Bio si jedan od njihovih glavnih saradnika; a posled-
njih godinu dana pred njihovo nasilno politicko ukidanje cak i
glavni urednik Perspektiva. O tom casopisu, koji je slovenackom
prostoru doneo kljucne umetnicke i intelektualne podstreke, jos uvek
sudis pozitivno, mada na drugaciji nacin nego neki Tvoji tadasnji
saradnici i “saborci”.

T.K.: Kraj Perspektiva je ocigledan primer uvecane moci
¢oveka kao takvog, a ne samo vece moci slovenackih umetni-
ka-mislilaca pod Partijom — neprestano, a uzalud upozoravam
na to da Perspektive ne bi trebalo redukovati na prosti poli-
ticum. Reviju nije ukinula samo Partija-vlast, spolja, istovre-
meno smo je ukinuli i mi sami, iznutra. Formirala su se dva
usmerenja koja su se medusobno u toj meri udaljila da su
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dosla u konflikt. Na jednoj strani se nasla strukturalna repro-
dukcija Partije kao politicuma — taj pravac je vodio Puc¢nik — a
na drugoj reprodukcija kulturni$tva: Kozak i Kos. Moje i
Rusovo usmerenje versko-zajednickog tipa je izgubilo svoje
zalede. Rusa je ta unutra$nja “izdaja” u toj meri pogodila da se
odrekao versko-eticko-kulturnog usmerenja i preSao u socio-
logizam, a ja sam osecao potrebu da idem u korak sa mladima
— reistima-ludistima, postmodernistima — preko alternative
Pucnik-Kos, politizam-kulturnis$tvo, ka verski shvacenom reiz-
mu u kome sam video novu paradigmu sveta. Sto sam vise tra-
pravu. Cak sam bio u pravu i u tom smislu da sam morao da
prodem jo$ kroz jednu epohu, kroz poslednju, postmodernu,
onu koja oznacava kraj umetnosti, humanizma i teocentri-
zma, klasi¢ne nauke, metafizike, jedinstvenog coveka. Kroz
onu epohu, u kojoj sam se iznutra opirao radikalnom nihili-
zmu ne bi li mi se kao vizija ukazala i suStina, i ukazala se,
prepoznao sam je iza maske-konstrukta nistavila. To je suStina
Zeitgeista: sve je postalo samo ponuda i potraznja na trgu
Povrsine, pada vremena u veliko NiSta.

Nakon rata se partija ponaSala kao i obi¢no: samodo-
voljno, prepotentno, diletantski. Nasilno je ukinula nesto $to
bi inace veoma brzo podleglo unutrasnjoj autodestrukciji. Ni
politicki ni kulturnjacki usmereni intelektualci nisu to razu-
meli. Pucnik je zbog toga, ne bi 1i izbegao buduca zatvaranja,
morao da emigrira, Kos se obracunavao sa ludizmom, sa Sala-
munom i Pokerom, jer su on (Kos) i Zlobec preuzeli ulogu
Vidmara i kulturnjaka koji alibiziraju Pariju. Zajc i Smole su
nastavili sa deSperatnim nihilizmom, BoZi¢ i Rozanc sa ludi-
zmom, Seligo je izmislio magizam, Strnisin religiozni magi-
zam se redukovao na njuejdzovski; svako je iSao svojim pu-
tem. Poceo je poslednji veliki period slovenacke kulture.

B.A.N.: Bio si jedan od pionira koji su slovenackom intelektu-
alnom Zivotu donosili plodne impulse strukturalizma. Odavno mi
se cinilo da si u analizama koje si pisao u svom “strukturalisti-
ckom” periodu, ukoliko smem da se tako izrazim, svojim stavovi-
ma najbliZi Rolanu Bartu, jer Ti je — slicno kao i njemu — vise bilo
stalo do otvorenog citanja nego do uspostavljanja krutog sistema
misljenja. Tvoja “strukturalna faza” je kulminirala u drugoj polo-
vini Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih godina, u radikalnoj apo-
logiji neoavangardistickih pesnickih i umetnickih eksperimenata.



Sa dubokom uverenoscu i uverljivoscu si teorijski podrzavao tada
jos uvek mlade stvaraoce. Iste godine kada i Trojni ples smrti
(Trostruki ples smrti) izasla je i knjiga Na poti k nicu in reci (Na
putu ka niStavilu i stvari) sa podnaslovom Porajanje reizma u
povojni slovenski poeziji (Radanje reizma u posleratnoj slove-
nackoj poeziji): posvecena je analizama Pesama Marjana Kram-
bergera, Salamunovog Pokera, Zagoricnikovog Agamemnona i pe-
snicke zbirke Lakota (Glad) Braca Rotara. Od “Cuvara tradicije” si,
uz pomoc gorke ironije, branio ohoevce, a pre svega radikalno istra-
Zivanje jezika u poetici 1. G. Plamena, kao i provokativne pesme
predstavnika tada najmlade pesnicke generacije, Milana Jesiha i
Iva Svetine koji su nakon toga, unutar oslobodenog jezika, izgradili
autonomni svet maste. Lansirao si i teorijski utemeljio pojmove
reizam i ludizam. Ako je ludizam manje-vise potonuo sa OHO-m,
ludizam je — pre svega zahvaljujuci Tebi — postao, u jezickom smis-
lu, epohalna duhovnoistorijska oznaka za najinovativniji i najra-
dikalniji knjiZevni pokret koji je obeleZio slovenacku knjiZevnost od
Sezdesetih do osamdesetih godina. Ludizam je svoje vrhunce naj-
verovatnije dostigao u ranom Salamunu (sam nujegovu briljantnu
dramu Grenki sadezi pravice (Gorki plodovi pravde) imenujem
“svetli ludizam”) i Filipcicu (u Cijem slucaju, odanost principu igre
otvara bezdan postojanja, i zbog toga je, po mom misljenju, rec o
“tamnom ludizmu”). Molio bih Te da jezgrovito prokomentarises te
umetnicke i drustvene fenomene, tvoju tadasnju bezrezervnu podr-
sku tim usmerenjima i tvoje kasnije, nista manje radikalno, odba-
civanje ludizma.

T.K.: Moj svesni strukturalizam - pod tim imenom - zaista
spada u drugu polovinu 60-ih godina, u vreme nakon - unutra-
$njeg i spoljasnjeg — sloma Perspektiva. Drugacije imenovan, on
je za mene bio vazan joS ranije, ve¢ na mojim pocecima. Moj
marksizam, izvor onih posledica koje je na moju unutrasnjost
izvrSio ocev 0dgoj, bio je strukturalisticki; a onda je usledilo i
moije hegelovstvo kao jedan visi, mudriji, unutras$nje-autokri-
tican oblik marksizma. Za Hegela sam se otvorio oko 1950.
godine, pre svega za Hegela kao dijalekticara, filosofa koji gradi
na negaciji, a negacija je za mene bila uslov opstanka, kao
sadrzinska negacija-kritika Parije. Moje hegelovstvo je ideoloski
bilo usmereno protiv totalitarno-monopolisticko-monolitne
vlasti Parije, a iznutra ka sistematizaciji tog otpora-kritike.

Razlika izmedu Hegela koji je ipak jo$ uvek delovao u
mom-naSem sartro-marksizmu, u spoju egzistencijalizma i
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neomarksizma u Perpsektivama, hajdegerijanstva i Frankfurt-
ske Skole i ideja druge polovine 60-tih godina kada su pocele
da dominiraju drugacije filosofske teorije, Lakan, Derida,
Fuko, bila je pre svega u tome da je strukturalizam ukinuo ili
ogranicio na epohe globalno univerzalnu Helegovu istoriju,
ogranicio je na razliCite episteme kao $to o tome govori Fuko
u odlucujucoj knjizi Reci i predmeti (ili stvari). Svojom recepci-
jom-reinterpretacijom Hajdegerovog bica izmedu 1955. i 1064.
godine sam preoblikovao Hegelovu dijalektiku sinteze struk-
tura i pokreta. Strukturalizam Levi-Strosa koji sam detaljno
proucavao, omogucio mi je spoznaju da iz same razvojne
premise koja proizilazi iz linearnog miSljenja nema izlaza,
odnosno da nema ulaska u Bozje-Drugost, ukoliko ne postoji
iskorak iz linearnosti. Iskorak, najpre iz linearne, iako dijalek-
ticke istorije, iz Hegela, a onda iz epohalne istorije, iz istorije-
vremena epoha, pojedinacnih epistema koje su nastupale kao
klju¢ne, kao kontigentnost Poperovog neopozitivizma ili, ¢ak
i kao regresija u ciklicno misljenje magicnih (magistickih)
druStava iz vremena pre jevrejstva i hriScanstva. Njih je, u
razli¢itim oblicima, forsirao new age.

O reistima-neoavangardistima sam dosta govorio i pro-
movisao ih u knjizevnom Zivotu. Tada sam joS uvek prilicno
ucestvovao u oblikovanju knjiZevnog Zivota, naravno, kao kri-
ticar-buntovnik. U njega sam uSao iznutra, odatle i toliki broj
mojih knjiga o reizmu, i dao sam svoj doprinos odlucujucem
prodoru postmoderne. A ta pozicija je bila samo jedna od
mojih brojnih egzistencija-uloga, dok je za reiste-ludiste, Sala-
muna, Marka Pogacnika, Geistra, Zagori¢nika itd., ona bila
jedina. Ja sam bio i Zeleo da budem u svim ulogama-egzisten-
cijama koje ucCestvuju u odredivanju coveka; izmedu ostalog i
kroz poistovecivanje sa konsekvencijama reizma. Pre svega
kroz spoznaju o kraju metafizike, umetnosti, lepote, linear-
nosti itd. Te spoznaje smo se setili u drugoj polovini 60-ih go-
dina, svi od Mocnika i Zizeka do Pirjevca i mene; ja, najvise u
vezi sa singularnom knjizevnom produkcijom mladih-novih.

Period od 1964. do 1975. godine je bio poslednji veliki
slovenacki kulturni period, jer je na sveze inovativan, a time i
stvaralacki — iako tu re¢ nismo voleli — nacin otkrivao kraj ne
samo feudalnog drustva i Crkve vec pre svega i kraj metafizi-
ke, linearnog miSljenja, a onda i ciklicnog magizma. Na tom
mestu je poceo moj razlaz sa reistima-ludistima, na primer sa
Seligom; upravo u prelasku u 70-te i 80.-te godine. Sa Seligom



sam krenuo u poslednji spasonosni pokusaj, u ciklicnost ma-
gizma, saradivao sam u stvaranju njegovih drama Carovnica iz
Zgornje Davce (Carobnica iz Gornje Davce) Lepa Vida, i u toj i u
Svatbi (Svadbi) sam bio i dramaturg, zato sam iznutra otkrio
jednaku obmanu magizma kao i reizma-lingvizma, a da ne
govorim o humanizmu. Kada sam pocetkom 80-ih godina to
otkrivao, poceo sam da se svesno i teoloski konacno otvaram
za Boga kao Drugost.

Izmedu 1964. godine, kraja Perspektiva i 1974., kraja Prob-
lema, onakvih kakvima ih je stvorila moja grupa, dogodila se
odlucujuca stvar, radikalizovala se dilema: ili Bog ili Nistavilo.
Na tu dilemu smo imali razliCite odgovore. Hribar je, kao
odgovor, imao dve teze: prvu, da nema istine o istini, i drugu,
da je sve igra privida i da nema nicega izvan toga; a kako nije
izdrzao u toj samoubilackoj situaciji, pronaSao je zavetiSte u
sigurnosti samoslepila Svetosti, u svetoj igri sveta, u svetosti
Zivota itd. Ja sam pronaSao odgovor u okretanju Bogu kao
Drugome. Veoma brzo sam shvatio da je svetost samo jedan
oblik magizma.

Moje odbacivanje reizma-postmoderne sredinom 70-ih
godina pa nadalje ima korene upravo u tome: da se jedan
svez, stvaralacki period reisticke znacenjske megastrukture
okoncao, iscrpeo: nova episteme je bila ostvarena u radikal-
nom nihilizmu, kao celokupna ispraznjenost u verbalizmu-
lingvizmu intertekstualnosti. Prikladni odgovor na jasnost
postojanja velikog NiSta mogao je biti samo Bog kao Drugi. Ko
nije krenuo u potragu za Bogom Drugosti (transcendencijom)
ili je epigonski ponavljao zakljucke prvih stvaralacki nastro-
jenih reista-ludista, pocevsi od Kleca, Kalcica pa nadalje, ili je
regradirao u razli¢ite magizme koji su se drugom polovinom
80-ih godina oblikovali kao tradicionalizmi, kao gentilizam i
nacionalizam, povezali se sa politizmom i postali ideoloski
sakralna osnova svetog rata za slovenacku nacionalnu drzavu.
Samo stvaranje takve drzave je bilo pozitivno, jer su velikosr-
bi Zeleli da nas zarobe u regresiju ka — pored svega joS i nji-
hovom, posebno arhai¢nom - (lumpen)etnizmu, ali je sakral-
no utemeljenje te tvorevine bilo pogresno. Ono je bilo nepri-
lican odgovor na gubitak smisla. FaSizam o kome govorim kao
o opasnosti koja preti danaSnjem slovenstvu, jeste zapravo
drugo ime za opisanu regresiju u magizme-sakralizme. Moj
povratak katolickoj Crkvi nije predstavljao regresiju ka klero-
faSizmu, na to sam neprestano - 80-ih godina — upozoravao u
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brojnim tekstovima; u koncilskoj katolickoj Crkvi sam trazio
Boga Drugosti, potencijalno prisutnog u Jevandeljima. Naza-
lost se danasnja slovenacka katolicka Crkva, od 1991. godine
pa nadalje, zatvorila za tog Boga, vratila se paganskom feudal-
nom bogu klerikalizma.

B.AN.: Sledece moje pitanje tice se jedne veoma bolne teme:
Tvog brata Alesa i njegovog samoubistva. Ukoliko ne Zelis ili ne mo-
zes da odgovoris na njega, mi cemo ga iz ovog dijaloga izbrisati.

T.A.: Moj brat Ales je, sa jedne strane, bio moj alter ego.
Bio je covek koga sam najvise voleo u svom Zivotu. Bio je
radikalan, reizam je shvatao autenti¢no, ne kao igru, ne kao
postmodernu, ne kao simulaciju, ve¢ na verski nacin kao
suStinski prelazak ¢oveka humaniste u stvar koja je spasitelj-
ska. Oduzeo je sebi Zivot sasvim mirno. Njegovo telo na po-
stelji koju je posebno pripremio za to, je izgledalo sasvim ved-
ro, decije. Govorilo je da odlazi iz sveta niStavila-blata-lutanja
u svet spasonosne jasnosti.

Moguce da je samoubistvo mog brata moja najveca krivi-
ca-greh. JavorsSek je samoubistvo svog sina pripisao drugima,
optuzio ih je — Prijevca itd. Kao druge. I tim gestom je JavorSek
prekinuo sa svojim stvaralaStvom, postao je sluga retotali-
rizaruce Partije zasnovane na mrznji prema drugima. Pavcek
jadikuje nad samoubistvom svog sina; nisam primetio da bi
povodom toga ostvario izvesnu samorefleksiju, a kamoli sa-
mokritiku. Sam sam viSe puta napisao da sam i ja odgovoran
za bratovljevu smrt. Brat mi je bio kao sin, odgajao sam ga,
otac je, naime, malo mario za njega. AleS je bio samo dve
godine stariji od mog prvog sina. Dok se on nije rodio, moj sin
je bio AleS. Ne bih zeleo da budem patetican i da tvrdim da
sam jedini krivac za AleSovu smrt; to bi bila egzibicionisticka
gluma. Na ovom mestu necu govoriti o drugim krivcima,
analiziracu samo sebe.

Moj brat je na poseban nacin veoma ozbiljno shvatio sve
ono $to smo i ja i Pirjevec ucili, a $to sam ja razumevao sa
izvesnom rezervom, u duhu postmoderne, simulacije, igre.
Prema svim tim pitanjima se moj brat odnosio verski iskreno,
dok sam se ja odnosio virtuelno. Jo$ i danas mislim da religi-
ju treba oblikovati-razumeti izvan iskrenosti koju zahtevaju
modeli identiteta i blizanaca. Brat se prevario jer je Boga pois-
tovetio sa identitetom koji je izvan Zivota: u smrti. Sa stanovista



moje spasiteljske teologije za koju mi je bilo potrebno vise od
dve decenije nakon bratovljeve smrti, je nuzno zakoraciti
izvan para zivot-smrt. Da bi se preSlo na drugu stranu nije
potrebno samoubistvo. Samoubistvo je moguce, ono je slo-
bodna odluka svakog pojedinca, ali ga ne preporucujem.
Mada, nije iskljueno da bismo se moja Zena i ja odlucili za
njega u smislu eutanazije; dosta razgovaramo na tu temu.

AleS je video oko sebe previSe unesrecenih egzistencija
koje zive u strahu, u neodlu¢nosti, u neautenticnom. Mozda
je na taj nacin video i mene. Ale$ je Zeleo da od Stvari stvori
nesto istinito, stvarno, da pokaZe da je prema zZivotu i smrti
stoicko-budisticki neutralan. Od malih nogu se ucio da sa
neverovatnom vedrinom podnosi bol, znao je da drzi dlan
nad plamenom vatre dok mu se ne bi zapalilo meso na ruci i
pri tome se ne bi ni trgao. Od malih nogu je imao teSku defor-
maciju kuka, navikao se da zivi sa bolom. Na svoju unu-
traSnjost je primenio autodestruktivnost ljudi okupljenih oko
Perspektiva, izmedu ostalog i moju logiku koju je izrazavao
naziv moje knjige Na poti k reci in nicu (Na putu ka stvari i
nistavilu). Odlucio se da to bude njegova recepcija stvari i
nistavila: suveren i bezbrizan odnos prema bolu i strahu, ula-
zak u posmrtno koji ce pokazati da je smrt isto tako (ne)vazna
kao i zivot.

AleSovo samoubistvo me je naucilo tome da to nije ta¢no;
da je par zivot-smrt (kao i par blizanaca) asimetrican; da je
zivot bolji od smrti jer pruza coveku mogucnost za spas dru-
gog-nistavila. Te mogucnosti se Ale§ svojim samoubistvom
odrekao. I na taj nacin je presao u cikli¢nost misljenja-postu-
panja. Upravo unutrasnji uvid u bratovljevu smrt mi je naj-
jasnije otvorio put ka hriScanstvu; nekoliko meseci nakon nje-
gove smrti — leta 1966. — Zena i ja smo krstili obe kcerke. Bila
mi je potrebna jo§ Citava decenija da bih na pravilan nacin
shvatio bezizlaznost ciklicnog miSljenja. Tek Kkasnije sam
AleSovu smrt dozZivljavao na nacin na koji danas govorim o
njoj, kao prelazak u drugost, a ne kao povratak u metempsi-
hozu ili muc¢ni krug istog, uroborusa. Ales je u smrti spoznao
drugost-Boga. Mada licno mislim da je bolje ukoliko covek
zivi za drugog. Ali za drugog se moze i umreti. Ne samo u ratu
kao $to su to Cinili partizani (i domobranci).

AleS je umro za mene. Umro je umesto mene. Na taj nacin
me je sudbinski obavezao. Njegov ¢in bi bio straSan teret za
mene i sa njegove strane i nasilje, da nije taj ¢in iz fatalnog
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osmislio na taj nacin da ga je pretvorio u nesto Sto doziv-
ljavam kao-milost. Svojom smrcu-samoubistvom mi je sasvim
jasno pokazao $ta je zapravo konsekventnost stvari-niStavila
kojoj sam se ucio, ali ne na radikalno obavezujuc nacin, sve
previse ludisticko-lingvisticko-retori¢no. Da brat nije umro za
mene, mozda bi me odnelo tamo gde su zavrsili ludisti-epigo-
ni; sklon sam olakSavanju poloZaja, obmanjivanju drugih,
samoga sebe, sudbine, Boga. Brat mi je uskratio tu mogucnost
laznog spasenja. Zavetovao me je Bogu. U tom smislu je bio
verska Zrtva za drugog. A kako sam taj drugi bio ja, i kako sam
radikalno osecao kako se svojom smrcu obraca upravo meni i
spasava me, njom je odredio-omogucio moj dalji Zivot. Pre-
dao mi se. Rekao mi je, sasvim jasno: Ukoliko ti, Taras, ne bu-
de$ moje samoubistvo osmislio svojim Zivotom, reinterpreti-
rao ga onako kako treba — u duhu spasiteljskog hriScanstva,
(polako sam uspevao da deSifrujem bratovljevu samrtnu
poruku) — moja smrt ¢e biti uzaludna. Ostace ni za $ta. Voleti
niStavilo znaci uci u nistavilo iznutra ne bi li covek — Bog -
mogao da spasi niStavilo. To ne znaci zivot, biti i sve pojavno
unistiti kao $to to narucuju modeli-konstrukti identiteta i
blizanaca. To znaci ponistiti samog sebe i niStavilo, kenozis, ne
bi li se niStavilo pretvorilo u drugost. Kada sam sve to razumeo
na taj nacin i poceo da tako postojim, svesno od sredine 70-
ih godina pa nadalje, katolicki od sredine 80-ih godina, a spa-
siteljsko-hriScanski od sredine 90-ih godina, samom sebi sam
omogucio da se rasteretim sopstvene Krivice.

Covek se ne moze spasiti sam. Mene je spasio — dajuci mi
osnovu za moj spas — moj brat, svojom smrcu; i to je apsolut-
ni zavet. Ne tvrdim da je takav radikalni spas moguc¢ samo
pomocu smrtne zrtve. Moguc je i uz pomoc osmisljenog Zi-
vota, zivota vodenog na pravi nacin. Na taj nacin i ja i Alenka
pokuSavamo da spasimo jedno drugo kao drugo — a ne samo
nasu identitetnu porodi¢nu zajednicu. A pitanje je da li bismo
to mogli ukoliko nam to ne bi, svojim apsolutnim, poput
identiteta transcendentiraju¢im c¢inom omogucio upravo
Ales.

Brat i ja smo bili, i tako objaSnjavam na$ odnos, blizanci.
Ukoliko budem sposoban za ljubav prema njemu odnosno
ukoliko posvecenje svog postojanja osmislim putem njegove
smrti, necu biti njegov ekskluzivno mrski, takmicarski,
samouniStavajuci blizanac, niti njegov dvojnik koji reSava
problem prelaskom u derealizaciju-simulaciju kao $to to cine



postmoderni liberalci, vec¢ ¢u brata i sebe preinaciti tako da
nas dozivljavam kroz poziciju drugog-drugosti. Brat je, dakle,
u mojim rukama. Mogu biti Bog koji ga spasava, mogu biti
davo koji ¢e ga baciti u kantu niStavila. Svaki pojedinac ima
obe mogucnosti. Bog mu je dao zadatak-poslanstvo da moze
spasiti svakoga i sa tim i niStavilo.

B.AN.: U drugoj polovini sedamdesetih godina se u Tvom
odnosu prema tadasnjoj knjiZevnoj produkciji dogodio prelom: rani-
je divljenje beskrajnoj jezickoj masti ludista i radikalnim jezickim
konstrukcijama reista, zamenila je oStra kritika takozvanog
“intertekstualizma”. Gledano sa ove vremenske distance, Tvoja
tadasnja kritika “intertekstualaca” je najverovatnije predstavljala
jedan od prvih nagoveStaja ispraznjenosti neoavangardistickog
naboja Sezdesetih godina i njegovog pretvaranja u klise koji vise
nije nudio sveZa pitanja i odgovore, vec je jos samo reprodukovao
beskrajne mogucnosti koje su se otvarale unutar jezika, i koje su
zbog nedostatka dodira sa stvarnim i krvavim iskustvom postoja-
nja zasle u slepu ulicu. Moguce da je Tvoja kritika “intertekstua-
lizma” bila jedna od prvih nagovestaja pocetaka Tvoje duhovne
potrage koja Te je na kraju dovela do Boga?

T.K.: Intertekstualizam je bio ime-naziv kojim sam ime-
novao dugu generaciju reista-ludista; a teorijsko-ideoloski je
taj stav tada najviSe zagovarao Zorn. Iz svega toga $to sam
rekao u odgovorima na tvoja prethodna pitanja se dobro vidi
da intertekstualizam nisam dozivljavao kao nesto Sto su stvar-
ali reisti u prvoj generaciji, oho-vci i drugi. Oni su prevrnuli
humanisticku megastrukturu, otkrili su i otkrivali su sasvim
nove vidike, sa neverovatnim nadahnucem i mastom su rast-
varali ispraznjeni identitet i oblikovali dvojnistvo simuliranih
svetova, Salamun, a uz radikalnu destrukciju identitetskog
jezika i Zagoricnik, izmedu ostalog i svojom vizuelnom poezi-
jom, body artom itd., oni su rastvarali okoStalost, zatvorenost,
samopodrazumevajucu identitetnost kao takvu i na taj nacin
omogucavali stvaranje kapilara, otvaranje malih kanala koji bi
uz pomoc vere mogli postati kanali za prelaske na onu stranu.

Druga generacija ludista za to viSe nije bila sposobna.
Prodor je bio vec ucinjen, a sada je bilo potrebno krenuti za
potragom kroz transcendenciju, u svakom slucaju poci
drugde, ili pak epigonski ponavljati i blebetati, biti zadovoljan
u samoreprodukciji. Po$to se veoma brzo pokazalo kolika je
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praznina tog blebetanja — Luzan ju je prikazao u nekoliko svo-
jih drama, izmedu ostalog i u drami Srebrne nitke (Srebrne niti)
— cinici su poceli da pisu za Siroku publiku; takvo pisanje je
danas sasvim preovladalo, i to je literatura-kultura kao trziSna
produkcija robe koja je namerno trivijalna. Na tu temu smo u
Problemima oko 1970. godine vodili velike umne debate, ino-
vacije je donosio pre svega Rupel svojim tipom podsmesljivog
i namerno ispraznog ludizma koga su spaSavali duStvena kri-
tika i oCaravajuci humor. U to vreme su jedni poceli da traze
obnovu etizma, prisne socijalno-licne eticnosti, pogledaj
samo dramatiku 90-ih godina, Petanove Votle cekine (Suplje du-
kate), Ponizovog Skofa Hrena, Partljic¢evu dramu Moj ata —
socialisticni kulak (Moj otac — socijalisticki kulak), Goljevscekinu
dramu Pod Presernovo glavo (Pod Presernovom glavom), Cak i
tvoju dramu Vojaci zgodovine (Vojnici istorije); taj pravac je pre
svega interesovao povratak eticke, intimne porodice kao
glavne vrednosti. To sam otkrivao i potvrdivao u svojim anali-
zama ne samo tvojih Vojnika, vec i tvoje lirike, kada sam pisao
povodom zbirki Kronanje (Krunisanje) i Stihija.

Upravo tebi je ta dilema bila sasvim jasna. Podrzavao sam
te, jer sam osecao da sam blizak tvom usmerenju; nisi se
poveo za magizmom kakvog je, nakon etape porodic¢ne etike,
oblikovao Dekleva. U suverenom poigravanju jezickim oblici-
ma, u igrama reci, svojim fonemama i morfemama si dosegao
predivan ples oblika, ali si istovremeno bio svestan da je to
ples nad prazninom. Isto je bilo i sa Ivom Svetinom Kkoji je
najpre pokuSao da prazninu oboji radikalnim orijentalno
rasko$nim dekorativizmom - koliko sam prihvatao Svetinin
porodicni etizam toliko sam to odbacivao. A njegov porodicni
etizam nije bio dovoljan, kao ni u slucaju Goljevscekove, vidi
njenu dramu Otrok, druzina, druzba (Dete, porodica, drustvo).

Prelazak u veru u drugog/razlicitog Boga je tezak. I ti si
sam nakon Vojnika, u kojima si sruSio istoriju na racun poro-
dice, najpre na razigrano-svetlucav nacin predstavio konti-
gentnost igre na srecu; u analizi tvoje drame Hisa iz kart (Kuca
od karata) sam posebno istakao ulogu-model dzokera. Konti-
gentnost ne spasava, ali je uslov za odgovarajuci odnos prema
drugom jer je slucajnost jedno od sredstava-pogona nistavila.
U drami Kasandra si doveo u pitanje cak i etiku-Cvrstinu
intimne porodice, otvorio si se za tragicnu sudbinu koja ne
samo da sve uniStava vec¢ se moze i predvideti; moc videnja si
shvatio kao mogucnost proricanja zla, katastrofe, kraja. Na taj



nacin si podrzao Zajca, Voranca i Medeju, uspostavio si antitezu
prema UrSuli iz Samoroga (Jednoroga) koja je prorocica na taj
nacin $to poseduje moc¢ da vidi spas; UrSula uspeva da smrt
osmisli na taj nacin da je dozivljava kao ¢udo. Kada sam radio
na osmiSljavanju bratovljeve smrti i svoje krivice, StrniSina
UrSula mi je bila poseban uzor.

U Kasandri si spoznao moc sudbine; na taj nacin si jos
jasnije tematizovao zidove tamnice u kojoj se nalazi nespaSeni
c¢ovek. Kasandru dozivljavam kao dramu o istini covekovog
granicnog poloZaja u kome se nalazi onda kada joS uvek ne
moze pri¢i Bogu: to je platforma - znacenjska struktura -
ZajCeve dramatike koja je upravo zbog toga karakteristicna,
vazna, jedinstveno informativna. Posto je teSko naci put kroz
pustinju Grmaca, kroz lavirint Potohodca (Putohodca), vidi se
dobro iz StrniSinog primera; od Samoroga (Jednoroga) Kkoiji je
dao osnovne smernice, Strnisa je sve viSe zapadao u nemoc
vere. Zabe su odli¢ne, ali one su pre svega kriticka analiza, u
LjudoZdercima (LjudoZderima) vera se institucionalizuje u dok-
trinisani katolicizam, a to sam odbacivao ne samo sredinom
70-ih godina u slucaju LjudoZdera, Ciju drugu stranu veoma
visoko cenim. Posto je StrniSa osecao isto Sto i ja, moju kritiku
je, iako nevoljno, prihvatio, ali pravi odgovor nije nasao, ¢ak
je napisao i svoju najloSiju dramu Driadu, i nazalost se slove-
nacki kosmocentri¢ni sakralizam zasniva upravo na njoj.
Strnisa je regredirao u svoj pocetni magizam, pri cemu ga je
joS i osnazio. StrniSin put je u tom smislu jedinstveno poucan.

Kako sam nalazio sve manje savremene umetnosti koja bi
mogla da me usmeri ka Zeljenom cilju spasiteljstva, poCeo sam
da tragam za ranijom slovenackom dramatikom, ne samo
Mrakovom. U drugoj polovini 80-ih godina sam otkrio Majcena.
Knjiga Kristus in Dionis (Hrist i Dionis) je u mladim, trziSno ori-
jentisanim postmodernistima probudila prili¢no snazan otpor
i podsmeh. Za mene je ona bila ishodiste.

B.AN.: Sezdesetih i sedamdesetih godina ste u krugovima
radoznalih mladih duhova Dusan Pirjevec i Ti vaZili za najvise
strucne i eticke autoritete u potrazi i proucavanju novih puteva
misljenja i pisanja. Vasim pristalicama se tada cinilo da se vas
dvojica neverovatno dopunjujete: Pirjevceva filosofska fokusiranost
na sustinske teme evropske filosofije umetnosti, a pre svega roma-
na, i Tvoja plodna, raskosna lucidnost kojom si utemeljivao tada-
Snju knjiZevnu praksu su se lepo dopunjavali. Neki Tvoji kasniji
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spisi su taj prijateljski odnos u izvesnoj meri drugacije osvetlili: vise
puta si tematizovao razlike izmedu vas dvojice. Molio bih Te da za
potrebe naseg interviua pokusas da rezimiras svoj intelektualni i
licni odnos prema Pirjevcevoj markatnoj licnosti.

T.K.: Tu knjigu sam napisao kao uvod u kriticku analizu
Pirjevcevih i mojih razilazenja, koja su se zaoStrila pocetkom
60-ih godina u znanoj debati izmedu casopisa Sodobnost i
Perspektive pod nazivom (Ne)stvarne dileme.

Pirjevec nije bio moj ucitelj. Bili smo prijatelji jos od po-
¢etka 50-ih godina, jedno vreme cCak i najbolji. Sa jedne strane
smo bili takmaci, sa druge saradnici, po mnogo ¢emu mi je
bio stariji brat — bio je skoro deceniju stariji od mene — a u
mnogo ¢emu se nisam slagao sa njegovim putem. NaveScu
samo nekoliko stvari karakteristicnih za na$ odnos.

Ni Pirjevec - a to je bilo najaktuelnije 50-ih a mozda i 60-ih
godina — nije Zeleo da emigrira, iako je nakon povratka iz
posleratnog zatvora zauzeo prilicno kritican odnos prema
vlasti-Partiji: sa tim sam bio upoznat iz prve ruke, jer smo
jedno drugome sve rekli, povezao sam ga sa svojom prija-
teljsko-saradnickom grupom, sa Smoleom, Kozakom, Rozan-
cem, Rusom, itd., Cesto sam posecivao i njegovu porodicu.

I DusSan i ja smo se odlucili za slovenstvo, mada svako na
svoj nacin: on kao naslednik Kalana i Zupana sa ciljem da
slovenstvo kosmopolitizuje. Nakon viSegodiSnjeg bavljenja
slovenackom literaturom posvetio se analizi svetskog romana.
Ta tematika ga je privlacila ve¢ od samog pocetka, vec¢ od sre-
dine 50-ih godina je pisao o razlici izmedu Stendala koji je
odusevljavao njega i Kozaka, i Balzaka koji je bio moj uzor.
Moj cilj je bio drugaciji: posvetiti se, najpre savremenoj slove-
nackoj literaturi u nastajanju, na koju sam izmedu ostalog i
sam uticao svojim stvaralastvom, a onda sve viSe i starijoj, ali
ne sa ciljem koji su imali moji prethodnici — da stvaram naci-
ju, da trazim socijalne vrednosti, estetsku veli¢inu koja, po
ugledu na Stritarove analize PreSerna, utemeljuje vrednost —
opravdanje postojanja — slovenstva. Mene je usmeravao Mrak.
Svoju potragu sam fokusirao na ono odbaceno, prezreno,
precutano — rubno, a samo slovenstvo sam razumevao kao
rubnu pojavu u odnosu na kosmopolis — s obzirom na ono
pravo, tj. licno, ontolosko i versko. Dakle, ne u socijalnom -
jedna od najvecih greski je doZzivljavati moje delo kao socio-
logiju — ve¢ upravo u onom Sto drustvenost transcendira. A to



najviSe dolazi do izrazaja u odnosu prema socijalnom, po-
javljuje se u socijalnom kao rubno, antivlastodrzacko i neo-
vlastodrzacko. Bez nove — drugacije — analize druStva i drust-
venog prema onome Sto drustvenost prevazilazi, nije moguce
dodi.

Pirjevec je ostao negde izmedu, na primer izmedu Kalana
i Mraka, izmedu Kosta-Ocvirka i mene. Za mene je licno odlu-
¢ujuci razlog bio sledeci: zbog ¢ega da se bavim Sekspirom ili
Stendalom, Danteom ili Geteom, ukoliko su to udovi velikih
nacija koje ugledno analizira na hiljade naucnika, dok se
Cankarom bavi jedva koja desetina analiticara, a Kristanom,
Stritarom, Mrakom, Ganglom tako reci niko? Ukoliko se
necim, Sto smatram vrednim, ne bavi niko, onda se moram
baviti ja; to je bila jedna od tri maksime kojih se drzim ceo
zivot, od svog najizrazitijeg preobrata, prosvetljenja, otkrica
smisla-boZijega neposredno uoci Nove godine 1956.

Kome bi jo$ bilo ¢udno $to su mladi krenuli za Pirjevcem
- on im je otvarao vrata ka onom najvecem, Vidmarovim
tragom - dok sam ja nudio nepriznate i neugledne. Vidmar
me nikada nije fascinirao, a Pirjevca (i Stiha) je beskrajno. Ja
sam uglavnom Zeleo da se takmicim sa Mrakom, a za Pirjevca
ni Kocbek nije bio dovoljno uspesan.

Pirjevec je patio jer je osecao svoju granicu, ali nije bio
sposoban da je prede. Sve je ucinio ne bi li doSao na uni-
verzitet i poducavao; imao je veliki dar za profesora. A najveci
dar je imao za revolucionarnog vodu, taj dar je i ostvario, u
toku rata, u veoma - brzoj i uspe$noj — vojno-politickoj kari-
jeri. Kada je shvatio da se Revolucija birokratizuje, etatizuje —
bio je Ce Gevara ante rem, u njemu je bilo i dosta trockizma,
(vidi njegovu pre zatvora napisanu dramu Ljudje v potresu
(Ljudi u zemljotresu), precizno sam je analizirao krajem 80-ih
godina u reviji Borec, drama nazalost joS uvek nije izasla) —
osetio je da poseduje mnogo vecu ambiciju nego postati samo
nesto slicno Janezu Vipotniku, Ribici¢u, Stanetu Kavcicu,
Popitu — procerdati zivot kao Kardeljev StitonoSa. Najpre su ga
fascinirali Zupan i Ocvirk, ali veoma brzo ih je prerastao. Pre
zatvora je obozavao Zupana, nakon zatvora je odbacio svog
idola i Zupan mu je to straSno zamerio. (O Zupanu je tako
promenio misljenje da me je neprestano prekorevao da sam
navodno kriv za njegovu najvecu greSku u uredivanju
Znamenja, za objavljivanje Zupanove knjige Sholion; zaista
sam ga ubedio da je objavi, i bio je u pravu, ta knjiga je bila
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lo3a. Za mene je li¢no bilo vaznije da Zupanu pomognem da
objavi knjigu jer je sa svih strana bio blokiran.)

Sasvim sigurno da je Pirjevec prerastao Kalana, Ocvirka i
Zupana; a kada se suocio sa dilemom: ili Bog ili Nistavilo, je
umro. Njegovo telo — licnost — nije podnelo breme odluke.
Zaustavio se pred licnim Bogom, iako je imao mogucnosti da
iz Saula — progonitelja hriS¢ana — postane Pavle. Uprkos sve-
mu, ostao je u krugu estetsko-literarnog, i na taj nacin sa jed-
nom od maski-konstrukata niStavila kao sustine. Moguce da
se suStine-estetskog drzao i zbog toga Sto je znao da je to pod-
ru¢je na kojem je relativno bezbedan od nasilja-meSanja Pa-
rtije-vlasti, i da upravo na tom mestu moze najvise da fasci-
nira omladinu, studente. Toj zelji nije mogao da odoli. Bila je
to redukovana Zelja revolucionara da fascinira Siroke mase,
klase i narod, ceo svet kao proleterijat. Toga se odrekao jer je
shvatio koliko je takvo usmerenje pogreSno, a same Zelje za
ocaravanjem se nije mogao odreci. U studentima je naSao na-
doknadu za izgubljenu revoluciju. Davao im se, veoma im se
davao, ali oni su ga zarobili u svoj krug, i on je toga bio svestan.

Sukobili smo se kada sam mu nakon neprestanih svako-
dnevnih telefoniranja — zvao bi me u podne i govorio i po sat
vremena — jednom prilikom rekao da me ostavi na miru sa
tom tematikom, surovo sam ga odbacio, zaista mi je bilo dosta
sludati stalno jedno i isto. Na njegove neprestane jadikovke da
ce otici u penziju, da viSe ne moze da predaje, da je svestan
svoje slabosti jer zaista nema vece muke nego $to su epigonski
ucenici, a pravi ucenici rekonstruiSu svog ucitelja i takve on
nema, na njegova neprestana pitanja Sta da ucini, grubo sam
mu odbrusio: Sam dobro zna$ da joS uvek neces u penziju, au
meni trazi§ samo alibi, bez ucenika i predavanja jednostavno
ne mozes. Zamerio mi se jer je znao da sam u pravu. Nisam
voleo da zaslepljuje sebe i mene.

Prijevec je osecao duboku krivicu. Objasnjavaju je na
razlicite nacine, a uglavnom ne njemu u korist. Sam mogu
svedociti o mnogo toga lepog vezanog za njega. Istina je da su
ga mucile noéne more zbog mrtvih-pobijenih drugova, pre
svega u prvoj posleratnoj deceniji. Ispricacu pricu iz 1951.
godine. Nakon neke viSednevne pijanke, kada smo obojica
bili ve¢ sasvim nervno-telesno iscrpljeni, u mom stanu na
Rimskoj, mi je otkrio strah koji ga proganja. Pitao se: Kako to
da sam ostao zZiv ba$ ja, a ne moji prijatelji? Ne moja mlada
sestra Ivica koju sam upravo zbog toga da bih je zastitio poveo



sa sobom na Korosku, pa je, tako reci, pala pred mojim o¢ima?
Moji prijatelji Kostja Nahtigal, DuSan Bordon, Kajuh, Cveto
Mocnik i brojni drugi? Da li sam zaista ucinio nesSto da
zaStititim sebe i gurnem pred sebe druge? Samog sebe je ime-
novao pukovnik na bekstvu; a na pitanje da li je to istina, mi
je Ribi¢icev mladi brat koji Pirjevca nije posebno voleo,
odgovorio: Ne, nije istina, bio je hrabar, ali pre svega obazriv
i pametan. Da li je to greh? Kao i Dakija, i njega je mucila
reCenica koju je u partizanima izmislio Zupan: Najbolji su
pali. Dakle, nisam bio najbolji, tj., najpozrtvovaniji, najo-
daniji. Dakle, preZiveo sam na racun drugih. Moj odgovor je:
svako prezivi na racun drugih. I ja sam.

B.A.N.: Tvoj odnos prema institucijama je oduvek bio Kritican,
a u Tvojoj biografiji, ukoliko smem tako reci, “tangencionalnan”:
uvek kada bi se pribliZio nekoj instituciji, iz nje bi veoma brzo
pobegao; tipican primer je Tvoj posao direktora u ljubljanskoj
Drami. Jedan si, dakle, od retkih odanih “slobodnjaka” u istoriji
slovenacke kulture. S obzirom na cinjenicu da si imao brojnu porod-
icu, nesumnjivo si pokazao veliku hrabrost u socijalnom i ekonom-
skom smislu jer je status slobodnjaka u vreme socijalistickog siro-
mastva predstavljao veliki rizik. Tako delujes i stvara$ i danas, iako
su se vremena promenila. Doduse, clan si Slovenacke akademije, a
knjige o slovenackoj dramatici jos uvek objavljujes uglavnom u
samizdatu.

T.K.: U institucijama sam se zadrzavao onoliko koliko mi
je bilo potrebno da ih dozivim-iskusim iznutra. Jedino na taj
nacin sam mogao da se zaista uverim u to Sta su one zapravo:
kritika nedostiZznog je, naime, licemerna. Odbacio sam viSe
ponuda za visoke funkcije u slovenackom drustvu, naravno,
nakon 1990. godine jer sam, joS od ranije, posedovao odgo-
varajuca iskustva, upravo od vremena kada sam bio direktor u
Drami SNG. Shvatio sam da su oba puta pogreSna; oba su
jedine varijante generacija koje su doSle kasnije: ili revolu-
cionarna borba protiv institucije ili dugi put kroz institucije.
Oba puta su politicka, prvi ostaje unutar modela ekskluzivnih
blizanaca, a drugi balansira izmedu prilagodavanja-sluganj-
stva i prilagodavanja-diplomatije. Oba puta uc¢vrScuju dati sis-
tem kao vlastodrzacko druStvo. Pravi put je put pojedinca
koji, doduse, Zivi u druStvu ali drustvo dozivljava iskljucivo
kao sredstvo. A ipak, ne kao sredstvo svoje egoisticke li¢nosti,
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kao $to je to slucaj u divljem “prirodnom” kapitalizmu, treba
videti samo lik Kantora u Cankarovom Kralju na Betajnovi
(Kralju Betajnove) ili Zupanovog Jurija Trajbasa u njegovoj
Stvari. Drustvo bi trebalo da bude samo sredstvo za ¢ovekov
opstanak, a covekov cilj bi trebalo da bude spasavanju niStavi-
la; treba videti, na primer, moju teologiju kako sam je obja-
snio u posebnom broju Revije 2000. Na kraju krajeva, drustvo
je samo pojava bica, a bice je maska-konstrukt nistavila.
Covek mora da krene iznutra kroz nistavilo — blato, drustvo,
njegovu istoriju, izmedu ostalog i nacionalnu - a boravak u
blatu ne moZe biti covekov cilj.

U institucije sam ulazio hotimice, namerno, eksperimen-
talno, i iz njih odlazio namerno, svesno — bez ikakve panike.
Naravno da javnosti nisam saopStavao svoje prave uzroke za
ulazak i izlazak iz njih kao ni ono o ¢emu sam pri tom
razmisljao; odnosno, saopstavao sam samo selektivne misli.
Posto zZivim u tom svetu onakvom kakav jeste, izmedu ostalog
sam i diplomata. Ne Zelim da kaZem da nisam u odredenim
situacijama plasljivac. Nadam se samo da sam svog straha
svestan joS od malena, da ga uzimam u obzir kao realnost. A
ipak ne kao nesto S$to se ne moze prevazici. Jedan od mojih
glavnih psiholosko-egzistencijalnih zadataka je bio upravo
preoblikovanje-rekonstruisanje velikog broja mojih karakter-
nih crta koje sam smatrao neprimerenima, i jedna od njih je i
strah. Izmedu ostalog i omalovazavanje ljudi, suverenost koja
se granici oholoscu, u smislu da smem da ucinim sve $to mi
padne na pamet jer nisam odgovoran ni prema kome u dru-
$tvu, u bilo kome druStvu. Odgovornost osecam samo prema
Bogu i drugom coveku, a znamo da se te dve instance mogu
medusobno ba$ prijatno zaslepljivati.

B.A.N.: Oduvek mi se cinilo nepravednim to Sto si nakon dese-
tine objavljenih knjiga koje su u strucnom smislu daleko
nadmasivale dela vecine univerzitetskih profesora, formalnu potvr-
du svoje strucnosti — doktorat — morao da odbranis u Sarajevu.
Ukoliko bi na tom svetu bilo pravde, univerzitet u Ljubljani bi
morao da ti dodeli doktorat vec Sezdesetih godina, nakon prvih
knjiga koje si objavio. Da li te je ta iskljucenost iz akademskih kru-
gova bolela? Kako danas sagledavas probleme naseg univerziteta?

T.K.: Moj odnos prema univerzitetu je ve¢ od samog
pocetka bio dvoznacan, dvostruk. Sa jedne strane, imao sam



25 godina, priZeljkivao sam karijeru univerzitetskog profesora,
zeleo sam da studente poducavam svojim mislima; i njih je
bilo dosta, bile su alternativne s obzirom na one koje su se
1955. godine poducavale na fakultetu. (Taj nacin je uspeo
Pirjevcu, Pirjevec je veoma uticao na mlade, a upravo to ga je
ogranicilo.) Sa druge strane sam se potrudio da sa profesorom
od Koga je zavisila moja univerzitetska i zvani¢na druStvena
promocija, Ziherlom, dodem u radikalan sukob: taj sukob sam
dugo pripremao i na neki nacin ga i prizeljkivao. Zbog toga
sam bio, iskljucivanjem sa univerziteta, dobijanjem otkaza na
mestu asistenta, istovremeno i kaznjen i nagraden; zbog toga
i na Partiju gledam na dva nacina: pored ljubavi — mrZnje pre-
ma njoj, ona je — tacnije stvorio sam je takvom — postala sre-
dstvo mog sazrevanja u slobodnog, samostalnog pojedinca.

Kako nisam ostao na univerzitetu, bio sam prisiljen da
zaradujem za Zivot baveci se najrazliCitijim poslovima, $to je
od mene nacinilo self made man-a. Prevodio sam, bio sam
korektor, lektor, urednik, dramaturg, reZiser, sluzbenik, direk-
tor, novinar, na kraju cak i politicar: odigrati-proziveti toliko
uloga je za mene bila prava milost. Na mnogim tackama sam
dolazio u konflikt sa druStvom; i tada sam ga najbolje (u)po-
znavao — iznutra. Oni moiji drugovi koji su bili vise politicki i
osvetoljubivo usmereni su me uveravali da mi se desila velika
nepravda: hvala bogu $to im nisam verovao. Udarci sudbine
su za mene bili poput milosti, jer sam bio sposoban da ih
preinacim. Ukoliko posmatram svoje kolege koji su ostali na
fakultetu ne bih se menjao sa njima: posao-zaposlenje ih je
sudbinski ogranicilo, Kozaka je cak odvelo u smrt, Pirjevca u
nereSive dileme, Kosa u jalovost, Rusa u socijalizaciju $to je
mnogo manje od onoga $to bi mogao da postigne. Inkreta je
njegova profesura bacila u melanholiju: sam je kaznio sebe
tako $to je dobio mesto za koje sam kandidirao i ja, ali su me
odbili. Danas sva ta odbijanja — a prilicno sam ih doziveo -
vidim kao na milost. Sve $to sam dozivljavao u zivotu mi se
preokretalo u milost; naravno, ne bez moje zasluge, ne bez
istovremenog preinacenja.

Vec sam imao pripremljena dva doktorata, teme su bile
prihvacene, 1958. godine kod Ziherla, 1976. kod Prijevca, prvi
profesor i ja smo se razisli, a drugi je umro. To §to sam dokto-
rirao u Sarajevu jeste zasluga mog prijatelja Juraja Martinovi-
ca, dopisnog ¢lana SAZU kao i ¢lana bosanske Akademije nau-
ka, kasnije i sarajevskog gradonacelnika, izuzetnog coveka,
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mudrog, stru¢no potkovanog, Sirokog, tolerantnog, a takvih
je malo. Knjigu Cankarova dramatika, koju mi je Cankarjeva
zalozba iz politickih i stru¢nih razloga odbila (Debenjak,
PoljanSek — Pavckovu ulogu tada joS uvek nisam razumevao,
bio sam naivan), je Martinovi¢ kao moj mentor prihvatio,
samo sam morao dodati desetak strana metodoloSke refleksi-
je, i naravno, Stampati je — kao knjigu u samizdatu, o svom
trosku. Martinovic je postupio mudro kada je sastavio zaista
profesionalnu komisiju; dvojica su bila iz Ljubljane, slovenista
Zadravec je vec bio akademik, Mirko Zupancic¢ univerzitetski
profesor dramatike — obojica su se prema meni ponasali
veoma fair — a tu su bila jo§ dva najuglednija Coveka iz
Sarajeva, filozof Kasim Prohic i teatrolog Josip LeSic, obojica
univerzitetski profesori, Prohic je bio i akademik. Iz sli¢nih
razloga su i Hribar i Urbanci¢ doktorirali u Zagrebu kod
Sutlica. Sutli¢ mi je viSe puta, sasvim trezan, ponudio da mi
dodeli doktorat samo ukoliko se pojavim u Zagrebu, u toj meri
je cenio moj rad - za razliku od slovenackih filozofskih auto-
riteta. A ko je bio Sutli¢ - i Sta je znacio — u jugoslovenskoj
tilosofiji, to se dobro zna.

Takve dogadaje kao $to je izmedu ostalog i onaj koga cu
pomenuti, ubrajam u zabavne dogodovstine kojih je moj
zivot pun. Krajem 70-ih godina stari Slodnjak i ja smo se skoro
sprijateljili; ranije me nije voleo, a onda je odjednom postao
oduSevljen mnome; bilo je to nakon smrti njegovog sina,
glumca Toneta, i nakon izlaska iz Stampe njegovog prekrasnog
romana Tujec (Stranac). Kada je video da nemam posao i da je
moja porodica ponovo u veoma teSkom poloZaju — u drugoj
polovini 70-ih godina je ponovo zavladala politicka represija,
ne totalitarizam ve¢ monopolizam — sam mi je predlozio da
mi obezbedi posao u Slovenackoj akademiji nauka i umetnos-
ti; kandidovao sam se za najnize moguce mesto u Institutu za
slovenacki jezik, za mesto stru¢nog saradnika. Medutim, u toj
pomoc svojih StitonoSa uspeo da ostvari svoj naum da me ne
prihvate. Cuvam jedno dragoceno, rukom napisano Slodnja-
kovo pismo o tome: on mi je, naime, saopstio rezultat svog
posrednistva.

I opet se moja sudbina preokrenula na dobro. Ucestvovao
sam u osnivanju Nove revije, ostao slobodnjak, uticaji uske
okoline na mene su bili minimalni. Kao da je Partija, zapravo
sve vreme, Zelela da mi pomaze. Nije bila posebno pametna.



Nije znala da korumpira; ili je korumpirala pogresne ljude,
one koji su je, kada viSe nije bila na vlasti, prvi napustili. Ja
sam, kao jedan od retkih, ostao veran barem jednom njenom
delu. Njenu prirodu ne redukujem samo na totalitarizam-
despotizam. U meni joS uvek postoji san koji su nekada delili
i tvoj otac i oba strica i moj otac i otac Leva Krefta i Mihe
Brejca i Veljka Rusa i Vena Taufera i Daneta Zajca i Draga
Jancara. Prema Partiji sam bio kriti¢niji nego vecina njih - sa
jedne strane sam i dalje prema njoj maksimalno kriti¢an — a
istovremeno je ne napuStam kao Sto je se svi stide i odricu.
Danas je Partija za mene, kao negirana, odbacena i proskribo-
vana - cilj spasenja.

B.A.N.: Politicko-policijski pritisak i ideoloSka kontrola u
nekadasnjoj Jugoslaviji nisu bili ravnomerno podeljeni i njihov
fokus se s vremenom menjao. Danas je tesko zamisliti da je
Slovenija, od sredine Sezdesetih godina pa nadalje, bila nesumnji-
vo “mnajliberalnija” republika tadasnje federativne drZave — a u
drugoj polovini Cetrdesetih godina (dahaovski i drugi montirani
procesi) i u prvoj polovini Sezdesetih godina (politicko ukidanje
Perspektiva, progon saradnika, zatvorska kazna za JoZeta Pucnika
itd.) jedno od sredista represije. I kasnije si viSe puta bio izloZen
razlicitim oblicima proganjanja. Najverovatnije da je to bio i jedan
od razloga za intenzivnu saradnju i brojna gostovanja u drugim
intelektualnim centrima nekadasnje Jugoslavije, pre svega u
Beogradu. Kako su od raspada zajednicke drZave i takvi kontakti
bili sve redi i redi, bilo bi zanimljivo cuti kakvo je bilo Tvoje iskust-
vo vezano za te bliske, a ipak tako razlicite prostore.

T.K.: Stbe — srpske intelektualce — sam veoma voleo. U
godinama kada u Sloveniji nisam smeo da objavljujem u
dnevnim casopisima — danas ne Zelim, tada nisam smeo, i to
je sustinska razlika — a kamoli da se pojavljujem na RTV-u, da
predajem, po Jugoslaviji sam imao skoro po jedno predavanje
mesecno, saradivao sam na brojnim simpozijumima, pre-
davao sam na Kolar¢evom univerzitetu, vise puta i na filozof-
skom fakultetu, i na filosofiji i na sociologiji, na uporednoj
knjizevnosti, studentima i omladini, od Doma kulture pa
nadalje. Po celoj Srbiji, a dosta u Novom Sadu. Deset godina i
viSe je bila na beogradskom uglednom Trecem programu, u
udarno vreme, na rasporedu moja emisija; prevodilac Dejan
Poznanovic je Ziveo od tih prevoda, odlicno je prevodio, kao
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uostalom i Marija Mitrovi¢, sa njom i sa njenim muzem sam
se posebno sprijateljio. Verovatno sam bio najprevodeniji
slovenacki pisac, objavio sam najviSe knjiga na srpskom
jeziku, preko deset. Moji prijatelji su bili brojni srpski intelek-
tualci, Danilo Ki$, Sveta Lukic, Vuk Krnjevic, Ugrinov, Dobrica
Cosi¢, i jedan i drugi Ljuba Tadic, Sveta Stojanovi¢, Vidosav
Stevanovic itd.; takode i pozoris$ni ljudi, nekada popularni
Mica Tomic¢, Branko Plesa, Bora Todorovic, prevodilac Roksa
Njegus, i odlazio sam i u Srpsku akademiju nauka i umetnos-
ti kod podpredsednika Isakovica. O mnogima sam pisao eseje
i rasprave za srpske Casopise, valjda za sve moguce, u nekima
sam bio i glavni saradnik, u beogradskoj KnjiZevnosti, Knji-
Zevnoj reci itd.

Upravo 70-ih godina su slovenacka Partija i kulturna
inteligencija delovale ne samo represivno i usko — Zlobec mi
je u Sodobnosti od tri poslana teksta objavio samo jedan, davao
mi je “na kasSicicu” — vec i provincijalno ograni¢eno, nacional-
isticki, dok je Beograd bio srediste kosmopolitizma. Vezao sam
se za Srbe internacionaliste, Siroke, tolerantne, kultivisane,
elitno stilizovane; takvih medu Slovencima nije bilo. Moj rad
su omogucavali kao rad na zajednickoj platformi za evro-
peizaciju Jugoslavije. Upravo zbog toga je za mene bio tako
veliki Sok kada su se sredinom 80-ih godina obrnuli na glavu:
postali su ono $to su ranije negirali i prezirali; nacionalisti,
uskogrudi, fanati¢ni, nasilni. Sa njima se deSavalo isto Sto se
deSavalo 90-ih godina sa slovenackom Kkatolickom Crkvom
koja se iz tolerantne, koncilske, milostive, pretvorila u nepri-
jateljski nastrojenu, vlastodrzacku, tamno zagrizenu.

Pokazalo se da je u oba slucaja delovao isti zakon: ni jedni
ni drugi nisu suStinski u svojoj nutrini proZiveli i suocili se sa
svojim iskustvom-porazom, pretvorili ga iz spoljaSnjeg u jed-
nu mogucnost, slom velikosrpskstva i klerikalizma shvatili
kao Sansu za evropsko srpstvo i za tolerantno hrisc¢anstvo. U
oba slucaja se obnovila stara arhai¢na struktura, zbog toga Sto
je nisu preboleli, apsolvirali, reinterpretirali. Od izrazito kon-
ciliantnih ljudi preko noci su postajali fasisti.

Za mene je to bio straSan udarac. Prilicno sam polagao — i
to je bilo moja poslednja kulturno-politicka platforma i praksa
- na zajednicki put jugoslovenskih nacija u zapadnu Evropu.
Mislio sam da ce upravo srpski-beogradski intelektualci odi-
grati u tome glavnu ulogu; a oni su bili oni koji su prvi zaka-
zali. Za to je bilo viSe uzroka. Izmedu ostalog i taj da je model



slovenackog intelektualca bio Levstik, srednji polozaj izmedu
umetnika i prosvetitelja, a Srbi su se podelili na kosmopolite i
na obican narod koji je ostao arhaican, varvarski. Sredinom 80-
ih godina su kosmopolite otisle u apstrakciju, poceli su da na-
pustaju domovinu, desetine hiljada njih, tako reci sva sustin-
ska inteligencija, a ostali su se ili prilagodili plemenskom nar-
odu ili su mu stali na celo, kao Sto je to, na primer, ucinio sa-
dasnji jugoslovenski ministar za informisanje, Milan Komne-
nic¢, koji je glumio Francuza, a ispao je najzadrtiji crnogorski
ovcarski pastir. On je bio jedan od retkih koji mi je vec tada
iSao na Zivce svojim patvorenim frizerskim kosmopolitizmom;
a 1991. godine je u javnost izbacio geslo: Pobeda ili smrt!
Dobrica Cosic je naravno, bio ¢ovek drugacijeg formata, ali za
pomenutu regresiju srpskih intelektualaca najodgovorniji.

Dodatan udarac je za mene predstavljalo to $to sam se u
isto vreme kada sa i srpskim prijateljima raziSao sa slovena-
¢kim, sa glavnim ljudima okupljenim oko Nove revije. Ranije,
70-ih i u prvoj polovini 80-ih godina sam bio politicki aktivni-
ji od njih, oni su bili odani Pirjevcu i njegovom geslu Kraj
akcije, a onda sam se odjednom naSao negde drugde, kao kra-
jnje apolitican, jer su prijatelji ucinili looping Cak i u politicku
druzavnu akciju, zasnovanu na svetom gentilizmu. Cak i kod
njih se pojavio strukturno isti rearhaizirajuci regres kao i kod
Srba, mada sustinski manje maligan; na putu ka zapadnoj
Evropi je bila potrebna odbrana slovenstva od srpske revar-
varizacije odnosno slovenacka samostalna drzava kao okvir za
oblikovanje samostalonog, slobodnog pojedinca. U tom smis-
lu je slovenacki nacionalizam bio pozitivan, ali nazalost moji
prijatelji nisu bili sposobni za kriticku distancu prema malig-
nim ideologijama na kojima su zasnivali svoj nacionalizam,
na primer, prema sudbinskoj Urodenosti sopstvenog naroda u
svakom pojedincu itd.

Sa Partijom sam se jo§ odavno obracunao, isto tako i sa
slovenackom humanistickom kulturnom inteligencijom. A
sada sam morao da se razidem i sa srpskim i slovenackim pri-
jateljima. I sa jednima i sa drugima sam bio veoma blizak, i
jedni i drugi su mi pomogli da preZivim najmracnije periode
partijske represije i blokade. Kada sam nakon 1991. godine
morao da po¢nem da se udaljavam i od sve viSe vlastodrzacki
nastrojene katolicke Crkve, mozZe se reci da sam se naSao u
najgorem Skripcu usamljenosti, da nisam to stanje uspeo da
preinacim u milostivo.
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B.A.N.: Na osnovu odlicnog poznavanja srpske kulture, poli-
ticke istorije i savremene politicke stvarnosti si u drugoj polovini
osamdesetih godina najpre revijalno, a onda i u obliku knjige ob-
javljivao Pisma srpskom prijatelju. Tvoja ostra kritika je bila
upucena tadasnjem ponasanju vecine srpskih intelektualaca koji su
ustolicili MiloSevica kao “vozda” i njihovoj ideoloskoj, arhaizira-
jucoj mitologizaciji srpske istorije koja je u velikoj meri doprinela
izbijanju krvavih ratova u nekadasnjoj Jugoslaviji, ratova koji jos
uvek nisu prestali. Pisma srpskom prijatelju su zbog toga u srp-
skim nacionalistickim krugovima naletela na prilicno neprijatan
odziv. Ponovo citajuci te tamne stranice me je bukvalno Sokirala
paklena preciznost kojom su se ostvarile Tvoje prognoze.

T.K.: Lepo je Sto pominjeS obe moje knjige iz druge polo-
vine 80-ih godina, jer su one precutane. Niko ne uzima u obzir
to da su Pisma srpskom prijatelju izlazila u vreme 57. broja Nove
revije. U srpskom prostoru su naletela na neprijateljski odjek;
replika, napada, polemika uperenih protiv mojih Pisama koje
su poznavali samo iz odlomaka i prevoda, se nakupilo za cita-
vu jednu knjigu. Ni na jedno nisam odgovorio; drzao sam se
nacela —1ijo$ i danas ga se drzim - da ne smem preci u mimezis,
u model ekskluzivnih blizanaca. Taj metod mi je koristio: iSao
sam napred a ne protiv necCeg zaostalog. Kroz moja Pisma su
Srbi prvi put shvatili suStinsku razliku izmedu Srba i Slovenaca.
Uprkos gentilizmu Slovenci su se usmerili ka prosvetiteljsko-
liberalnom Zapadu, na to ih je (pri)silila njihova strukturno
oblikovana istorija-proslost. A srpski kosmopolitizam je propao
kao stvar volje koja se nije usidrila u socijalnu grupu-narod.

Srbi ta Pisma do dan danas nisu preveli; vecini sam vec
predlagao prevod i svoj dodatni komentar, ali ni oni najveci
nenacionalisti ne Zele ni da Cuju za Pisma, iako je u njima bio
napisan srpski proevropski program, ono Sto je Zelela opozici-
ja tipa Vesne PeSic¢ i NebojSe Popova, nekada mojih velikih
prijatelja. Precutkivanje Pisama mi govori da se oni jo§ uvek
ne Zele suociti sa stvarnoScu svog poloZaja, da odbacuju
samokriticnu samorefleksiju. Jo§ uvek nisu sposobni za nju,
¢ak ni njihovi najnapredniji pojedinci.

Medutim, zanimljivo je, da su Pisma precutana i u Slo-
veniji; isto kao i Pisma slovenackom prijatelju. Obema knjigama
sam, naime, ponudio izvesnu alternativu gentilizmu-nacio-
nalizmu, politicko socijalnom aktivizmu, izmedu ostalog i
crkvenom. Slovenci to jo§ uvek nisu uvideli. A uvideli su da je



partitokratizam zbog koga smo se raziSli Pu¢nik i ja, i uopste
politizam, pogreSno usmerenje, iako mnogi — desnica - jo$
uvek sanjare o tome da je pogreSan samo taj oblik drzave-poli-
tike koju oblikuje sadaSnja vlada-vlast. Treba sacekati da na
vlast dode desnica i da ljudi koji su naZalost spore pameti,
odnosno nisu dovoljno otvoreni, razumeju da je re€ o struk-
turnoj pogresnosti politizma i drustvenosti kao takve. Za ovo
vreme piSem svoju spasiteljsku teologiju. Za to vreme sam
pisao obe knjige Pisama.

Ne nerviram se, ne zalim se. Upravo to mnogi ne razume-
ju. Uvereni su da sam uvreden, i da zbog te uvredenosti ne
saradujem u javnom Zivotu. Sta da im radim? Ne Zelim niko-
ga da uveravam, svako uveravanje je vec¢ samo po sebi poli-
ticko-pedagoski aktivizam. Zelim samo da mislim, i tome je
poducavao Pirjevec, i da svedocim, $to su dobro znali Mrak i
Kocbek. Kada polozaj bude zreo, ljudi koji danas ne mogu da
se priblize mojim stanoviStima, odjednom ce otkriti da im
upravo ona nude odgovore na brojna pitanja. Morace da
promene paradigmu razumevanja. A to se obi¢no deSava tek
onda kada ljude zadesi katastrofa. Ja sam licno proSao kroz
prilican broj katastrofa i preinacio ih u znake milosti; nakon
njih dolazi spasenje.

B.A.N.: Uporedo sa Pismima srpskom prijatelju nastajala su
i Pisma slovenackom prijatelju (Matjazu Kmeclu) u kojima si
izloZio kritici, izmedu ostalog, i krug svojih dotadasnjih prijatelja
sa kojima si plodno saradivao od pedesetih godina pa nadalje i sa
kojima si osamdesetih godina formirao i Novu reviju. OStro si
napao filosofske koncepte Urbancica, Tineta i Spomenke Hribar kao
i knjiZevnu praksu Snoja i Grafenauera, ocitujuci im da pomocu
ideologije “bratstva” i “urodenosti naroda” uspostavljaju “fun-
damentalisticki” princip slovenstva koji vodi u “bratoubistvo”.
Zbog toga spora si napustio urednistvo Nove revije; secam se da
sam u vreme kada sam nakon cuvenog 57. broja, usred politickog
progona, preuzeo urednicko vodenje revije, bio jedan od retkih ili
jedini urednik koji je sa Tobom ostao u prijateljskim odnosima.
Zapravo smo u tom periodu koji je za tebe verovatno bio prilicno
mucan, tek postali pravi prijatelji i taj odnos smo - uprkos
razlicitim stavovima po nekim pitanjima — ocuvali do dan danas.

T.K.: Sukob izmedu mene i vecine urednika Nove revije je
postao spor li¢ne prirode — i to je postao zapravo tek kasnije;
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a u svojoj osnovi je nacelan, jer se tice dva razlicita osnovna
usmerenja coveka-civilizacije.

Ti si jedan od retkih koji si bio otvoren za moju misao vec
u drugoj polovini 80-ih godina i takav si i ostao. To se vidiiu
tvojoj literaturi, izmedu ostalog i u poslednjoj drami, u Kasan-
dri, koja je otvorena za tragi¢nost. Ne tvrdim da prihvata$
moju pozitivnu misao. Tvrdim samo to da nisi gluv-slep za
nju, iako bih viSe voleo da u pitanjima ovog intervjua istaknes
i verski momenat u mom radu koji je odlucujuci; a ne samo
sociolos$ki ili knjizevno-drustveni. Ti si za mene jedan od rek-
tih ljudi za koje osecam da mogu razumeti moju poruku, dok
su mnogi sa kojima sam duZe vreme bio prijatelj, sasvim
zatvoreni za moju misao.

B.A.N: Taj “kulturno-politicki” odlazak iz kruga Nove revije
je moZda bio i odraz Tvog dubljeg povlacenja iz povrsinskog okvira
drustvenih i prijateljskih desSavanja u duhovnost, intenzivan i
usamljenicki rad, a pre svega u susret sa Bogom. Kako si o tome
dosta pisao i sam, znam da Te necu uvrediti ukoliko Te na ovom
mestu budem zamolio da u kontekstu naseg razgovora osvetlis taj
kljucni preokret u Tvom Zivotu, trenutak kada je uvereni ateista,
slobodni mislilac i sociolog prihvatio Veru kao dublju istinu i
stvarnost.

T.K.: Ateista sam bio ne samo viSe puta, vec tako reci traj-
no, pored svoje vere u apsolutno; na svoj nacin sam ateista i
danas i to ¢u i ostati. Za mene je svet sacinjen od dva prvo-
bitna elementa, od Boga i od niStavila; nistavilo igra ulogu ne-
bozjega, a-teizma. Bog je svet i Coveka stvorio iz velikog NiSta
koje je postojalo joS pre stvaranja; i pri tome sam pristalica
teologije Starog zaveta. NiStavilo je protivigra¢ Boga, dok Bog
nije protivigra¢ niStavila; niStavilo uniStavaju samo bogovi,
izmedu ostalog i feudalna katolicka Crkva, dok niStavilo
samouniStava Boga, ali ga ne moze unistiti, samo ga priprema
na samoponiStavanje; uniStava samo bogove u neprestanoj
utakmici — svetom ratu — ekskluzivnih blizanaca. Bio bih
slepac i glupak ukoliko bih video samo delovanje boga; to je
ogranicCenost svetaca idealista koji su izmanipulisana sredstva
u rukama cini¢nih konfesionalnih vlastodrzaca. Nihilizam
ateizma je neprestani pratilac spasonosne vere koja je moguca
tek na putovanju coveka kroz niStavilo-nihilizam na onu
stranu; dakle, izmedu ostalog i kroz ateizam. Bez unutrasSnjeg



bliskog iskustva ateizma-nihilizma spasonosna vera je nemo-
guca jer se ona zasniva upravo na Pavlovoj devizi spes contra
spes, a ne na bezbednosti tradicionalnog bica, na datosti nase
svete stvari.

I tako je sasvim jasno da sam slobodni mislilac ne samo
bio vec i ostao. Moje spasonosno hriScanstvo obuhvata slo-
bodnu misaonost, prosvetiteljstvo, liberalizam, humanizam,
modernizam i, ako hoce$ i postmoderno; ono ih ne iskljucuje
vec preinacuje, na novo osmisljava, reiterpretira. Hvala bogu
da sam 80-ih godina uspeo da pronadem-konstruiSem takvog
Boga - i da verujem u njega — Boga koji je sposoban da sve te
prvobitne elemente medusobno ukljuci, poveZe. Konflikt
izmedu prosvetiteljstva i katolicizma koji se obnavlja u slove-
nackoj katolickoj Crkvi putem izvesne refeudalizacije, katoli-
¢ka Crkva redukuje na pagansko-totalitarno. Upravo je
mogucnost ukljucenja prosvetiteljstva-liberalizma u katolicku
Crkvu test za njen doZivljaj jevandelja-bozanskog. Sve dok
prema prosvetiteljstvu bude u ekskluzivnom odnosu svetog
rata, dok bude istrajavala u modelu blizanaca, bice na strani
onoga koga sama doZivljava kao davola. Tako je ne vidim sa-
mo ja; za mene je kao takva samo zaslepljena samom sobom.

Dakle, ne bih mogao da govorim o klju¢nom preokretu u
mom zivotu u smislu da se on odigrao na planu prihvatanja
Boga. Moj zZivot je oduvek bio sastavljen iz niza prosvetljenja-
preobracenja, izmedu ostalog i u vezi sa katolickom Crkvom.
Kao dete sam, odlazeci u crkvu imao snazne misticko-verske
dozivljaje. U toku rata sam, a o tome sam viSe puta pisao, sa
jednakom dubokom poboZznoscu citao Balanticevu zbirku V
ognju groze plapolam (U vatri groze buktim) kao i Borovu zbirku
Previharimo viharje (Projurimo kroz vihore). U toku rata sam
sacuvao, po cenu velikog rizika, dva izdanja (ciklostiran i u
karton vezan Stampani primerak) Borove zbirke iz 1942.
godine, koje jo§ uvek ¢uvam. Medutim, sva ta prosvetljenja
koja me priblizavaju pravom Bogu — Bogu drugosti — su bila
sve vreme prekidana skepsom i osecanjima deSperatnosti.
Moguce da c¢u pred smrt biti izloZzen jo§S kakvom ocajanju.
Zasto meni ne bi bilo dozvoljeno ono §to je dozvoljeno
¢oveku kao takvom koji je otvoren prema Bogu i niStavilu?
Zar nije moj veliki prijatelj Dominik Smole, pored tako verski
obojene slovenacke drame pune vere u smisao, Antigone, napi-
sao i najneverniju, deSperatnu dramu Zlata cCeveljcka (Zlatne
cipelice)? Zar to nije bio model vec i za samog PreSerna koji je
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pored Soneta nesrece stvorio i Krstenje na Savici i to u razmaku
od jedva nekoliko godina?

B.A.N.: Da li prepoznajes neke razlike u ponasanju slovenacke
Crkve i vernika pre politickih promena koje su se desile pocetkom
devedesetih godina i nakon njih?

T.K.: O tim razlikama piSem vec od 1991. godine. Pojavile
su se proleca te godine i tada sam prvi put polemi¢no nastu-
pio protiv Capudera i Rebule u Razgledima, a te jeseni u Mladi-
ni, uperene protiv reklerikalizacije i repolitizacije slovenacke
katolicke Crkve u ime mog “anarhistickog hrisc¢anstva”, kako
je pisalo u naslovu tog intervjua i eseja. Moja korespondenci-
ja sadrZi na stotine pisama iz prepiske sa najuglednijim slove-
nackim teolozima i sveStenicima, koje preklinjem da stupe sa
mnom u kreativni dijalog o sustinskim problemima Crkve, o
gorucim pitanjima hriScanstva, kako sam se izrazio. Na poce-
tku nisam mogao da verujem da su svi moji pozivi nailazili na
gluvi zid. Katolickoj Crkvi je bio potreban dijalog — geslo dija-
loga — samo kao alibi i sredstvo, dok nije zadobila politicku
slobodu. A onda se vratila svojoj predratnoj ideologiji i struk-
turi, tome da sve zna, da je uvek cinila pravo - za kulturu, za
ljudska prava - i da je bezgreSna. Nacelno se za ucinjene gre-
Ske izvinjava, ali to je samo gest, licemerna retorika koja nema
nikakvog uticaja na njeno istinito razumevanje sebe same.

Da nije bilo Drugog vaticanuma, ne bih se vracao u
katolicku Crkvu, iako bih dozivljavao isti put priblizavanja
Bogu drugosti. Da li je moja naivnost-greSka bila u tome Sto
sam verovao u reformatorsku moc koncila? Danas sam suocen
sa dilemom: ukoliko katolicka Crkva nece biti sposobna da od
zametaka koje je postavio poslednji koncil, prede u radikalnu
unutraSnju strukturalnu i teoloSku reformu, u reevoluciju, ¢ak
i u reinterpretaciju samih Jevandelja koji su ve¢ od apostola
shvatani delimi¢no paganski-tradicionalno, jevrejski-rimsko,
najpre analiticki, a onda feudalno (priblizavanje Bogu je ne-
prestano produbljavanje dodira sa Bogom kao Drugim, a oda-
tle i rekostrukcija ljudskog razumevanja bozje reci, odatle i
rekonstrukcija samog Boga koji se kao Bogocovek predao co-
veku u ruke, u interpretaciju), postace samo jedna od sekti.
Katolicka Crkva je boZja, a bozji je i ceo svet, nema tacke u
koju se Bog ne bi mogao naseliti. HriScanske crkve su bliZze Bogu,
jer je u njima bozja re¢. A ukoliko tu rec zloupotrebljavaju,



precutkuju, prikrivaju, falsifikuju — niti ne sa loSom namerom,
vec iz slepila — jos§ viSe se udaljavaju od Boga, kao da postoje u
nekom “neduznom”, prirodnom neznanju o njemu; postaju
dijaboli¢ne. Ponavljam, tu upotrebljavam izraz koji pripada
njihovom sistemu, a ne mojoj veri; za mene je davo samo
metafora za Covekovo slepilo odnosno za kontingenciju —
delovanje — niStavila.

I danas mislim da sam dobro postupao kada sam se i
sakramentalno vratio u katolicku Crkvu. U sakramente nisam
verovao kao u svete; svetost sam ionako sve vreme odbacivao
i to ¢inim i danas. Sakramente sam reinterpretirao kao tradi-
cionalni oblik, kao prelazni stupanj preko koga treba preci na
novi koji je izvan paganstva kao magije. Tu se skriva napetost
koja vlada izmedu katolicke Crkve i mene ve¢ od samog
pocetka: tradicionalisti koji su kasnije postali klerikalci su vec
80-ih godina osecali moj projekat-trud da rekonstruiSem kato-
licku Crkvu dok sami za nec¢im takvim nisu imali potrebu,
sasvim suprotno tome. Li¢no smatram da je katolicka Crkva
koja pruza sigurnost i zasniva se na feudalnim vrednostima,
primerena coveku sve dok on ne sazre do svoje slobode i
autonomije, do one tacke na kojoj nastupaju prosvetiteljstvo
i liberalni humanizam. Covek ne moze postati zrela li¢nost,
ukoliko prethodno nije dete, na pocetku je Cak i beba i sasvim
zavisi od majke. Sa jedne strane covek ceo Zivot ostaje dete; i
toj strani — potrebama te strane — ce uvek odgovarati Crkva
teudalno-katolickog tipa. I ti sveci, svete pojave, molitve koje
su u sustini klanjanje idolima, traZenje sigurnosti u cuvarima-
zaStitnicima. Takva katolicka Crkva ce sa stanoviSta razvijeni-
jeg, spasiteljskog hriScanstva biti bliza ne samo feudalnoj vec
i nekom obliku mafije; na politicko-drzavnoj ravni bice Crkva
zavera, antikomunizma, antiprotestantizma, antimuhame-
danstva, uopSte anti, Crkva svetog rata i nase svete stvari. Sto
viSe bude takva, viSe ce biti tuda Bogu i Cak i neprijateljski mu
mrska.

Moguce da bi Crkva mogla da se rekonstruiSe na taj nacin
da pre svega bude dobra, zaStitnicka, karitativna, pomirujuca,
psihoterapeutska; to je njena pozitivna druStvena i u izves-
nom smislu i interpersonalna strana. Medutim, ta strana je i
jedna faza ka viSem obliku spasiteljske Crkve, ka obliku koji
pretpostavlja covekovu slobodu, rizicnost na putu kroz kanal-
pakao nistavila, kroz iskuSenja grani¢nih stanja, od kojih
¢oveka ne sme cuvati nikakava posvecena grupa, jer bi to
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znacilo da covek Bogu ne pomaze u spasavanju nistavila vec
da od Boga svara Ideola, Cuvara, isteruje i oCekuje od njega
pomoc-sigurnost, nagriza ga, otezava mu poslanstvo, optere-
cuje ga, umesto da bi mu, ukoliko smem da se izrazim me-
taforicki i simboli¢no, pomogao da nosi svoj krst. Bog je
¢oveka stvorio, ponavljam, zbog toga da bi zajedno sa njim
trazio spas iz niStavila, da bi kroz njega kao kroz bice stvoreno
iz niStavila spaSavao niStavilo iznutra. U tome je duboka sim-
bolika Simona iz Cirene koji nije bio ni Isusov uc¢enik, ucenici
su se posakrivali i tako je uvek sa ucenicima, vec je Bogoco-
veku pomogao da nosi breme zbog koga se je Bogocovek i
ocovecio, inkarnirao.

Danas - a posebno u Sloveniji — katolicka Crkva postaje
sama sebi najveci neprijatelj; zapala je u slepilo viSe nego
ikada. Puna je oholosti, prevelike sigurnosti u sebe, fanatizma,
uskosti; gore nego Sto postupa ne bi mogla postupati. Bog je
ne interesuje. Boga cak doZivljava samo kao sredstvo za ostva-
rivanje svoje pohlepe i Zelje za moci. Sama je sebi bog. Upravo
je ono za Sta prekoreva liberalce. Njih ne branim jer su pre-
tezno lumpenliberalci, provincijalne hedoniste kojima su va-
Zni samo trenuci uzitka, i koji slede moto: Carpe diem! (To je
Pucnikova ideologija momentanizma kao tehnoloSka osnova
hedonizma.) A ukoliko bi katolicka Crkva bila bozja, liberalce
i druge dezorijentisane bi spaSavala, a ne bi pokuSavala da ih
likvidira, da ih najpre pobedi a onda odstrani. Moja kritika
nije upucena samo nadskofu Rodetu, on je samo vrh ledene
gore. Citava slovenacka katolicka Crkva Ceka na preobracenje;
Drugi vaticanum je za sada shvatila samo povrSno. Verovatno
da bi morala da se suoci sa niStavilom, mozda najpre u vidu
poraza. A ipak, spoljasnji poraz nije dovoljan; poraz mora
postati i unutrasnji, poraz mora da se prozivi. Da li je ona za
to zbog svoje samozaslepljujuce feudalne strukture uopste
sposobna?

B.A.N.: Krajem osamdesetih i pocetkom devedesetih godina si
intenzivno proucavao i knjiZevnost i kulturu slovenacke posleratne
pociticke emigracije. Kao intelektualac levicarskog i antifaSistickog
porekla si zapravo predstavljao jednoga od retkih primera
“pomirenja” izmedu partizana i domobranaca, koje je teorijski
inaugurisala Spomenka Hribar i o kome smo tada svi govorili, a
pretvorila se u otrov Koji je jos viSe medusobno podelio Slovence.
Kako na knjiZevnost i sudbinu tih krugova gledas danas?



T.K.: Hribarovu sam pocetkom 80-ih godina podrzavao,
ona je imala vaznu ulogu u destituciji Partije i njenog mono-
polizma odnosno doktrinisanog ideologizma koji je poceo da
se rastvara u lumpen-revolucionarstvo kako sam taj potez
Partije-vlasti krstio u tekstovima pisanim za Novu reviju. Sa
Hribarovom i njenom grupom sam se raziSao sredinom 80-ih
godina upravo na tacki pomirenja, jer ju je ona shvatala kao
naRODno pomirenje, kao spajanje razlicitih u Nedeljivo or-
gansko sveto narodno telo. Kritikovao sam to njeno usmeren-
je koje je nastalo kao interpretacija Kocbeka — neki momenti
vezani za meduratnog Kocbeka bi se mogli razumeti Cak i kao
levi faSizam, o tome sam dosta toga napisao, a u svakom
slucaju kao revolucionarni gentilizam - i svoju kritiku izneo u
dugoj raspravi Ciji je jedan deo objavljen u Novoj reviji upravo
tvojom zaslugom, izuzetno si se zalagao da izade, a drugi deo
u mariborskim Obzorjima zaslugom Zagori¢nika.

Verovatno si zaboravio tu moju kritiku koja je bila prvi
obracun sa opstim stavom ne samo Nove revije vec i Citavog,
prema Partiji kriticnog kruga u tadasnjoj Sloveniji. Od tog
kruga me nije udaljio samo njegov sve primetniji politizam
koiji je dobio krila prilikom procesa protiv Cetvorice, a zasno-
vao se jo$ ranije. Jo$ viSe me je od tog kruga udaljio njegov
sakralisticni gentilizam koga je Urbanci¢ zasnivao na Domo-
vini, na patriotizmu, a Hribarova upravo na Pomirenju. Moje
“pomirenje” je ve¢ od samog pocetka bilo razlicito od pomi-
renja Hribarove; nije se zasnivalo na ujedinjenju (slovena-
¢kog) naroda, uopSte ne na pomirenju, na ujedinjenju koje je
postajalo magicna ideoloska osnova borbe za sopstvenu na-
cionalnu drzavu kao viSu vrednost u odnosu na liberalno
drustvo.

Moj odlazak u Kanadu i Argentinu u posetu slovenackoj
politickoj emigraciji 1989. godine se zasnivao upravo na ideji
0 bozZjem. Na taj nacin usmeren je bio ve¢ sam pocetak mog
bavljenja dramatikom te emlgracue nekoliko godina pre odla-
ska. O Kremzarovoj drami Zivi in mrtvi bratje (Ziva i mrtva
braca) sam napisao detaljnu analizu, krenuo sam kroz kaljugu
(zajedno sa Alenkom) u izvesnoj meri pripremljen, izmedu
ostalog i zbog intenzivnih informativnih razgovora sa Len-
¢kom i Rotom. Morao sam empirijski da proverim da li je isti-
nito moje ocekivanje da je u toj emigraciji na posebno snazan
nacin prisutno bozje. Da je u njoj tako snazna teofanija sam
zakljuc¢io zbog toga jer sam tu emigraciju doZivljavao kao
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naslednika porazenih, izopStenih, precutanih, odbacenih,
marginalizovanih, dakle onih koji su za mene predstavljali
versko-teoloski uzornu strukturu-osobu kao Sto sam joS mno-
go ranije pisao u analizama Mrakove Rdece mase (Crvene mise)
— predgovor za tu dramu sam napisao i objavio pocetkom 70-ih
godina - i u mnogim drugim analizama, sve do analiza Maj-
cenovih drama iz 80-ih godina kojima, $to nije tako nevazno,
nisam mogao da se obratim nikome.

Danas$nji otrov o kome govori$ da je preplavio Slovence
nije izdaja-deformacija Spomenkine idealne zamisli o pomire-
nju, vec je, kao Sto sam to predvidao sredinom 80-ih godina,
lo¢igna i ¢ak i nuzna posledica ishodista koje je postavila
Hribarova; on je materijalizacija, operacionalizacija, i naravno
banalizacija interpretacijskog sistema koji sanjari o kolektiv-
nom identitetu nase svete stvari, a na osnovu strukture koju
sam opisao izmedu ostalog i teorijski, mora da prede iz fik-
tivnog identiteta na sledeci stupanj ekskluzivnih blizanaca, tj.
bratoubistva, gradanskog rata. Da bi Covek izbegao tu logiku,
mora da izabere drugi put. Ne put pomirenja kao regresije u —
narodni, prirodni, verski, kulturni itd — identitet, ve¢ mora vec
na samom pocetku da postavi merilo drugosti. Protekla de-
cenija je za mene bila u velikoj meri upravo kritika identiteta
i modeliranje sistema drugosti, alteriteta.

B.AN.: Zadnjih nekoliko godina sa neverovatnom radnom
energijom stvaras delo kakvog u slovenackoj knjizevnoj istoriji skoro
da nema i koje je jedinstveno i po medunarodnim Kriterijumima.
Tvoja reinterpretacija/rekonstrukcija slovenacke dramatike je gigant-
ski projekat u kome sa neverovatnom preciznoscu analiziras ne samo
dramske poetike pojedinacnih autora, vec rekonstruises i njihov vred-
nosni sistem, odnos prema drustvu i vremenu u kome su Ziveli i
stvarali. Pri tome se ne ogranicavas samo na dramske pisce koje je
vec ustolicio “kanon” knjiZevne i pozorisne istorije vec otkrivas i
javnosti predstavljas i one manje poznate autore (za neke pisce i neka
dela doduse znanih dramaticara koje analiziras, moram Ti sa stidom
priznati da sam za njih prvi put cuo iz Tvojih knjiga). Svake godine
objavis — formalno pod firmom SAZU, a zapravo u samizdatu za Koji
Zrtvujes svu svoju ustedevinu — nekoliko knjiga koje bogate nase
znanje o istoriji slovenacke dramatike. Tvoj istraZivacki metod je u
velikoj meri otvoren: seZe od sociologije umetnosti sve do psihoana-
lize, od formalnih analiza do teoloskih meditacija, od duhovnoi-
storijskog metoda do strukturalizma i poststrukturalizma, od veoma



licnih, tako reci dnevnickih svedocenja o autorima Koje si poznavao
i koje poznajes do objektivnog tona neoporecivo sistematicnog
knjiZevnog istoricara koji niZe masu podataka koje nije moguce
naci na drugim mestima. Vec do sada si stvorio mnogo toga. A taj
projekat je u toj meri svoj i samosvoj, u toj meri izvoran da ga nije
moguce staviti u fijoku ni jednog znanog knjizevnog ili knjizevnois-
torijskog “Zanra”, vec je to jedan Opus sui generis. Ukoliko bismo
za tvoju metodologiju pokusali naci odgovarajuci geometrijski
model, to bi najverovatnije bio Delezov rizom: Tvoja istraZivacka —
ne samo teorijska, vec i dublja, egzistencijalna — strast se otvara i
krece se u svim pravcima. Zapravo me Tvoja visoka ambicija pod-
seca na Borhesovu pricu o kartografu koji je Zeleo da stvori tako
preciznu Kartu sveta da je na kraju stvorio isto tako veliki i Sirok
svet. Molio bih Te da objasnis koncept zamisljene celine tog svog
Zivotnog dela, jer mi citaoci tu celinu upoznajemo kroz pojedinacne
knjige, a sve govori u prilog tome da zamisljena celina Tvojih Zelja
i namera od knjige do knjige narasta.

T.K.: Rec rizom je prava. Dobro se secam kakvo je to bilo
otkrice za mene kada sam u knjizari na Bul-Mihu otkrio tanku
knjizicu - Kkasnije ju je autor stavio na pocetak svoje velike
knjige Hiljadu ravni, koju sam decenijama unazad neprestano
navodio, u toj meri me je inspirisala — pod naslovom Rhizom.
Tada sam bio upravo procitao Delezovog Antiedipa, govorio mi
je kao iz duSe; Lakan mi nikada nije prijao. Sistem prosto pre-
takajucih tokova Zelje je Delez sazeo u viziju onoga Sto sam u
skladu sa Salinasovom knjigom Kameno doba, doba obilja
imenovao paleolitskost, tj. skupljalacko potucanje po neuZlje-
bljenoj pustinji sveta, nomadstvo. Ukoliko me je Sta od neka-
da privlacilo, bilo je to upravo nomadstvo, seljenje. Margina-
lizam je drugo ime za nomadstvo, za Coveka Koji ne pristaje na
kanale-modele vlastodrzackog druStva i linearno-kruznog
misljenja, vec se otvoreno i anarhistic¢ki prepusta slobodi na-
dahnuca koja ga vodi, a to je moja a ne Delezova poenta, ka
Bogu i ne u prazninu pustinjskog i opustoSenog nistavila.

Micelij je moj izraz za rizom; micelij je osnovna kategori-
ja knjige Sreca in gnus (Sreca i gnusanje) a kasnije i Majcenove
dramatike kao svesno.sistemskog pocetka Raziskave slovenske
dramatike (RSD) (IstraZivanja slovenacke dramatike). Upravo je
rizom model koji Slovenci jo§ uvek ne mogu prihvatiti. Do
vrata su u feudalnom pojmovanju, potrebna im je sigurnost
bica i stabilizujucih crkava, dok je katedrala koju zidam ja,
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hodocasnicka, razemljena. Slovenci se boje rizoma jer zahteva
od njih maksimalnu autonomiju i licnu moc, veru u sebe koja
je, opet, moguca i trajna samo ukoliko se zasniva na veri u
Boga koji se otelotvoruje u li¢noj svesti/savesti- dusi. Pre rata
su za rizom bili otvoreniji Bartol i Zupan, i izmedu ostalog i
zbog toga ih je okolina precutkivala-odstranjivala. NaZalost su
njih dvojica uglavnom isticali nihilisticku stranu nomadstva,
Sto je razumljivo, prva faza buntovniStva protiv feudalne
uzemljenosti, ona je uvek negacija. A joS pre toga je Cankar
najradikalnije shvatao i ispovedao nomadstvo. Upravo 1977.
godine sam napisao glavne studije na tu temu, piSuci o jednoj
o najvaznijih Cankarovih novela Smrt in pogreb Jakoba Nesrece
(Smrt i sahrana Jakoba Nesrece) kao i o Nini i Lepoj Vidi.

I Borhesa si pomenuo u pravom smislu. Medutim, izmedu
mene i Borhesa postoji “samo” jedna, suStinska razlika: nje-
gov sistem se, naime, zavrSava u nihilizmu, ultraskepticizmu,
relativizmu... Na pravi nacin c¢itas RSD (IstraZivanja slovenacke
dramatike). Ve¢ mi je viSe ljudi pomenulo da su imali slican
osecaj prilikom recepcije RSD: da Zelim da stvorim maksimal-
no veliki svet kao Kartograf, i joS viSe od Kartografa, on crta
samo karte, samo Kkarte, a ja stvaram svet. Ali, shvati me: ono
Sto radim nije samo moja ambicija, i zapravo uopSte nije
ambicija da stvorim Bogu konkurentan i joS potpuniji svet od
bozjeg. Kao prvo, moj cilj — i cilj Boga kako ga razumem -
uopste nije Potpunost, vec¢ spasavanje niStavila koje prolazi
kroz ceo niz poraza, a Covek poseduje mogucnost-moc da te
poraze preinaci u spasavanje niStavila. I kao drugo: Bog je
svakog pojedinca stvorio kao bice ¢iji unutrasnji telos je spasa-
vanje niStavila, a na taj nacin i stvaranje Sto kompleksnijih,
diferencijalnih, smisaonijih svetova koji ve¢ samom cinjeni-
com da jesu, dozivljavaju nistavilo kao prazninu koja vodi u
potpunost bozje egzistencije, u Pavlove plerome. RSD je samo
jedan od pokusaja da se ide boZjim putem.

B.A.N.: Da li te boli to Sto je slovenacka kulturna javnost u
svojim prizemnim poslovima i povrsnim interesima tako gluva za
znacaj tog epohalnog dela?

T.K.: Boli me, ali boli me to $to slovenacka javnost zatvara
samoj sebi put ka spasu, da Steti sama sebi. Meni ne Steti,
mene neprestano uci tome S$ta je blatna priroda niStavila.
Slovenacka javnost je danas mizerna; ali takva je odavno bila.



Da li je ona javnost u kojoj je Ziveo PreSeren bila bolja od
danasSnje? Po mom miSljenju je bila losija, bila je joS gluvlja,
joS zatvorenija u samu sebe, malogradanska i klerikalna zaje-
dnica kao Sto to odli¢no prikazuje Kmecl u svojoj monodrami
0 Andreju Smoletu. Da 1i je viSe odgovarala ona javnost koja je
prihvatala Levstika, Cankara, Mraka, Kocbeka? Ne; moguce da
je danasSnja javnost u tom smislu jo$ i najbolja, u izvesnom
smislu je pluralna, doktrinisanu jedinstvenost feudalne kato-
licke Crkve i Naroda zamenilo je trziste koje je samo po sebi
bez vrednosti, ali je pozitivno u smislu raspadanja samopo-
drazumevajucih identiteta. TrZiSte je ono Sto imenujem dvo-
jnistvo. Dvojnik nije smrtno-mimeticki opredeljen na osnovu
modela protiv koga ratuje; dvojnik je ve¢ sam po sebi rekon-
struisan kao simulacija, virtualnost, fantazija, proizilazi iz pre-
loma koji se desio u tacki poitovecivanja blizanaca, u tacki
Snojevog Gabrijela. Dvojnik je osnova tvoje Hise iz kart (Kuce
od karata); dvojnik je ve¢ dZzoker sa svim loSim i dobrim
posledicama tog preoblikovanja kao novog stupnja na razvoj-
noj lestvici. Dvojnik je model za liberalno drustvo.

B.AN.: Vec sedamdesetih godina (npr. u knjizi Besede in
dogodek /Reci i dogadaj/ iz 1978. godine) si nasuprot svim savre-
menim teatroloSkim teorijama koje tragediju vezuju za nepovratnu
duhovnoistorijsku strukturu proteklih razdoblja, tvrdio, da je trage-
dija moguca i nuZna i u danasnje vreme.

T.K.: Nije bilo lako pokuSavati da se vrati razumevanje za
tragediju. Sredinom 70-ih godina preovladavao je epigonski
lagodni postmoderni intertekstualizam koji se sa visine pod-
smehivao tragediji. Coveka je redukovao na jezik i igru, a onda
i na polni uzitak, udvojen sa duhovnom - ne samo new age —
remagizacijom. Danasnji politizam je, u stvari, jedan oblik
remagizacije. Magija je sredstvo za vladanje svetom. Spaso-
nosnom hriScanstvu, medutim, nije do vladanja svetom, nije
mu do ¢oveka kao vladara i do sveta kao predmeta. Ono ¢oveka
i svet doZivljava kao sredstvo za spasavanje nistavila. Covek se
sam po svojoj prirodi ucinio za takvo srestvo. Bog u njemu mu
pomaze da vidi sebe kao sredstvo Boga, a sa tim i kao sredstvo
niStavila, ne bi li se spasio. Kao Sto vidi§, moja ideja nije eko-
loska; ne govorim o ravnotezi u prirodi, izmedu Coveka-drusStva
i prirode. Covek i priroda — stvoreni svet — su mi “samo” sredstva
u istoriji-procesu spasavanja nistavila. A tek kao takva sredstva
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postaju iz bioloskih zveri koje stavljaju na sebe maske socialnog
morala, ugovorene, zrele, slobodne i autonomne osobe.

Zirar analizira ¢ak i Sekspirove tragedije — o tome je
napisao zanimljivu knjlgu kao drame koje se ne zavrSavaju
nihilistickim ocajem. Cak i Stajner koji je napisao brevijar ide-
ologa teorije o Smirti tragedije, je svoju platformu ubrzo ublaZio
i reinterpretirao u sledecoj knjizi o Antigonama. Neka je post-
modernisti procitaju.

Ubrzo nakon mojih, na pocetku neuspesnih angazovanja
za povratak tragedije, i drugi su tragediju ponovo dopustili;
karakteristiCan primer je Inkret. Inkretu je to odgovaralo zbog
njegovog — iako ne tako radikalnog, nesmoleovskog — melan-
holizma. Nacinili su merila koja su bila u skladu sa Zeitgeistom
80-ih godina: imenujmo ih postmoderna tragedija, ozbiljna
drama za koju je uslov da u njoj nema Mrakove himnicnosti.
Odatle izvire i Inkretovo radikalno odbacivanje prikazivanja i
duha Mrakove drame Van Goghov vidov ples u kranjskom
pozorisStu. Sve je u redu, ako nema tragova spasa. Zbog toga je
dobar i Janc¢arov Halstat.

Ti ljudi ne shvataju da je u antickoj tragediji tragedija sa
jedne strane bila zaista podlozna sudbini, igri bogova koja je
sve ljudsko vodila u besmisao i neuspeh; vidi samo Sofoklo-
vog Kralja Edipa i Euripidove Bahanatkinje. I u njima i u Mra-
kovom Van Gogu sam radio kao dramaturg; a onda i u Mrako-
vom Procesu itd. Sa druge strane je i u antickoj tragediji pos-
tojao trag transcendencije kao i u Platonovoj prici o pecini i
svetlosti. Vec sama ideja bogocoveka, a sa tim i boga koji po-
maze ljudima, Prometeja, (vidi samo Eshilovu dramu, kao
Orfeja, Sizifa, Dionisa, svi oni su istovremeno i drame), omogu-
cava dodir boZjeg sa ljudskim; i to je najvidljivije u Sofoklovom
nastavku price o Edipu, u Edipu na Kolonu. Put ka Bogu je put
kroz podzemlje, kroz zev niStavila-praznine-dubrista.

Tu analizu piSem izmedu ostalog i kao dijalog sa tobom,
kao svoju licnu poruku tebi. Odlucujuce pitanje ce biti da 1i
¢es biti sposoban da pronades veru u onostranost koja je izvan
Istorije, dvojnika, igre karata i tragedije kao sudbinske, kao
Kasandrinog videnja nuzne propasti. Pripremam se za detaljnu
analizu obe tvoje drame, Hise iz kart (Kuce od karata) i Ka-
sandre, u kojoj bih veoma rado u polemi¢nom dijalogu sa to-
bom otkrivao zajedno sa tobom u tvom sopstvenom delu mo-
gucnosti-uporista za skok vere korz haos micelijuma-nisStavila
(kroz rizom) na onu stranu, ka Bogu.



Kao $to vidi$ moj intervju ne moze biti samo odgovor na
tvoja pitanja, ve¢ nuzno prelazi u otvoren dijalog sa tobom, sa
tvojim mislima-stavovima, sa tvojim delom.

B.A.N.: Zivot si proziveo sa gospodom Alenkom Goljevscek, koju
veoma postujem jos od svoje mladosti, jer je bila moja profesorka psi-
hologije i filosofije u nekadasnjoj Subicevoj gimnaziji. O politickom
rasformisanju te Skole u vreme tzv. “Skolske reforme” napisala je
duhovitu i gorku komediju koja je bila jedan od “bestselera” u istori-
ji slovenackog pozorista. Pored dramskih tekstova za odrasle pise i
beskrajno tople drame i bajke za decu, a kao doktor filosofije napi-
sala je i nekoliko izuzetnih radova na temu mitologije; njene teorijske
analize bajki spadaju u osnovna dela iz tog podrucja. Cini mi se
zaista dirljivim kako se lepo razumete i dopunjujete.

T.K.: Posto je tvoje poslednje pitanje zapravo upuceno
Alenki, predloZicu joj da na njega sama odgovori.

Alenka Goljevscek: 1zazvana obojicom, tobom, dragi Borise
i Tarasom, moram i ja reci koju re¢. Odavno sam osecala da
zivot nije sam sebi cilj ve¢ da mora nositi sa sobom neku
poruku, neko poslanstvo i da je upravo zbog toga dragocen,
da ga ne smem protraciti, da moram uvek biti budna. Tu smo
se Taras i ja nasli, budnijeg coveka od Tarasa ne poznajem.
Dugo nisam znala da formuliSem taj osecaj drugacije nego
“estetski”: kao Zzelju da od svog zivota stvorim umetnicko
delo, ne bi li puzzle lutanja po lavirintu slozila u smisaonu
celinu. Bilo je poteSkoca, ali ostajala je nada. Lagano sam
shvatala da nije re¢ samo o estetskom stavu, vec i o verskom;
da ta nada moze doci i sa druge strane. Danas znam da Taras
i ja odrzavamo tu napetu otvorenost jednoga prema drugom
upravo zbog toga jer nismo dvoje, vec troje: Bog je “amorti-
zer” izmedu nasih samostalnih li¢nosti o$trih rubova. Zahva-
ljujuci tome smo mogli da zakora¢imo u bozZju slobodu i nase
lutanje je postalo zajednicko hodocasce: on spasava niStavilo
u meni, ja u njemu, jedno bez drugoga smo izgubljeni. Misao
koju nam danas namecu sa svih strana da covek zivi za to da
bi bio srecan, ¢ini mi se da je jedna od najviSe pogresnih.
Covek Zivi za to da bi se teskim i istrajnim radom na samome
sebi pretvorio u saradnika Boga. Sreca je dodatak, kao Sto je
dodatak i nama dvoma.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

61



Velimir Viskovié
Predrag Matvejevié
Slavenka Drakuli¢
Filip David
Mirjana Miocinovi¢
Nikola Bertolino
Enver Kazaz
Tvrtko Kulenovié¢
Nikica Mihaljevi¢
Milan T. DPordevi¢
Andrej Nikolaidis
Teofil Pan¢i¢

Andrew Wachtel

Marko Vesovié

Knjizevnost i
nacionalisttka
ideologija



Velimir Viskovic

IDEOLOZI ZLOCINA

Na prvim sastancima uredniStva Sarajevskih biljeZnica, do-
govarajuci se o Casopisnoj platformi, zauzeli smo zajednicki
stav da ¢emo se predominantno baviti afirmativnim aspekti-
ma odnosa medu naSim nacionalnim kulturama, te na tim
iskustvima graditi i suradnju u novim uvjetima postojanja na-
cionalnih drzava. Ali, nakon krvavog iskustva ratova vodenih
na tlu bivse zajednicke drzave u devedesetim godinama, ne-
moguce je zapoceti bilo kakav oblik suradnje a da se ne osvr-
nemo na ulogu knjiZzevnika, i opcenito intelektualaca, u krei-
ranju nacionalistickih ideologija koje su dovele do rata.

U osamdesetim godinama na djelu je bio evidentan proces
politizacije knjizevnih, filozofskih, novinarskih i drugih (aka-
demije, PEN-klubovi itd.) udruga intelektualaca. Bilo je jasno
da se radi o razdoblju kad se uruSava socijalisticki poredak, ute-
meljen na rukovodecoj ulozi komunisticke partije, a jo$ nije
postojala politicka, odnosno stranacka infrastruktura koja bi se
pojavila kao alternativa. Alternacijsku ulogu u tom su trenutku
spremno preuzele knjizevne i intelektualne udruge.

Valja imati na umu da od ranih pedesetih, od vremena
KrleZina Ljubljanskog referata iz 1952., koji je oznacio obu-
stavljanje direktivnoga partijskog nadzora nad knjiZevnoscu,
literatura postaje utociSte opozicijske inteligencije. lako je i u
kasnijim godinama bilo zabrana knjiga i Casopisa, svakovrsnih
politickih pritisaka, raznih oblika cenzure, ipak je druStveno
dominantan stav da knjiZevnost i umjetnost imaju pravo na
autonomiju. Osim toga, metafori¢ni, viSeznac¢ni diskurs knji-
zevnosti vec je po svojoj prirodi omogucavao da se u knjizev-
nim tekstovima izraze i “opasni” politicki sudovi koji bi bili
izvrgnuti policijsko-sudskoj opresiji kad bi bili artikulirani u
nekoj drugoj, neknjiZzevnoj vrsti publikacije.

U takvoj situaciji knjizevnici preuzimlju ulogu “nositelja
drustvene svijesti i savjesti”, ulogu umnogome blisku onoj
koju su imali devetnaestostoljetni pisci — “bardovi”, knjizevni-
ci koji imaju klju¢nu ulogu u formiranju nacionalne samosvi-
jesti, standardiziranju jezika, formuliranju drzavotvorne poli-
ticke platforme...
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Politizacija knjiZevnika realizirala se u dvama pojavnim
oblicima: ponajprije u zalaganju za liberalizaciju druStva, za
pluralizam miSljenja, Sto u osamdesetima vodi u izravno inzi-
stiranje na ideji obnove stranackog pluralizma i gradanske li-
beralne demokracije; drugi oblik politizacije ocituje se u nagla-
Senoj nacionalnoj svijesti, zabrinutosti za sudbinu vlastite
nacije u viSenacionalnoj, (kon)federativno uredenoj drZavi,
zasnovanoj na delikatnoj ravnotezi divergentnih nacionalnih
i republickih interesa.

NaglasSenija briga za tradicijsko naslijede vlastite nacije jest
imanentna knjizevnosti, jer svaki pisac se po naravi vlastitoga
spisateljskog poziva mora pozicionirati prema tradiciji jezika na
kojem piSe i prema piscima prethodnicima: kroz neprekidni
dijalog s tradicijom, on je odrzava Zivom. Nije ¢udno stoga da
se u vecini tranzicijskih drzava, nasuprot sluzbeno proklamira-
nom proleterskom internacionalizmu prethodne epohe, kao
nosioci radikalnih nacionalistickih programa pojavljuju knji-
7evnici (od SolZenjicina preko Csurke do Cosica i Aralice).

Nije potpuno netocna izreka da je Kknjizevnost Cuvarica
nacionalne memorije, ali vrlo je opasno knjizevnost svoditi
samo na tu funkciju. Zasto bi ona morala svjedociti samo o ko-
lektivistickim vrednotama, zasto bi se morala baviti samo kon-
stituiranjem nacionalnih mitologija? Nisu li knjiZevne poetike
dvadesetog stoljeca afirmirale vrijednosti individualiteta, uklju-
¢ujudi i pravo pojedinca na pobunu protiv nacionalnih mitova
pa i svakog drugog oblika podredivanja nadindividualnim au-
toritetima? Ne vodi li, u krajnjoj konzekvenciji, inzistiranje na
ulozi knjizevnosti kao cuvarice nacionalne memorije pisca
prema konceptu utilitarne, tendenciozne knjizevnosti, knjizev-
nosti u sluzbi visih, nacionalnih ciljeva?

U drugoj polovici osamdesetih pisci sve viSe zanemaruju
opasnosti koje prijete od koncepta takve knjizevnosti pod-
redene velikim nacionalnim projektima. Tih godina iznimno
popularnim postaje Zanr povijesnog romana u kojem se prei-
spituje bliza i dalja povijest, u kojem se dokazuje eticka superi-
ornost vlastite nacije; pritom se uvijek problematizira status
vlastite nacije u aktualnoj juznoslavenskoj zajednickoj drzavi,
dokazuje se kako je previse uloZzeno a premalo dobiveno. Time
se stvara idejna platforma za pokretanje procesa rekonstitucije
Jugoslavije, odnosno stvaranja nezavisnih nacionalnih drzava.

UruSavanje monopartijskog sustava omogucilo je piscima
da postanu privremeno vaznim akterima dehijerarhizirane



politickopovijesne scene na kojoj su dotadaSnji obnasatelji
vlasti gubili moc ili su se tek poceli prestrojavati i prilagodavati
novonastaloj situaciji preuzimljuci od nacionalnih intelektu-
alnih elita najvaznije budnicarske slogane, a nerijetko i Citave
nacionalne projekte (poput onih formuliranih u Memorandumu
SANU odnosno Nacionalnom programu Casopisa Nova revija).

Pisci su u pravilu imali istaknutu ulogu u tom predstrana-
¢kom razdoblju za koje je karakteristicno poticanje osjecaja
nacionalne frustriranosti, upozoravanje na nepravde Kkoje
“nas narod” dozivljava u viSenacionalnoj drzavi, na ekonomsku
eksploataciju, hegemonizam jednih, separatizam drugih itd.

U ranoj fazi konstituiranja viSestranastva pisci su cCesto i
inicijativnim odborima raznih stranaka, ali vrlo brzo pokazu-
ju sve loSe osobine koje u knjizevnosti ne moraju biti mane ali
u politici, gledano s motriSta zapadne visokorazvijene libe-
ralne demokracije, svakako to jesu. Pisci, prije svega, vole ra-
dikalnu politicku gestu i “jaku rijec¢”. Koliko su samo uvred-
ljivih, prejakih rijeci izgovorili i napisali u tim vremenima!
Ono S$to u knjizevnom tekstu sluzi kao sredstvo pojacane stil-
ske ekspresije, u politiCkom se diskursu pretvorilo u program
za Kklanje, silovanje, etnicko ciScenje.

Po svojoj naravi knjizevna profesija nema u sebi nista de-
mokratsko: umjetniku je svojstven hipersenzibiliziran, hiper-
trofiran ego; pisac je totalni gospodar, diktator u vlastitom
tekstu. Umjetnik mora biti nesklon svakom kompromisu, a
demokracija se zasniva na permanentnim dogovaranjima,
ustupcima, uvazavanjima interesa drugih, beskrajnom nizu
kompromisa kojima se neutraliziraju konflikti unutar drustva.
Od nacela radikalne beskompromisnosti polazi samo revolu-
cionarni tip politiara koji priznaje oruzano izvodenje nasi-
Inog prevrata i diktaturu kao represivni modus dosljednog,
beskompromisnog prakticiranja vlasti.

Danas su, na srecu, pisci gotovo potpuno sisli s politicke
pozornice. Ostali su oni koji su, viSe-manje, u meduvremenu
ovladali tehnikama svojstvenima suvremenoj politici koja ne
priznaje karizmati¢ne lidere s mesijanskim pretenzijama, na-
cionalne proroke i bardove.

Ali, ¢injenica je da su upravo pisci i intelektualci potkraj
osamdesetih i u devedesetima vrlo Cesto bili dragovoljno u
sramnoj ulozi onih koji su svojim rijeCima inspirirali prolije-
vanje krvi. Nije svrha ovog temata optuziti sve one koji su za-
govorom nacionalistickih ideologija pridonijeli dezintegraciji
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Jugoslavije. Nema nikakvoga razloga da se jugoslavenski uni-
taristicki nacionalizam proglasi eticki superiornim nad sepa-
ratistickim nacionalizmima. (Uostalom, nije li JNA, deklarira-
juci se kao jedina legitimna braniteljica jugoslavenstva, u
balkanskim ratovima devedesetih pocinila stravi¢ne zloc¢ine?).

Jasno je da su od samog utemeljenja Jugoslaviju pratile
brojne proturjecnosti, koje se nisu mogle rijesiti ni medurat-
nim integralizmom niti poslijeratnim federalizmom. Takva
kakva je bila Jugoslavija je u sebi nosila klicu vlastite propasti.
Ovim tematom Zeljeli bismo progovoriti o odgovornosti onih
koiji su, isturajuci se u prijelomnim vremenima u uloge nacio-
nalnih ideologa, lidera i bardova postali inspiratorima nasilja,
terora, zloCina kao sredstva za realizaciju “uzvisenih” poli-
tickih ciljeva. Mnogi su od njih i danas, unato¢ krvavom isku-
stvu, spremni inzistirati na stajaliStu kako svetost nacionalnih
ciljeva opravdava sva sredstva, kako je Cast ubijati za vlastitu
naciju i drzavu. Stoga je naSa duznost upozoravati na takvu
zlo¢inacku svijest, na one koji svojim pisanjem inspiriraju
nesnosljivost, poti¢u na zlocin.



Predrag Matvejevic

PRIJEDLOG ZA RAZMISLJANJE

Zlocini koji su pocinjeni u Jugoslaviji, sad vec biv3oj,
zasluzuju kaznu. Milijuni ljudi otjerani su iz svojih domova i
raseljeni po svijetu. Zivote je izgubilo vise od stotinu i pedeset
tisuca gradana, medu kojima je tko zna koliko djece. RuSeni su
hramovi i mostovi. Paljene su Skole i biblioteke. UniStavana
su dobra i ustanove. Zemlja je bacena u bijedu, iz koje se ne
uspijeva izbaviti.

Sudovi su spremniji da zaStite one koji su za to krivi nego
da ih optuze. Pravda je nemocna ili nesposobna da ih osudi.
Vrijeme je da se pozovu na odgovornost ne samo oni Kkoji su
pocinili zloc¢ine, nego i oni koji su ih poticali svojim rijeCima
i djelima. Koji su pripremali ili odobravali masovna ubojstva,
etnicka ciScenja, “humana preseljenja”, teror nad civilnim
stanovniStvom, koncentracijske logore, cudovisnu laz i be-
sramnu propagandu u sredstvima javnog informiranja, zlou-
potrebu nacionalnih institucija, akademija, druStava knjizev-
nika i novinara i drugih.

Ovo nije prvi put u povijesti Evrope da se nacionalna kul-
tura pretvara u ideologiju nacije. Takva ideologija izdaje i
poniZzava samu kulturu. U njezino ime pocinjena su zlodjela.
To se deSavalo i znacajnijim kulturama od nasih i vecim naro-
dima. Iskustva te vrste nisu tuda prostorima Kkoje je zauzimala
bivSa Jugoslavija. U nacionalne kulture vratili su se ponovo
mitovi proslosti.

Dio inteligencije, zadojen nacionalizmom, snosi krivicu za
ono §to se dogodilo. Imena krivaca nisu nam nepoznata. Nalaze
se medu nama. Mnogi se medu njima dovijaju da pokazu kako
su nastojali pomoci vlastitoj naciji. Valjalo bi osnovati sudove
Casti, slicne onima koji su u raznim evropskim zemljama sudili
intelektualnim kolaborantima faSizma i nacizma, da provjere i
ocijene $to su Cinili i kako su djelovali. Nisu nam potrebni ni
procesi ni zatvaranja — od njih nitko nije vidio dobra. Dovoljno
je prisiliti one koji su sijali mrznju da pognu glavu kad prolaze
kraj onih koji su najviSe stradali, nauciti ih da se stide.

Ovo nije tuzba, nego prijedlog da se utvrdi odgovornost.
Nije ni osuda —nju donose javnost i sudstvo. Kazna o kojoj je
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rijeC trebalo bi da bude prije svega moralna kazna. Dok medu
nama djeluju oni koji su do jucer podrzavali progone i zloc¢ine
—1iKkoji su to spremni sutra ponovo ciniti - tesko ¢emo pronaci
blagotvorno rjeSenje i spasonosan izlaz. Krivica koja zastari u
tijelu naroda, prije ili poslije ponovo zatruje sam narod.

U to smo se imali prilike uvjeriti.



Slavenka Drakulic

INTELEKTUALCI
KAO LOSI MOMCI

Radovan Karadzic je ozloglaSeni srpski ratni zloc¢inac ko-
jeg trazi Medunarodni sud u Haagu. On je takoder psihijatar i
pjesnik. Edvard Limonov je manje poznat od Karadzica, ali je
i on doSao na lo$ glas nakon $to je iz strojnice pucao po Sa-
rajevu s brda iznad grada, o ¢emu su izvijestili svjetski mediji.
Nepotrebno je reci, i on je pjesnik.

Karadzic nije sam, niti je iznimka. Na primjer, mogla sam
tekst poceti i s hrvatskim redateljem Slobodanom Praljkom
koji je naredio uniStenje Cetiri stoljeca starog mosta u Mostaru.
Ljudi se pitaju kako je tako neSto moglo biti uc¢injeno, vjeru-
juci da su intelektualci, posebno pisci, bica viSeg moralnog
poretka. Konac¢no, oni su u posjedu znanja i otud bi o pita-
njima dobra i zla morali prosudivati bolje od obi¢nih ljudi. A
upravo su pjesnici, pisci, novinari i intelektualci oni koji su rat
u bivsoj Jugoslaviji ucinili mogucim. Sve i kad ne bih nji-
hovim rijecima davala preveliki znacaj, jer sve rijeci ipak nisu
meci, oni su bili veoma ucinkoviti u pripremi rata.

Otpocinjanje rata zahtijevalo je psiholoSku pripremu ljudi
i tu su zgodno uskocili pjesnici, novinari ili pisci, bilo kao
najamnici, bilo kao istinski zeloti. Vidjela sam da se to zbilo u
Jugoslaviji, kao $to sam vidjela i to da rat ne otpocinje puca-
njem, bacanjem bombi i paljenjem kuca. Rat pocinje polako i
postupno: prvo se stvori novi neprijatelj ili iskopa neki stari i
predstavi kao prijetnja — proces tako upecatljivo opisan u
dnevnicima Victora Klemperera, na primjeru Njemacke. Prije
nego S$to su Karadzi¢ i Praljak poceli naredivati ubijanja i
uniStavanja, cijela kohorta njihovih kolega uzburkala je na-
cionalisticka osjecanja, izdvajajuci poseban predmet mrZnje,
‘druge’ — Srbe, Hrvate, Muslimane ili Albance. Ti su intelektu-
alci imali zadatak stvoriti neprijatelja, homogenizirati naciju
u odnosu prema tom neprijatelju i ubijediti svoje sunarod-
njake da se bore za pravu stvar.

Ratu u Hrvatskoj i Bosni od 1991. do 1996. godine, kao i
ratu na Kosovu, prethodio je dakle takozvani “medijski rat” ili
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rat rijeCima. Pet godina su se novinari u Srbiji i Hrvatskoj na-
tjecali s historicarima i piscima u opisivanju drugih nacija kao
neprijatelja. Nacionalizam je politicki bio instrumentaliziran
u situaciji kada je inflacija skocila za 2,500% i kada su razne
krize tresle ono Sto je tada jos bilo Jugoslavija. Novine su po-
Cele objavljivati stravicne pri¢e o tome kako su Hrvati ma-
sakrirali Srbe u Drugom svjetskom ratu, ili kako su Srbi nakon
rata ponizavali Hrvate nakon rata. U pitanje su dosli brojevi
Zrtava, Cak su ponovno otkopavane masovne grobnice. Srbi-
janski su pjesnici ozivjeli stare mitove o Kosovu kao svetoj
srpskoj zemlji i o Srtbima kao ‘nebeskom narodu’ koji ce gubiti
bitke na zemlji ali e zato biti nagraden na drugom svijetu —
dok su hrvatski pjesnici evocirali mit o ‘tisucljetnom snu’ o
hrvatskoj drzavi.

Sve je to bilo izvedivo zato jer Jugoslavija, poput mnogih
drugih komunistickih zemalja, nije imala historiju nego samo
ideologiju. Historiju se pralo kao u perilici: ubacili biste u nju
svoje prljavo rublje, dodali malo ideoloSkog deterdZenta, oda-
brali odgovarajuci program i dobili biste svoju proslost, blista-
vu i ¢istu. Zanimljivo je da ljudi koji su sudjelovali u kreiranju
mitova i u¢vricivanju predrasuda, nisu bili samo drugorazred-
ni provincijalni pjesnici poput Karadzica, nego i nacionalni
bardovi poput uglednog srbijanskog romanopisca Dobrice
Cosica. Za nekoliko godina rata u Bosni on je postao srbijan-
ski predsjednik, kao otuzni kontrapunkt Vaclava Havela.
Drugi vazni nacionalisticki pisci su bili Matija Beckovic¢, Brana
Crncevi¢, Gojko Dogo kao i mozda najpoznatiji srbijanski
pisac, Milorad Pavi¢. Pomognuti historicarima i novinarima u
medijima koje je kontrolirao MiloSevic, oni su iskoristili stare
medunacionalne animozitete kakvi postoje u svakom viSena-
cionalnom dru$tvu. Zasto stari animoziteti? Zato jer je u me-
duvremenu, nakon kraja Drugog svjetskog rata, proslo Cetrde-
set godina i stasao je novi narastaj liSen animoziteta ili et-
nickih sukobljavanja. Nacionalizam u SFR]J, suprotno popu-
larnom miSljenju na Zapadu, nije bio toliko potisnut koliko je
bio zaboravljen. Ili je bolje reci da se pritajio, kao virus —
analogiju Koju volim preuzeti od poljskog historicara Adama
Michnika jer nacionalizam, upravo poput virusa, probudi se
samo u povoljnim uvjetima. Godine 1991. pocelo je pravo
krvoprolice. Do tada su svi drugi intelektualci u sada neovis-
nim novim republikama postali dijelom nacionalistickog ludi-
la. Ako nisu, smatralo ih se za izdajnike i javno ih se osudivalo.



Taj stav intelektualaca koji su dragovoljno prigrlili i stali
Siriti nacionalisticku ideologiju u bivSoj Jugoslaviji, ne izne-
naduje. Zapravo, moglo bi se reci da je to samo bio nastavak
uloge koju su ti intelektualci imali u komunizmu, samo u dru-
gacijem, dramati¢nijem kontekstu. Lik ‘drzavnog’ ili partij-
skog intelektualca ima dugu tradiciju u komunistickim ze-
mljama, jer nije bilo moguce biti intelektualac izvan instituci-
ja koje je kontrolirala drzava, poput sveuciliSta, znanstvenih
ustanova, izdavackih kuca i medija. Margina za neovisni
opstanak bezmalo je bila nepostojeca. Svoje svakodnevno
Zivljenje intelektualci su placali posluSnoscu, u rasponu od
Sutnje do pruzanja potpunih intelektualnih usluga drzavi. U
SFRJ] je maksimum slobode bio dosegnut kritickim radom
marksisticko-filozofske skupine Praxis.

Bilo da je u pitanju bio oportunizam ili naprosto strah, ci-
njenica je da je vecina intelektualaca suradivala s komuni-
stickim rezimom. Kao, uostalom, i vecina stanovnistva. In-
telektualce koji su pokusali slobodno izraziti svoje misljenje
smatralo se za disidente te su im bili zabranjeni javni istupi,
ako vec nisu bili i zatvarani. Istinu govoredi, disidenata je u
SFRJ, u usporedbi s disidentima u Cehoslovackoj ili Poljskoj,
bilo vrlo malo (najpoznatiji je bio Milovan bilas). Razlog je
lezao i u Cinjenici da su mnogi intelektualci bili uvjereni da je
SFRJ bila mnogo bolja od zemalja Isto¢nog bloka, te su istins-
ki vjerovali u ‘socijalizam s ljudskim licem’. Taj element
istinske vjere postati ce veoma bitan kasnije, u devedesetim, u
doba tranzicije.

Sudedi po ponasanju intelektualaca u novim neovisnim
drzavama na prostoru SFR], nema razlike izmedu komu-
nisticke i nacionalisticke drzave, osim $to je na vlasti druga
stranka - mozemo se zapitati jesu li intelektualci uopce i prim-
ijetili da bi nova drZzava danas trebala biti demokratska.
‘Drzavni’ su se intelektualci opet ukljucili u jedan novi
nacionalni projekt, ovaj put gradeci i Stiteci najnovije ideo-
losko blago, nacionalni identitet, Stogod to znacilo u dana-
$njoj multietnickoj i multikulturalnoj Europi bez zidova. Ne
samo da su glasno podrzavali Franju Tudmana (u Hrvatskoj),
nego su se ponasali kao vigilanti na svim razinama. Dobar
primjer mozda nudi slucaj Udruzenja hrvatskih pisaca. Prili-
¢no ¢udno, nakon pada komunizma UdruZenje se nije raspa-
lo niti promijenilo na neki drugi nacin, jedino je promijenje-
no njegovo ime: Hrvatsko udruZenje pisaca preimenovano je
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u Udruzenje hrvatskih pisaca, jasno ukazujuci na svoju nacio-
nalisticku orijentaciju. Dok je staro Udruzenje funkcioniralo
kao prijenosnik komunisticke partijske ideologije, danas je
nastavilo izvrSavati aktualnu nacionalisticku ideologiju. Bilo
koiji pisac koji se drznuo kritizirati vlast ili dovoditi u pitanje
ulogu pisca kao Cuvara nacionalnog duha, riskirao je da po-
stane objektom difamacije.

Jedan primjer ce biti dostatan: kada su tri ugledna pisca
(Vlado Gotovac, Dubravka Ugresic, Ivo Banac) povukli svoje
¢lanstvo, ostali ¢lanovi nazo¢ni na sastanku Udruzenja entuz-
ijasticno su taj ¢in pozdarvili aplauzom. Aplaudirali su zato jer
se Udruzenje rijeSilo otpadnika! Bio je vrhunac obrauna izme-
du lojalista i ‘izdajnika’. Tri ¢lana, kao i neki drugi pisci koji
nisu niti bili ¢lanovi UdruZzenja, javno osudeni kao disidenti,
kozmopolite, jugonostalgicari, komuniste, strani placenici,
Jude itd. Cistka u hrvatskoj kulturi u ime nove politicke korek-
tnosti pocela je jo§ 1991. godine. Glavno je mjerilo bila drza-
votvornost, Koja je prepoznata kao najuzviseniji izraz domo-
ljublja. No njeno pravo znacenje bila je odanost stranci na
vlasti, koja se poistovjecivala s novom drzavom. UdruZenje je
imalo isti zadatak, Cak je rabilo i iste metode u obracunu s pisci-
ma neistomisljenicima, kao u doba komunizma. Jedina dobra
strana tog anakronog sukoba u zemlji poput Hrvatske bilo je to
da se, na povrsini, jos uvijek cinilo da je knjizevnost bitna. Ona
to i jeste, no samo u sluzbi vladajucoj politickoj Klasi.

Ipak bilo bi potpuno krivo pretpostaviti da su intelektualci
spremno demonstrirali svoju novu politicku korektnost i loja-
Inost samo iz straha. Da, u pitanju je bio autoritarni rezim koji
je sijao strah; i da, nacionalizam vam ostavlja vrlo malo mjesta
za kriticnost. No, problem s vecinom intelektualaca u Hrvatskoj
u zadnjih deset godina bio je taj da su oni bili istinski naciona-
liste, osobe koje su iskreno vjerovale u nacionalisticku politiku.
Oni su bezostatno i dragovoljno podrzavali rezim i bili sretni s
nagradnim promicanjem u ministre i veleposlanike, saborski
zastupnici i savjetnici. Ovdje mogu spomenuti dva izvanredna
primjera: pisac Ranko Marinkovi¢ postao je kandidatom za
saborskog zastupnika na listi Tudmanova HDZ-a, dok je popu-
larni pisac historijskih romana, Ivan Aralica (nakon Sto je
Tudman izjavio da mu je upravo on najdrazi pisac) napravio
karijeru predsjednikovog savjetnika za unutrasnju politiku i
postao glavnim teoreticarem ‘humanog preseljenja’ Srba iz
Hrvatske, Sto se uobicajenije naziva ‘etnickim ciScenjem’.



Otud niti ne iznenaduje to S$to su u Hrvatskoj i tada nasta-
vili postojati disidenti, kategorija koja je drugdje navodno
nestala s padom komunizma. Neki pisci iz Hrvatske, poput
Predraga Matvejevica, Slobodana Snajdera, Dubravke Ugresi¢
ili mene — kao i neki autori iz Srbije, poput Bogdana Bogda-
novica, Mirka Kovaca i Bore Cosica — bili su napadani u mjeri
da su cak bili primorani napustiti zemlju, barem na neko vri-
jeme. Moglo bi se reci da je u pitanju novi paradoks, jer demo-
kracija ne stvara disidente, nego ljudi naprosto imaju razlicita
miSljenja. Kako je vecina masmedija (na prvom mjestu tele-
vizija) formalno ili neformalno bila pod kontrolom vladajuce
stranke, najveci dio javnog prostora je ociScen od onih koji
misle misle drugacije. Ukratko, u neovisnim postjugoslaven-
skim drzavama do tranzicije jo$ nije doslo (Srbija), ili je tek
pocela (Hrvatska, BiH, Makedonija), Sto mozda objaSnjava
negativnu ulogu intelektualaca u tim zemljama.

No, §to je s pozitivnom ulogom intelektualaca u poli-
tickim promjenama? Dovoljno je pogledati znacaj nekih
disidenata u podrivanju komunizma u drugim bivSim komu-
nistickim zemljama: Adam Michnik, Jacek Kuron, Bronislaw
Geremek (Poljska); Vaclav Havel, Jiri Dienstbier (Ceﬁka Repu-
blika), Miklos Haraszti, Janos Kis, Gorgy Konrad (Madarska) i
mnogi drugi. Ideje civilnog drustva, uvodenje morala u poli-
tiku, Zivota u istini, politickog pluralizma, bile bi nemoguce
bez njihovih napora. No, §to se desilo nakon revolucije? Jesu
li i dalje vazni? Cini se da su izgubili na svojoj vaznosti i
videdim pozicijama u svojim dru$tvima. Rekla bih da je to i
normalno: $to je neko druStvo normalnije, to je u njemu
manja potreba za javnim moralistima, spasiteljima naroda ili
intelektualnim herojima. S jedne strane, ta su druStva jo$
daleko od normalizacije i njihova je tranzicija u demokraciju
jos daleko od svog kraja. U svakoj postkomunistickoj zemlji se
vodi te$ka borba izmedu autoritarnih i liberalnih snaga, ciji
ishod nije izvjestan. Mozda su kriticki intelektualci prerano
otpisani u uvjerenju da ce se demokracija sama pobrinuti za
sebe. Jesu li jo§ uvijek potrebni? Neki ih kritiziraju zbog poli-
ticke naivnosti, dok drugi tvrde da bi oni, uz odgovarajuce vri-
jeme i potporu, tek trebali razviti novi tip politike. Kada je
jedan intelektualac odbio Havelov poziv da se preuzme jednu
poziciju u vlasti, uz objasSnjenje da “netko mora ostati neo-
visan”, Havel je istaknuo da ukoliko bi se svi intelektualci
poveli za takvim primjerom tada bismo bili u opasnosti da

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

75



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

76

nitko viSe ne bude neovisan, jer na vlasti ne bi bilo nikoga tko
bi intelektualcima omogucio i jamcio njihovu neovisnost.
Mozda su intelektualci sa svojom 19.-stoljetnom ulogom pro-
povjednika, nastavnika i narodnih voda u jednom, jo$ uvijek
neophodni u ovom dijelu svijeta?

Havelove rijeci ne o govore snazi demokracije u bivSim
komunistickim zemljama, nego o neophodnosti intelektualnog
angazmana. I dok istocnoevropski intelektualci kontemplira-
ju o tako vaznim dilemama, njihova se pozicija ne moze
usporediti s pozicijom njihovih kolega u razvijenim zapadnim
demokracijama. Tamos$njim intelektulcima nitko ne nudi na-
mjeStenje niti drustvo diskutira o njihovoj vaznosti, barem ne
u posljednjih dvadesetak godina. Medu brojnim razlozima za
to su i mozda i osjecanje zapadnih intelektualaca da se njiho-
va uloga u drustvu promijenila. Oni viSe ne artikuliraju vazne
probleme i dogadaje u svijetu, i ako to povremeno i rade, to i
nema velik utjecaj. Sad imam na umu ono §to se zbilo u
posljednjih deset godina, primjerice pad komunizma i nje-
gove posljedice, rat u Bosni i ujedinjenje Evrope.

Nausprot tome, intelektualci u Isto¢noj Evropi su, u dobru
i zlu, ostali vazni. Bilo je to ocigledno u doba komunizma, re-
volucije 1989. ili rata u bivSoj Jugoslaviji, kako u negativnim
ulogama kolaboratora, tako i u ulogama opozicionih voda.
Njihove ce usluge mozda biti potrebne jo$ neko vrijeme pa ce
zato imati i privilegiranu poziciju u drustvu. Ipak, bilo bi dobro
da se i intelektualci s evropskog Istoka izlijeCe od svog mesi-
janizma i samopripisane vaznosti, bas kao $ti bi i za ostale bilo
dobro da shvate da ta stvorenja nisu niti u eksluzivhom posje-
du istine, niti moralno superiorna bica. Odnosno, da se vrlo
lako mogu prometnuti u nekog novog Radovana Karadzica.



Filip David

NACIONALIZAM
KAO IDEOLOGIJA

Proslo je viSe od tri godine od pada MiloSevicevog rezima
i pobede “demokratske revolucije” u Srbiji, a jo§ nema valjane
analize svega onoga $to se dogadalo u mra¢nim vremenima
nacionalistickog populizma, nema javne kritike Stetocinske
uloge uticajnih intelektualaca, knjiZevnika, slikara, muzicara,
naucnika, filosofa u stvaranju i odrZzavanju na vlasti jednog
rezima odgovornog za nesrecu koja je pogodila veliki deo
bivse Jugoslavije. Ne samo da nije bilo kriticke analize te uloge
nego se mnogi od intelektualnih mentora zloc¢inackog rezima
ponovo pojavljuju u javnosti sa slicnom, neznatno izmenje-
nom retorikom, sa istim ili neznatno izmenjenim idejama u
istim onim medijima u kojima su igrali sramnu propagandnu
ulogu, odricuci se MiloSevica ali ne i politike koju je vodio.
Ali, dogodilo se joS nesSto mozda za mnoge neocekivano: i kod
znacajnog broja onih koji su bili kriticari toga ratnog i zloci-
nackog reZima posle njegovog pada prevladao je jedan dan
stav potpune relativizacije proteklih dogadaja koji se ugla-
vnom svodi na ocenu da ono S$to se dogodilo treba Sto pre
zaboraviti, da MiloSevicev rezim i nije bio tako lo$ kako se o
njemu govorilo i da je haSki sud politicki sud koji sudi ugla-
vnom Srbima i doprinosi politickoj nestabilnosti u Srbiji.

Palanacki “kulturni model”

Vazno je shvatiti da je bivsi predsednik MiloSevic¢ bio
proizvod jednog kulturnog modela, jednog odredenog nacina
miSljenja, koje nije on stvorio ali je na njegovom talasu odr-
Zavao svoju vlast i svoju moc. Sa njegovim padom, dakle, nije
nestao taj zloduh palanackog misljenja. PreZivele su miloSevi-
Cevske institucije i vecina ljudi u njima, preZiveo je ogoljen
nacionalisticko populisticki palanacki kulturni model. Ako se to
ne razume, ako se to ne shvati, ne moze se razumeti ni sadasnja
politicka, drustvena, kulturna i moralna situacija u Srbiji.

“Kulturni model” ¢ine “uverenja i predstave koji se ne ospo-
ravaju”, na osnovu kojih se formira shvatanje sveta svakoga
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pojedinca. To je ono Sto se prihvata kao “ocita istina”. Mo-
zemo to nazvati i dominantnim druStvenim stereotipima.
Kulturni modeli se formiraju u duzem periodu vremena. Ako
se kulturni modeli zasnivaju na uverenjima o vlastitoj superi-
ornosti i inferiornosti drugih, na netoleranciji, na nizu nega-
tivnih predrasuda, na pogreSnom Ccitanju i predstavljanju
istorije onda dovode do one vrste emocija za koje ne vaze
nikakvi argumenti, nikakve cinjenice. Emocijama se najlakse
manipuliSe. To su opasna stanja “groznice”, “bolesti” koje do-
bijaju razmere epidemije. Neophodno je razoblicavati takvu
vstu misljenja, ukazivati na njegovu pogubnost jer je to direk-
tan put ka destrukciji ali i samodestrukciji. Srpski vladajuci
kulturni model oli¢en je u onome sto je Radomir Konsta-
ntinovi¢ svojevremeno nazvao “filozofijom palanke”, gde
dominiraju duh barbarogenija i ksenofobija, “strah od zapa-
da”, od modernizacije, zasnovani na kulturnim, istorijskim i
politickim prdrasudama, stereotipima, konzervativnoj misli,
patrijarhalnom i plemenskom nasledu. Kulturne modele pro-
movisu intelektualne elite. Zato se intelektualne elite ne mogu
osloboditi odgovornosti za bolesno stanje drustva, kada nad-
vlada revanSizam, nacionalizam, netolerancija, ksenofobija.
Laslo Vegel u jednom eseju sa pravom istiCe da palanka nije
na periferiji nego u samome centru kulturnih i drustvenih zbi-
vanja. Radomir Konstantinovic je zabelezio da taj oblik mis-
ljenja pre ili kasnije vodi u nacizam, u konkretnom slucaju u
srpski nacizam. Uzimajuci u obzir sve okolnosti a narocito
postojece stanje duha ne iznenaduje mnogo da Srpska pravo-
slavna crkva za sveca proglaSava upravo vladiku Nikolaja
Velimirovica u ¢ijem se liku i delu ogleda “trijumf filosofije
palanke” — u nekim od svojih karakteristicnih spisa jasno,
neskriveno i nedvosmisleno izlaze izrazito antievropejstvo,
anticivilizacijska uverenja i rasizam u vidu najordinarnijeg
antisemitizma. Kada su pre viSe meseci pisci okupljeni oko
Foruma pisaca u svome “Pismu upozorenja” ukazali na veliku
opasnost dalje kriminalizacije i klerikalizacije srpskog drustva,
to upozorenje docekano je gotovo jednodu$Snom osudom od
strane crkvenih, pa i uticajnih politickih i intelektualnih kru-
gova, ubedljive vecine dakle. Umesto obracuna sa pogreSnim
kulturnim modelom, doslo je do obracuna sa onima koji
takav nacin miSljenja raskrinkavaju. Nekoliko meseci posle
ovoga upozorenja dogodilo se ubistvo premijera Dindica, na
povisinu je isplivala duboka trulez u koju su utonule sve



glavne institucije drustva, Sto je dalo za pravo potpisnicima
upozorenja.

Bez otreznjenja

Situacija u srpskoj knjiZzevnosti, kao uostalom u politici i
ekonomiji, veoma je konfuzna. Neki od najznacajnijih pisaca
odabrali su emigraciju i apatridstvo kao nacin zivota. Bora
Cosi¢, Mirko Kova¢, Vidosav Stevanovi¢, Bogdan Bogdano-
vic... spisak je dug. Nema poziva da se vrate iz dobrovoljne ili
prisilne emigracije. Jedan od najznacajnijih srpskih pisaca
Radomir Konstantinovic¢ vec¢ duze vreme Zivi u potpunoj izo-
laciji. Kriteriji su pogubljeni, umetnicke i naucne institucije
kompromitovane. Ono $to najviSe obespokojava, Sto cini da
buducnost ocekujemo sa strepnjom jeste cinjenica da se
nismo oslobodili vecine zabluda i predrasuda koje su dovele
do velikih tragedija. Politika je iskoriScena za odrzavanje licne
vlasti putem manipulacije nacionalnim i patriotskim oseca-
njima, razlic¢itim vrstama zloupotrebe ideologije, nauke,
umetnosti. U celini, nasa inteligencija je pala na ispitu. Real-
no sagledavanje stvarnosti zamenjeno je stvaranjem opasnih
predrasuda i stereotipa koji su postavljeni iznad samoga ziv-
ota. Tako je bilo pre deset godina, tako je bilo pre pet godina,
a u dobroj meri tako je i danas. Najbrojniji i najuticajniji deo
nase intelektualne elite razocCaran je rezultatima MisloSeviceve
politike, ali ne i njenim ciljevima. Kao spasenje takvi prizelj-
kuju obnovu “hladnoga rata”, bipolarnog sveta, Rusiju na
nekadasSnjim pozicijama velesile koja bi podrzala vracanje
svega onoga “$to nam je oteto”. Dakle, nove ratove za prekra-
janje granica. Istina, ne odgovara im trenutna geopoliticka
situacija, ni medunarodna, ni unutrasnja, vojni potencijali su
pod kontrolom svetske zajednice. Ali, vec sutra, ko zna...

[zdaja intelektualaca

Mi tek moramo pronaci odgovor na pitanje kako je bilo
moguce da u istorijski gledano veoma kratkom periodu od
petnaestak godina dode do takve druStvene i moralne krize
kakvu smo imali, i kakvu imamo, do takvog intelektualnog
pada i patoloskog stanja u kojem citava drzava i njeni istaknu-
ti pojedinci, intelektualne elite, odjednom izgube moc nor-
malnog rasudivanja i po¢nu da govore “jezikom mrznje”, da
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jednostavno, narodski reCeno, zaglupave, zatupe, da svoje
ponasanje pretvore u zlocinacko, a svoju zemlju u kriminal-
nu, anatemisanu od gotovo Citavog sveta. Taj vazan odgovor
zaSto se i kako to dogodilo morace da potraze istoricari, psi-
holozi, psihijatri, a naravno i umetnici, jer sve $to se ubuduce
bude na ovim prostorima pisalo nosice pecat nase zajednicke
sramote, posrnuca, tragedije u kojoj su najvecu cenu platili
najnemocniji i najneviniji, nesrecu iz koje su glavni profit zgr-
nuli najbeskrupulozniji i najpokvareniji.

Jedna od vaznih i glavnih tema preispitivanja nase bliske
istorije bice upravo tema “izdaje intelektualaca”, napusStanje i
odbacivanje univerzalnih vrednosti zarad uskih nacionali-
stickih i politickih interesa i straSne, katastrofalne posledice te
izdaje.

U svojoj znamenitoj studiji “Izdaja intelektualaca” objav-
ljenoj 1927. godine u Parizu, Zilijen Benda pisao je o dopri-
nosu intelektualaca razlic¢itim oblicima strasti, politickim i
nacionalnim pre svega, koje su na$ vek obelezili kao “vek
intelektualnog organizovanja politickih mrZnji“. Dok se u protek-
lih gotovo dve hiljade godina ljudske istorije taj isti poseban
sloj ljudi, “proizvodaca duha”, umetnika, naucnika, filosofa,
suprotstavljao “realizmu mnoSstva”, politickim strastima, ra-
znim oblicima mrZnje, individualnom egoizmu. Istina je, piSe
Benda “oni nisu mogli spreciti laike da celu istoriju ispune
svojim mrZznjama i klaonicama...ali ih jesu sprecili u tome da
ta dela pretvore u religije, da ih usavrSavaju, verujuci u svoju
velic¢inu. Zahvaljujuci njima mozemo reci da je Covecanstvo
tokom dve hiljade godina cinilo zlo, a hvalilo dobro. Ta ne-
pomirljivost dobra sa zlom, koja sluZi na cast ¢ovecanstvu,
pukotina je kroz koju se mogla provuci uljudnost. Medutim
krajem XIX veka dolazi do bitne promene: intelektualci pris-
taju na igru politickih strasti”.

Samo moderno doba, istice Benda, poznaje mislioce koji
proglasavaju neprijateljima naroda one svoje sunarodnike
koiji su zadrzali pravo da misle i govore slobodno i koji veruju
da rodoljublje ne iskljucuje pravo na kritiku, i ne slazu se “da
je domovina u pravu i kada gresi”. Taj oblik sumnjivog rodo-
ljublja modernog intelektualca ispoljava se u teSkim oblicima
ksenofobije, mrznji i strahu prema drugima i potcenjivanju
svega Sto nije “nase”. Za njih su pojmovi pravednosti i istine
samo “metafizicke magle”, po njima je, kako istice Benda,
“istinito ono $to je korisno, a pravedno ono $to zahtevaju



okolnosti”. Tako su intelektualci izneverili i izdali svoj poziv,
a i neke od osnovnih postulata slobode i tolerancije izrazene
u mislima Renana: “Covek ne pripada ni svom jeziku, ni svom
narodu; on pripada samo sebi samome, jer je slobodno bice,
to jest moralno bice” i u poznatoj Plutarhovu recenici kako
“Covek nije biljka, nisu mu koreni srasli sa zemljom na kojoj
se rodio da se ne bi mogao pomeriti”.

Izdaja intelektualaca, po Bendi, proisti¢e zbog odricanja
od nekih univerzalnih vrednosti, a prihvatanja posebnih, na-
cionalnih, lokalnih zapovesti, koje zadovoljavaju uske, egoi-
sticne interese Cesto veoma udaljene od pravde i istine, od
stvarne demokratije i slobode. Intelektualci, toboze sluzeci
domovini, sluze ustvari politickim interesima i strastima, iska-
zuju lojalnost politickim vodama. Benda je svoju studiju pisao
u vreme nastajanja italijanskog faSizma, imajuci dobar uvid u
delovanje nacionalisticki orijentisanih francuskih, nemackih i
italijanskih intelektualaca.

Restauracija

Ideje iz populistickog “dogadanja naroda”, odnosno mi-
tingaSke “antibirokratske revolucije” bile su krajem osamde-
setih i poCetkom devedesetih obloZzene ideoloskim floskula-
ma; danas su one ogoljene i jasne, sasvim je vidljivo njihovo
nacionalisticko jezgro. Ta vrsta opredeljenja ispoljava se u
nostalgiji za “slavnom proSloscu” koja je najcesSc¢e mitolo-
gizacija deseterackih junackih pesama i kvazi istorije, odbaci-
vanje antifaSistickog dela istorije, velicanje kvislinga koji su
izdaju pravdali viSim “nacionalnim interesima. Ideologizirana
istorija komunistickih istoricara zamenjena je kvaziistorijom
nacionalistickih istoriCara. To je zapravo stanje ideoloske i
kulturne restauracije. Reformska demokratska vlast i sama u
konfuziji, bez dovoljno odlucnosti i hrabrosti, spremnija je da
podilazi nacionalpopulistickim stereotipima nego da im se
suprotstavlja. A to je omca koju sami sebi vezuju oko vrata.
Trazi se opsti narodni konsenzus oko vaznih pitanja drZzavne
politike: statusa Kosova, odnosa prema HaSkom tribunalu,
sudenja ratnim zloc¢incima. Zamislimo samo kako bi izgledalo
da u Rusiji vladajuca politicka garnitura trazi konsenzus sa
Zirinovskim ili Limonovim, u Francuskoj sa Le Penom, u
Austriji sa Hajderom? U svakom slucaju na takvim temeljima,
na temeljima nacionalizma kao ideologije teSko je, ako ne i
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nemoguce u savremenim uslovima naciniti krupne druStvene
reforme i ostvariti punu integraciju u medunarodnu zaje-
dnicu. I opet: nosioci ovog retrogradnog rakovskog hoda una-
zad jesu takozvani intelektualni krugovi oko Crkve, Akade-
mije, knjizevnih i umetnickih udruZenja.

Vajmarski sindrom

U danasnjoj Srbiji, “postoktobarskoj Srbiji” uveliko je
prisutan vajmarski sindrom. Vlada koja se zalaze za reforme i
demokratizaciju drZave pored toga $to je nedovoljno hrabra
da istraje u doslednom obracunu sa snagama starog rezima,
nema u intelektualnim krugovima odgovarajucu podrsku, a
uz to, pojedini njeni ¢lanovi nisu odoleli iskuSenjima korup-
cije. Birokratizovani sindikati iz MiloSevicevih vremena pozi-
vaju na ruSenje vlade podrzani od ekstremne desnice i ekstre-
mne levice. A znamo kako je okoncala Vajmarska republika.
Labilna, tek uspostavljenja demokratija u Nemackoj nepo-
sredno posle prvog velikog svetskog rata nije imala snage da
sama sebe odbrani. Opsta frustracija naroda, pracena nedo-
voljnim reformama, militarizmom, nacionalizmom koji je
vaskrsao u obliku “novog patriotizma”, teSka ekonomska
situacija — sve to neumitno je vodilo diktaturi, fasizmu i,
konac¢no, opstoj katastrofi. Od istorije se ipak katkad mora
uciti. Nisu sve okolnosti, pogotovu medunarodne, iste, niti je
Srbija Nemacka, ali postoje odredene matrice ponasanja koje
ukazuju na puteve sa kojih nema povratka. Uloga intelektu-
alaca u kriznim i nesigurnim vremenima, ne samo da nije
zanemarljiva, ona je ¢esto odlucujuca, bilo da zvone na uzbu-
nu ili se pridruZzuju mra¢nim snagama drustva u marSiranju
prema propasti. NaSe intelektualne elite, Cast izuzecima, u
bliskoj su proslosti odigrale Zalosnu ulogu podrzavajuci na-
silne i vlastoljubive politicare i destruktivne, anahrone dru-
Stvene i kulturne projekte. Sa nelagodom i zabrinutoScu zapi-
sujemo da nije bilo suocavanja sa vlastitom krivicom, sa
zabludama i zlo¢inima. Odgovornost intelektualaca za sve
strahote i nedace koje su nas zadesile velika je, van svake sum-
nje. Posledice su vidljive, a sa takvim intelektualnim elitama,
utopljenim u vlastitom samozadovoljstvu, nespremnim i nes-
posobnim za kriticko preispitivanje sopstvenih, tragi¢no po-
greSnih postupaka u proslosti, buducnost je sasvim neizvesna
i problematicna.



Mirjana Miocinovic

POZIV NA OPREZ U ODNOSU
NA PROFESIJU PISCA

Protekla decenija uci nas ne¢emu Sto ni ovom prilikom ne
bismo smeli smetnuti s uma: pisac je sklon da uzima na sebe
zadatke kojih se obican ¢ovek kloni, a preuzima ih svestan da
nece imati posledica koje obican Covek ima za svoja dela i
izgovorene reci. Jer pisac je zasticen svojom profesijom, Sto ce
reci rasprostranjenim uverenjem da vidi viSe i bolje od drugih,
da ima dar predvidanja, pa tako i pravo da vodi po nekakvim
putevima koje drugi nisu kadri ni da nazru.

Ta magijska aura koju je svet uveliko skinuo sa glava svo-
jih pisaca i intelektualaca uopste, poucen primerima njihovih
velikih izdaja tokom ovog veka, i dalje krasi glave pisaca sa
ovih prostora, bili oni srpski, boSnjacki ili hrvatski, i dalje su
oni neka vrsta vraca-iscelitelja, ucitelja koji nam kazuju Sta
nam valja Ciniti, koji nam tumace znacenje pojava i onoga sto
se iza njih skriva. To da bi pisac mogao videti bolje od drugih,
da bi mogao razumeti bolje od drugih smisao stvari, da bi
mogao registrovati “svojom senzibilnoscu pojave koje su tek u
povoju, koje se tek slute” (D. Ki$), to nije sporno. No ta spo-
sobnost, ostavimo li dar saopStavanja po strani, nije medu
piscima ni rasprostranjenija ni reda, no $to je rasprostranjena,
ili neverovatno retka, medu ostalim boZjim stvorenjima ob-
darenim razumom i osetljivos3cu. Stoga, pripisati Citavoj jed-
noj profesiji te gotovo bozanske sposobnosti jeste veliko ogre-
Senje o istinu. KaZzem opasno, jer su sredstva Sirenja predrasu-
da u naSim vremenima mocnija no ikad: pruzite nekom ko
slovi za pisca priliku da svoje toboZnje “istine”, da svoje tako-
zvano “videnje stvari” saopsti preko televizije viSe puta, oba-
vezno vise puta, vi cete ne samo od njega napraviti licnost, no
cete njegove “istine”, njegovo “videnje stvari” najbrze pre-
tvoriti u “javno mnenje”. I nema tog “drugog glasa” iz bilo
koje druge profesije (izuzmemo li mozda sveStenike u religioz-
no fanatizovanim sredinama) koji se tome moze s jednakom
ubedljivoscu suprostaviti. Kazem to iz surovog iskustva stece-
nog tokom ove poslednje decenije: pisci su u sredini iz koje
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dolazim stvarali ideoloSke matrice po volji i za potrebe vlasti
(gde ideologiju treba shvatiti kao skupinu slogana kojima
vlast predocava javnosti toboznje ili stvarne ciljeve svoje poli-
tike) i njima se verovalo viSe no ostalima, u prvom redu zbog
te magle predrasuda koja jo$ postoji oko pojma pisca i njegove
takozvane misije. Zato uvek s izvesnim podozrenjem gledam
na pokusaje da se iz sfere kritickog govora o profesiji, na koji
nas upucuje skoras$nje iskustvo, predu u sferu futuristickih
predvidanja ili, Sto je jo$ opasnije, na pokusaje da se iznova
odrede zadaci knjiZzevnosti, pa Cinili nam se oni i najplemeni-
tijim. Jer, kako ce oni isti koji su najviSe doprineli razaranju i
rastakanju ljuskoga duha, koji su vojim pisanjem zapravo
oznacavali Citave ljudske skupine kao mete, ili su pak medu
prvima spakovali svoje kofere i otisli u neka pitomija podrucija
sa oreolom mucenika ili disidenata, Stite¢i sebe kao neku vrlo
dragocenu vrstu, ili su, ne zaboravimo ni ovu trecu vrstu,
pisali nekakve svoje sastave “u miru sa sobom” i bez osvrtanja
na svet oko sebe, kako ce oni, ne samo pojedinacno, vec u
ukupnosti svoje profesije, imati bilo kakvo pravo da zaceljuju
rane ili bilo Sta grade? Jer desila se za ovih deset godina na
naSim prostorima jedna neobicna inverzija: dok je nekada
bilo mogucno da se pisac-pojedinac, kao neka vrsta izuzetka u
odnosu na moralne i druge kodekse profesije (a nema te pro-
fesije koja takve kodekse ne poseduje), ogresi o njih, ne dovo-
dedi time u pitanje, bas zato Sto je izuzetak, osnovnu prirodu
svog esnafa, danas profesija pisca baca senku na svakog poje-
dinca koji joj pripada (pojava do sada zamisliva samo u svetu
kriminala i prostitucije).

Kako onda, bez ve¢ pomenutih mistifikacija, povratiti
poverenje u pisanu re¢, kako razviti mehanizme odbrane od
njene zloupotrebe, kako razviti sluh za stvarne vrednosti,
priguSene zagluSnom bukom pisaca-seoskih proroka i pisaca-
pelivana. Odmabh treba reci da ¢e posao biti gotovo neostvariv
sve dok bude postojala glad za seoskim prorocima i pelivani-
ma, ta glad Sto su je i stvorili pisci ovog Zilavog soja. Jer svest
je kontaminirana, neka su oStecenja gotovo ireverzibilna. Kad
ovo kazem imam iznova u prvom redu na umu sredinu iz koje
dolazim i u kojoj budenje, a do njega je doslo, joS ne znaci i
Zelju da se priznaju nedoli¢ni snovi. Verovatno ¢emo jos dugo
biti svedoci njihovog potiskivanja, joS dugo ce se traziti zaStita
u paternalistickoj vlasti koja treba da nas, kao nezrelu decu,
Stiti od saznanja. Recju, “jadi srpske dusSe”, o kojima se jedino



Miodrag Stanisavljevi¢ usudio da u ovim godinama piSe s
ironijom i gadenjem, i dalje traju. A uteSitelja, osobito medu
piscima, uvek ce biti. Verujem, medutim, da nije mnogo lakSe
ziveti, da nije lakSe pisati, hocu reci dobro pisati ni sa oseca-
njem koje u sebi nosi Zrtva. I ¢ini mi se da bi to mogao biti
problem s kojim se suocavaju pisci u BiH. Jer ima neceg
“zazornog u patnji”, rekao bi KiS. Hocu reci da “citalac (treba
da) oseti i jezu opisanih dogadaja, ali i estetsku jezu koju izazi-
va knjizevnost” (iznova citiram Ki$a), jer je ova poslednja jedi-
ni pouzdan dokaz prisustva dara. I kad jednoga dana svi mi
budemo kadri da u onome $to je plod patnje ili onome §to je
plod pobune razaznamo nepobitno prisustvo dara, tek ¢emo
onda modi da uspostavimo valjanu vrednosnu skalu i tek
¢emo onda imati Sta jedni drugima da ponudimo. I tek cemo
onda moci da govorimo o stvarnoj rekonstrukciji nasih sveto-
va i naSih pokidanih veza.
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Nikola Bertolino

VREME INKUBACIJE

Vreme inkubacije

Do stravicnog pandemonijuma mrznje u poslednjoj dece-
niji XX veka, u onom delu Evrope koji danas obi¢no nazivaju
“zapadnim Balkanom”, nije moglo doci bez prethodnog stica-
ja odredenih okolnosti u mnogim segmentima druStvenog
zivota zemlje osudene da se raspadne, dakle bez izvesnog peri-
oda “inkubacije”, kroz koju je dotad nedovoljno uocena
bolest nekih balkanskih nacija dospela u svoju akutnu fazu.
Simptomi te bolesti mogli su se dovoljno rano uociti i u
oblasti kulture, gde su, StaviSe, bili i najizrazitiji.

Neka mi bude dopuSteno da zapocnem iznoseci jedno
svoje secanje. Kad sam u kontaktu sa rodbinom iz drugog
kraja tada joS zajednicke drZave, vec sredinom osamdesetih
godina, izrekao slutnju da ce se zemlja uskoro raspasti u krva-
vom bratoubilackom ratu, bio sam iznenaden Zestokom reak-
cijom kojom se odbijala i sama takva pomisao, a joS viSe
optuzbom da sve to kuvamo mi, “ljudi iz kulture”. Tada mi se
joS uvek cinila neverovatnom pretpostavka da bi “ljudi iz kul-
ture”, knjiZevnici, filosofi, umetnici, ¢ak i kad bi to hteli, imali
moc da doprinesu izbijanju rata. Mada sam naslucivao $ta ce
se dogoditi, nisam bio u stanju da uocim vezu izmedu kole-
ktivnog podsvesnog, to jest, stanja duha u Sirokim puckim
slojevima svake od nasih nacija, i dovoljno jasnih poruka koje
su tom obi¢nom puku stizale iz sfera kulture, a prvenstveno iz
pojedinih knjiZzevnih dela. Uz jednu vaznu napomenu: nepo-
sredni uticaj knjizevnih dela na svekoliko pucanstvo svakako
je zanemarljiv u odnosu na onaj zloc¢udni i destruktivni koji je
krajem osamdesetih i tokom devedesetih ostvarivan putem
medija, narocito televizije; ali valja imati na umu da je ono
sustinsko u porukama upucivanim narodu preko medija kon-
cipirano upravo u kabinetima intelektualne elite, dakle i pod
perom knjiZzevnika. Na taj nacin, uticaj nacionalisticke ide-
ologije “narodnih bardova” postajao je znatno veci nego §to
bi se to moglo pretpostaviti na osnovu same citanosti nji-
hovih dela. Presudno je, zapravo, bilo to $to se politicka elita
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pokazala izrazito zainteresovanom za odredeni nacin prikazi-
vanja medunacionalnih odnosa, iz ¢ega je prirodno proisticala
i zainteresovanost medija, koji su potom stvarali javno mnenje
pogodno za pojavu visokih tiraza dela o kojima je rec.

Uvidom u neka knjizevna dela koja su sedamdesetih i
osamdesetih godina bila Stampana u mnogobrojnim izdanji-
ma i velikim tirazZima moze se zakljuciti da je u njima ovdasnji
“Covek-masa” nalazio odgovore na pitanja koja su ga pod uti-
cajem politike i medija pocela muciti, a ticala su se meduna-
cionalnih odnosa, dakle necega Sto je od presudne vaznosti po
Zivot ogromnog broja ljudi. A to znaci da su ta dela bila svo-
jevrstan odjek kolektivnih preokupacija. U situacijama,
medutim, kad je “masa” zaokupljena tako znacajnim pitanji-
ma, odgovori mogu u sebi nositi ogromnu, najceSce razornu
istorijsku energiju, koja se u ovom slucaju, nazalost, i te kako
pokazala na delu.

PokuSacu ovde da iskljucivo iz ovog ugla razmotrim dva
knjizevna dela nastala u godinama kad su se medunacionalna
sporenja vec ispoljavala kao najozbiljniji vid sve ociglednije
krize jugoslovenskog drustva, a to su roman-tetralogija Vreme
smrti Dobrice Cosica (iz sedamdesetih godina) i Knjiga o
Milutinu Danka Popovica (iz sredine osamdesetih). Oba ta ro-
mana Stampana su u velikom broju izdanja i u visokim tiraZi-
ma, Sto znaci da je njihov snaZan uticaj na formiranje javnog
mnjenja bio izvan svake sumnje. Uz roman Vreme smrti, ovde
¢e predmet nase paznje biti i druga knjiga Piscevih zapisa u
kojoj su okupljeni Cosicevi dnevnicki i drugi tekstovi i beleske
iz perioda 1969-1980, dakle upravo iz godina u kojima je na-
stajalo Vreme smrti.

“Inkubacija” buduce ratne poSasti nesumnjivo se moze
uociti i pratiti i u drugim sredinama bivSe zajednicke drzave.
Ovde, medutim, razmatram samo dela iz srpske knjiZzevnosti,
iz prostog razloga $to su mi zbivanja u njoj bolje poznata nego
ona u drugim nacionalnim literaturama tadasnje Jugoslavije.
To, naravno, ne znaci da se sli¢noj analizi ne bi mogao pod-
vrgnuti i znatan broj dela nastalih u istom periodu u knjizev-
nostima drugih naroda izmedu Triglava i Devdelije.

*

Stanoviste sa kojega ce dva pomenuta dela biti u ovom
tekstu razmatrana nije aksioloSko; vrednovanje njihovih
umetnickih efekata ovde je od sporednog znacaja. U tom



pogledu, kad je re¢ o Knjizi o Milutinu (a donekle i o poznijim
delima Dobrice Cosica), korisno je konsultovati esej Mirka
Dordevica KnjiZzevnost populistickog talasa', u kojemu je teorijski
ubedljivo objasnjeno zasto “populisticka knjizevnost”, to jest,
svako delo koje je “prihvaceno kao neka vrsta programa ili
sume nacionalnih interesa”?, ne moze pretendovati na neku
vecu umetnicku vrednost. Delo Kkoje je “sistemom motiva i
znacenja bliZze prepoznatljivoj slici predmetno-materijalnog
sveta”, pa se “lakSe moze koristiti za ciljeve koji literaturi nisu
imanentni”, delo cija je potreba “da se iskaZe ne individualna,
vec opsta, najc¢eSce narodna, nacionalna istina o ljudima i Zi-
votu”, kao takvo se “udaljava iz polja literarnosti”3. Ali samim
tim, dodao bih, ono izmice knjizevnim aksioloskim analizama
i namece potrebu da bude razmatrano upravo u svetlosti tih
opstih istina koje iskazuje. Stavise, kod ovakvih dela, umesto
dva vremenska sloja koji se u knjizevnim analizama uglavnhom
analiziraju i uporeduju, a to su vreme fabule (vreme prikazanih
dogadaja, u ovom slucaju vreme formulisanja i pocetka ostva-
rivanja srpskog nacionalnog cilja koji se pokazuje kao sporan),
i “pisc¢evog vremena” (vremena nastajanja dela, a to je, u ovom
slucaju, vreme kad je u krugovima nacionalisticke inteligencije
pocelo preovladavati uverenje da je taj cilj bio pogreSan i
Stetan po srpski narod, i kad je ona pred naciju postavila nov,
bitno drukdiji cilj), valja uzimati u obzir i jedno trece, buduce,
ne tako daleko vreme, na koje se “istine” iskazane u delima
populisticke knjizevnosti projektuju, i u kojemu se posledice
tih iskaza ukazuju kao najbitniji, Cesto sudbonosni ucinak
dela. To “naknadno” vreme je sada vec za nama, i u njemu je
pokusaj ostvarenja novog cilja razotkrio promasenost te nove
varijante srpske nacionalisticke ideologije i njenu pogubnost
po srpski narod i sve njegove susede. Posle devedesetih godina
Vreme smrti i Knjiga o Milutinu viSe se ne mogu Citati na isti
nacin kao pre. Ali ne sme se ni za trenutak zaboravljati kako su
ta dela citana sedamdesetih i osamdesetih, i kakvu su ulogu
samim tim igrala u podgrevanju opakih strasti koje ¢e buknu-
ti krajem osamdesetih godina, i u ¢ijem ce plamenu, pocetkom
devedesetih, nestati jugoslovenska zajednica.

Svojom vanknjizevnom motivacijom (istorijskom, ideo-
loSkom, politickom) ova dela opravdavaju vanknjizevni isko-
rak u analizama kojima se podvrgavaju.

Pri svemu ovome ipak treba imati u vidu da Cosicev
roman Vreme smrti, koji je objavljivan tokom sedamdesetih

1 Objavljen u zborniku
Srpska strana rata koji je
priredio Nebojsa Popov
(II izdanje, FREEB92,
Beograd, 2002,

str. 431-455).

2 Isto, str. 438.

3 Isto, str. 434 i 439.
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4 Piscevi zapisi (1969-1980),
Filip Vi$njic,

Beograd, 2001, str. 332.
Osobe ciju je kompetenciju
Dobrica Cosi¢ izvrgnuo
podsmehu bile su profesor
Dragoslav Jankovic i
pesnik Bozidar Sujica.
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godina (1972-1979), zahvaljujuci svojoj slozenijoj strukturi ne
pripada knjizevnosti populistickog talasa u uzem smislu reci,
iako joj je dao glavni podsticaj i usmerenje.

Drugi teorijski momenat s kojim pri analizi deld popu-
listicke knjizevnosti valja izici nacisto jeste onaj koiji se tice
autorove “namere”, a s tim u vezi, i onoga $to se uobicajeno
zove “likom autora”, ili pak mogucnosti identifikacije autora
sa pojedinim likovima u njegovom delu. Svestan da mu ova
teorijska aporija, u smutnom vremenu u kome Zivi, pruza
izvrsnu odstupnicu pred optuzbama da je nacionalist (Sto je
on uvek kategoricki poricao), a svakako i Zeljan da svoje
knjizevno delo izdigne iznad skucenih horizonata konkretnih
druStvenih i materijalnih datosti, Cosic u Viemenu smrti dobro
pazi da miSljenja koja se ticu nacije, istorije, politike, i to Cesto
veoma razli¢ita i suprotstavljena, dakle data u polemickom
kontrapunktu, ne saopStava drukcije do posredstvom svojih
likova. MoZda jedina mesta u romanu gde se oseca nesto izra-
zitije prisustvo autorovog “ja” jesu ona u zanimljivom dnev-
niku “neznanog bolesnika” (u trecoj knjizi).

Kad je re¢ o Vremenu smrti, sam autor je kategoricki odbio
mogucnost da mu se pripiSu misljenja nekih njegovih likova.
Optuzbu o nacionalizmu, koja mu je marta 1979. upucena sa
simpozijuma odrzanog u CK SK Srbije, Cosic je ovako komen-
tarisao: “Centralnom komitetu Saveza komunista ne moZe se
prebaciti neuvazavanje strucnog miSljenja; on se pokrio
‘kompetencijom’. Misljenje Zivojina Misica i prote BoZidara o
ujedinjenju jugoslovenskih naroda i stvaranju Jugoslavije, ovi
‘strucnjaci’ — profesor i pesnik, proglasili su piS¢evim miSljen-
jem i nacionalizmom.”*

A da li su misljenja Zivojina Misica i prote Bozidara, ili
misljenja Sto ih izriCe bilo koji drugi lik u romanu, zaista i au-
torova? Pravi odgovor na to pitanje jeste da odgovora u stva-
ri nema. Ako se ostaje u granicama samog romana, to jest, ako
se ne trazi oslonac u onome §to je pisac rekao u drugim pri-
likama i u drugim kontekstima (Sto nije postupak koji sasvim
pouzdano vodi legitimnim zakljuc¢cima, jer se licnost iden-
tifikuje i s obzirom na trenutak i okolnosti u kojima govori i
deluje), ni po Cemu se ne moze znati Sta pisac misli o bilo kom
pitanju: on stvara jedan svet u kojemu su moguca najrazlici-
tija misljenja, kao i najrazlicitiji odgovori na jedno isto pita-
nje. Zato je besmisleno pitati se “Sta pisac misli”, kao Sto je, u
istrazivanju istorijskog ucinka knjiZevnog dela, besmisleno



traziti bilo kakve odgovore na relaciji izmedu pisca i njegovih
knjizevnih likova. Ali zato ima smisla traziti ih na relaciji
izmedu piscevih knjizevnih likova i ¢itaoca. Jer knjizevni lik,
ono S§to on “Cini”, “kazuje” i “misli”, jeste, ma koliko to
izgledalo paradoksalno, ono $to je za citaoca stvarno, i Sto
poseduje moc da sugerise i utice. Citaoci podvlace u knjigama
mesta koja na njih ostavljaju izvestan utisak, ne birajuci pri
tom ono S§to izgleda iskazano kao “piSCevo miSljenje”, vec,
znatno ¢esce, izdvajajuci reci koje pisac pripisuje nekom svom
liku, bio on potpuno fiktivan ili vezan za neku istorijsku li¢-
nost. Tim podvlacenjem izraZava se odredena reakcija — uzbu-
denost, odusevljenje, slaganje, protivljenje: lik potice Citaoca
na razmiSljanje, na donosenje nekih zakljucaka, a u izvesnim
slucajevima i na neko odredeno delovanje. Pisac je toga i te
kako svestan. Likovi iz njegovog dela, uostalom, stvarni su i za
njega, i to do te mere da se i on sam, ako ustreba, moze sakri-
ti iza njih, kao $to i ¢italac ima na raspolaganju mogucnost da
se povodi za knjiZzevnim likom koji mu imponuje, koji mu
otkriva nesto novo, ili na videlo iznosi neka njegova sopstve-
na mutna saznanja, nedorecene misli, skrivene teznje... lako
zavisna i od citaoCevih sklonosti i opredeljenja, kao i od nje-
gove “prijemcivosti”, to jest, od stepena njegove spremnosti
da prihvata sugestije, ta mogucnost uvek ostaje i te kako real-
na i ostvarljiva, i nije dobro gubiti tu okolnost iz vida. Uz to,
¢itaoCeva autonomija je velika: on, na primer, ima pravo da
procenjuje koja su od misljenja iznetih u knjizevnom delu
validna u autorovim ocima, uzimajuci pri tom u obzir oso-
bine, karakter, kredibilitet likova kojima ih pisac pripisuje. 1z
svega ovoga uzetog zajedno nastaje “lik autora” — jer, kao Sto
zapaza Mirko Dordevic, “taj ‘lik autora’ i u delu i ‘oko’ dela,
gradi autor sam, ali i vreme, uz recepciju c¢italaca”>. U tom
pogledu, u Vremenu smrti ima nekoliko likova koji se sa svojim
dilemama, sa onim $to kazuju i misle, mogu sa viSe osnova
nego ostali oceniti — uz neophodnu rezervu, razume se — kao
reprezentativni za autorova promisljanja, ¢ak i onda kad
medusobno polemisu, jer kroz njihovo sporenje Cosi¢ pruza
uvid u sopstvene dileme i kolebanja. Takva su, u Vremenu
smrti, dva izmiSljena lika: prvenstveno VukaSin Kati¢, a u
neSto manjoj meri i Mihajlo Radi¢; takve su, zatim, tri istorij-
ske li¢nosti, date u svojevrsnom kontrapunktu, kao da se
nadopunjuju c¢ak i kad protivreCe jedna drugoj: predsednik
vlade Nikola Pasic, vojvoda Radomir Putnik i vojvoda Zivojin

5 Mirko Dordevic,
Isto, str. 436.
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6 Cf. Piscevi zapisi
(1969-1980), Filip Visnjic,
Beograd, 2001 (Pri daljim

navodenjima PZ), str. 211.

7 Vreme smrti, Drugi deo,
Prosveta, Beograd, 1972, 2,
str. 181. Navodi iz prve i
druge knjige ove tetralogije
dati su prema izdanju
Prosvete iz 1972, navodi iz
trece knjige prema izdanju
“Otokara KerSovanija”,
Rijeka, 1981, a oni iz
Cetvrte prema izdanju
Slova ljubve i Prosvete iz
1979. Dalje ce citati iz
Cosicevog romana biti
obeleZzavani samo brojem
koji oznacava knjigu i
onim koji oznacava
stranu.
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MiSic (s tim $to bi se ovaj poslednji mogao smatrati najblizim
nekoj vrsti Cosiceve varijante Tolstojevog Kutuzova).

Pitanje autorovih “namera” bice, dakle, od sporednog
znacaja u ovoj analizi. A ukoliko se ipak ukaZe potreba da
neku od njih ustanovimo, u tome ¢e nam pomoci sam Cosic,
onim S$to je kao neosporno vlastita miSljenja izneo u knjizi
Piscevi zapisi (1969-1980), a $to je belezio upravo u vreme dok
je pisao Vreme smrti.

PokuSajmo, dakle, u svetlosti dosad recenog, analizirati
Vreme smrti uporedujudi tri vremena na koja nas to delo upu-
Cuje: fiktivno istorijsko vreme koje je u njemu prikazano;
piS¢evo vreme (vreme nastajanja romana, koje je u ovom tek-
stu, s obzirom na istorijske okolnosti s kojima je to nastajanje
povezano, nazvano “vremenom inkubacije”); i “naknadno”
vreme u koje danasnji Citalac moze i ima pravo da projektuje
problematiku romana.

Vreme smrti pripada uzoj knjiZevnoj vrsti istorijskog
romana, na slican nacin kao — recimo — Rat i mir Lava Tolstoja.
Poredenje sa Tolstojevim monumentalnim romanom-epope-
jom nije ovde nimalo slu¢ajno, buduci da ga sam Cosic suge-
riSe na mnogim mestima u ovom svom delu. U PiScevim zapisi-
ma, uostalom, saopstio je, u vreme kad je radio na cetvrtoj
knjizi Vremena smrti: “Od mene se oCekuje da napiSem srpski
Rat i mir”, ali je odmah potom oprezno i skromno dodao da je
taj zahtev “anahron i megalomanski”®. Poredenje s Tolsto-
jevim delom namece se i samom tematskom slicnoscu dvaju
romana, u kojima je kao istorijski okvir ispri¢anih zbivanja
prikazana najezda stranog osvajaca na jedan slavenski narod,
ali uz jednu bitnu razliku: kod osvajaca je u Cosicevom delu
uocljiva prisutnost —i te kako znacajna — naSeg, “bratskog” (to
jest, slavenskog) elementa, $to u roman unosi posebnu psiho-
lo3ku tenziju i ¢ini prikazani sukob dramati¢nijim. Tako jedan
od junaka romana, Ivan Katic, sin politicara Vukasina Katica,
saopStava da “nije poSao u rat da ratuje protiv brace; on ne
moze da puca u Slovene”’. Istorijska problematika u Tolstoje-
vom romanu nije ni¢im relativizovana; on je trajno aktuelan,
ne samo zbog svoje neprolazne umetnicke vrednosti, vec i po
tome Sto osnovno vanliterarno pitanje koje se u njemu po-
stavlja, a to je pitanje o smislu ratovanja proisteklom iz
neophodnosti pruzanja otpora zavojevacu, ne moze da izgubi
aktuelnost. Najezda stranih armija na Rusiju u toku i posle
Prvog svetskog rata, ili hitlerovska agresija iz 1941, nisu



nametale potrebu da delo kakvo je Rat i mir bude, u ovom
pogledu, videno i ocenjivano iz nekog novog ugla, vec su sa-
mo potvrdivale tu njegovu vecitu aktuelnost. Prisustvo “brat-
skog” elementa u Vremenu smrti, medutim, uslovljava vre-
mensko relativizovanje poruka ovog romana, ¢inec¢i neophod-
nim da se autorovo videnje dramati¢ne sudbine srpskog naro-
da u Prvom svetskom ratu, kao i prirode tadasnjih sukoba na
Balkanu, preispita u svetlosti poznijih jugoslovenskih sukoba,
a narocito (s obzirom na trenutak pojave romana) tragedije do
koje je doslo u poslednjoj deceniji XX veka. Samim tim name-
ce se i preispitivanje Cosicevih knjizevnih dijagnoza o “brat-
skim ratovanjima”® Srbije iz 1914-1915, koje se izricu na stra-
nicama njegovog romana i koje se u njemu cak pokuSavaju
nametnuti kao istine, istorijski dokazane i neosporne.

Pogledajmo najpre kakav se odnos sugeriSe Citaocu Vreme-
na smrti prema samom fenomenu rata.

Dok rat i mir u Tolstojevom delu bivaju suprotnosti ne
samo kao realni fenomeni nego i kao moralni pojmovi (mir,
naime, odnosi pobedu nad ratom kao Sto sila ruskog naroda,
nalik sili same prirode, odnosi pobedu nad zlocudnom voljom
koja tezi da se snagom oruzja nametne drugima), roman Vre-
me smrti sugeriSe neku vrstu inverzije u aksioloskom uspostav-
ljanju odnosa medu pojmovima rat i mir, i to u Korist rata,
buduci da je rat, po Vukasinu Katicu koji se ponekad doima
kao Cosicev alter ego, “nase jedino vreme u kome mi radimo
za istoriju. Kad patnjom i pogibijom steknemo nesto postova-
nja. To $to u miru nema ni narod ni pojedinac.”® Re¢ je o
tipicno cosicevskom stanoviStu: Srbi pobeduju u ratu, a gube u
miru, saopStice to kasnije, drukcijim rec¢ima, “srpski Tolstoj”.
Rat, bez obzira na patnje i uzase koji ga prate, prikazuje se i
dozivljava u Vremenu smrti kao epopeja, kao vreme u kojemu
narod ostvaruje najviSi smisao svog postojanja i pokazuje
svoju veli¢inu. “Jedan od osnovnih smisaonih zadataka u
Viemenu smrti,” — kaze sam Cosi¢ — “koji mi je bio u samom
motivu stvaranja tog romana, moZe da glasi: razumno, kriticki
izneti na svetlost i uciniti opStom sveScu — nasu ljudsku i
nacionalnu veli¢inu; nasu sposobnost za veliki ¢in; naSu moc¢
da se borimo za najvise ideale; nasu strast za slobodom; nasu
Zudnju za pravdom i dostojanstvom; naSu moc da poStujemo,
razumemo i volimo drugo i drukcije od naseg; nase nezlopa-
mcenje i plahost nasih mrznji itd. To je najvisi duhovni
zadatak generacije kojoj pripadam.”' Ivan Kati¢, zaokupljen

8 Izraz je uzet iz jedne
replike doktora Mihajla
Radica vojvodi Zivojinu
Misicu (3, 465).

91, 78-79.

10 p7, str. 251. Kasnije
¢emo videti u $ta se kod
Cosica pretvara “moc da
postujemo, razumemo i
volimo drugo i drukcije
od naseg”.
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112,335,

12 Milo§ Crnjanski,
Oklevetani rat, Vreme,
Beograd, 16. I1I 1934.

13 Te pesme su nam jo$
uvek u sasvim sveZzem
secanju: Ko to kaZe, ko to
laZe, Srbija je mala; / Nije
mala, nije mala, triput rato-
vala, /I opet ce, i opet Ce,
ako bude srece...

14 4, 306.

151, 48.

161, 75.
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“suStinskim istinama”, kazuje svoje videnje rata u sledecim
re¢ima: “Ljudi koji ne ratuju, nikad ne mogu saznati te sustin-
ske istine o coveku i zivotu. Bez rata, ljudi ce se degenerisati, i
raspasti u lazima i prividima. Ako Covecanstvo ne ratuje, na
zemlji Ce se proizvoditi samo hrana i pokucstvo. Nestace veli-
ke mudrosti i velike umetnosti.”!! VeliCanje rata, svih srpskih
bitaka i ustanaka od 1389, a posebno onih od 1804. do 1945,
predstavlja takorec¢i opSte mesto u srpskoj Kknjizevnosti.
Prisetimo se da je za MiloSa Crnjanskog, boljeg i znacajnijeg
pisca nego $to je Dobrica Cosic, rat izgledao “kao jedna svet-
la, ve¢na zvezda u noci nad nama”!2. A ne bi trebalo gubiti iz
vida da su ovakve poruke srpske intelektualne elite imale odje-
ka i bivale potvrdene u pesmama koje su se prilikom “doga-
danja naroda”, na mitinzima u Srbiji i Crnoj Gori, pevale kra-
jem osamdesetih i pocetkom devedesetih godina.!

Opredeljenje za rat je opredeljenje za stradanje, te samim
tim i za “carstvo nebesko”, za prociScenje i posvecenje kroz
patnju i pogibiju. Srpska intelektualna elita decenijama je
stvarala mit o pacenickom srpskom narodu cijim stradanjima
nema ravnih u istoriji. To se u delima srpskih knjizevnika Cesto
ispoljava kao beskrajno kukanje i jadikovanje. Cini se da je
ovoga donekle svestan i autor Vremena smrti, jer jednom svom
liku pripisuje odbojnost prema ovoj nacionalnoj osobini: nje-
govom vojvodi Putniku mrsko je “da slua srpsku kuknjavu na
svetske nepravde i kad mali grde velikog. Sve te galame i
pobune protiv velikog poretka i ve¢nih zakona sveta, smatra
izrazom niZe inteligencije i kad se u tome pretera — ljudskom
budalastinom.”!* Pronicljiva misao, ali moze li se ona, pitamo
se, pripisati i autoru? Bilo kako bilo, ako se na roman Vreme
smrti pogleda iz perspektive devedesetih godina, valja Cestitati
Cosicu $to je makar i ovako indirektno naslutio i predskazao
novu, do tada necuvenu “srpsku kuknjavu na svetske neprav-
de” - u kojoj ¢e, medutim, i sam i te kako ucestvovati.

“Nesrecan je taj duh. To osecanje tragi¢cnog” — konstatuje
VukaSin Katic. Pitajuci se “kako drukcije misliti i osecati srps-
ki?”15, on pokuSava da objasni tu fatalnu predodredenost srp-
skog naroda za tragi¢nu sudbinu, a samim tim, i taj tragic¢ni
dozivljaj zivota i sveta, izmedu ostaloga, i njegovim geograf-
skim polozajem: “Izmedu Azije i Evrope, na granici vera, car-
stava, ginuli smo neZalno i glupo, viSe za druge nego za sebe...
i ne stekosmo nijednog vernog prijatelja. Taj nesrecni i
prokleti srpski narod.”!¢



Konstatacija o usamljenosti srpskog naroda koji nema
“nijednog vernog prijatelja” ima $iri znacaj, ne samo zato $to
se u romanu Cesto ponavlja, vec i zato $to ta usamljenost dobi-
ja izrazito metaforican smisao. “Bez prijatelja”, “okruzen ne-
prijateljima”, srpski narod je kontinent za sebe, Srbija je po-
sebna planeta. A u toj izolovanosti, u toj fatalnoj samoci, na-
rod, kako ga vidi Cosic, jeste nesto u ¢emu individualnost
teSko moze da opstane, kao da ga ne sacCinjavaju ljudi uzeti
kao pojedinci, vec¢ nekakva misti¢na materija, produhovljena
zemlja, Ziva vasionska supstanca... Knjizevnom liku slikarke
Nadezde Petrovic¢ pripisane su u Vremenu smrti sledece reci:
“Narod je nesto svekoliko i vecno. Kao zemlja na kO]O] smo.
Kao vasiona oko nas. Zivi beskraj.”!” Prema Cosicu, “nestaja-
nje naroda oznacava suStinski prelom kolektivne ljudske
egzistencije. Covek se lisava jedne svoje sustastvene sadrzine:
kolektivne pripadnosti i etosa. [...] Jer, s nestajanjem naroda
legitimno nastupa epoha egoisticnog, agresivnog, ugrozenog,
manipulisanog coveka.”'® (Podv. N. B.) Dakle ta¢no onakvog
c¢oveka — moramo dodati — kakvog je, u zemljama “zapadnog
Balkana”, upravo “dogadanje naroda” krajem osamdesetih i
pocetkom devedesetih godina izvuklo na scenu iz dubokog
istorijskog mraka!

I dok je sopstveni narod jedina poznata vasiona, jedini
prisni svet, u “druge” narode nema nikakvog uvida; oni su
ogradeni zidom, daleki i neshvatljivi. Novembra 1975. Cosic
u Zapisima saopStava da je boravio nekoliko dana u Becu,
dodajuci: “da omiriSem Franjinu prestonicu i potrazim neku
¢injenicu za Cetvrtu knjigu Vremena smrti.” Jer: “Ozbiljnost,
istorijska zrelost, moralno i duhovno zdravlje jednog naroda,
ispoljavaju se u poznavanju svojih neprijatelja.”!® Putovao je,
dakle, u Bec, onaj iz 1975, da upozna neprijatel]'a onog iz
1914-1918, a i da nade “neku cinjenicu” za Cetvrtu knjigu
svog romana. Citalac moze koliko hoce da trazi po toj ¢etvrtoj
knjizi, tu ¢injenicu nece naci. Neprijatelj je ostao neupoznat.

Srpski narod, dakle, nalazeci se na razmedi Istoka i Za-
pada, prikljeSten medu imperijama, strada i ratuje u svojim
vekovnim nastojanjima da ocuva slobodu. Svest o ovakvom
njegovom polozaju istovremeno je i odsustvo svesti o tome da
i drugi narodi imaju svoj Istok i svoj Zapad, neprijateljske im-
perije na svojim granicama, mracne epohe robovanja, tragi-
¢nu istoriju punu ratovanja i najtezih iskusenja. Kad vojvoda
Misic kaze, nesumnjivo izraZavajuci autorovu misao: “Stradamo

7.3, 319.

18 p7, str. 122-123.

19 pZ, str. 220.
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mi otkako postojimo. Jer smo odlucni da postojimo kao Srbi i
kao ljudi”® - tu se ve¢ nazire tendencija da se srpski narod
prikaze kao izuzetan, jer se u tim rec¢ima podrazumeva i pret-
postavka da drugi narodi nisu tako odlu¢ni da stradaju u
odbrani svog nacionalnog i ljudskog identiteta.

Bezbroj puta ponovljenu konstataciju o nesreci i strada-
nju srpskog naroda autor romana pripisuje i jednom Rusu,
lekaru Sergejevu, Koji kaZe u razgovoru sa majorom Stanko-
videm: “A ni slutio nisam da ste vi Srbi toliko nesrecan narod.
Vi, prosto, raspolaZete svim osobinama koje su neophodne za
stradanje”. Medutim, ovaj Rus, govorec¢i o svom narodu,
dodaje znacajne reci: “Ali mi nismo tako oholi u stradanju kao
vi.”?l Ovo mesto u romanu zasluZuje paznju jer tu vidimo
uobicajeni postupak kojim Cosi¢ nastoji da kamuflira svoje
autorsko ja. Uz svaku delikatniju konstataciju ide neko “ali”,
uz tvrdenje o stradanju naroda ide i ono o njegovoj “oholosti
u stradanju”, uz pro ide po pravilu i contra. Citaocu se skoro
uvek, uglavnom u polemickim dijalozima, pruzaju na uvid
suprotstavljena miSljenja, te mu je na taj nacin prividno
omoguceno da se opredeli. Medutim, kad je re¢ o sudbinskim
nacionalnim dilemama, ili o bitnim konstatacijama kao Sto je
ova o narodu-stradaocu, ¢italac teSko moZe da bude u nedou-
mici oko toga koje od iznetih miSljenja preteZe kao istorijski
zasnovano i u moralnom pogledu jedino prihvatljivo. A
osnovni utisak koji na svakog Citaoca mora da ostavi roman-
reka Vreme smrti, sa svojih skoro dve hiljade stranica, jeste
onaj o nesravnjivom, nevidenom stradanju, kojim je srpski
narod, kao nijedan drugi, stekao izvesna prava. Ta se prava, kao
Sto cemo videti, ne svode samo na to da mu se ukazuje posto-
vanje i priznaje dostojanstvo. Sudeci po zanimljivom doku-
mentarnom dodatku romanu, pregledu pisanja strane Stampe
i drugih reagovanja na velike srpske pobede iz 1914, licemerni
je Zapad Stedro davao takva priznanja; medutim, ostajao je
Skrt u svemu ostalom, a najviSe u konkretnim dokazima za-
hvalnosti, odbijajuci da prizna da je srpski narod ratovanjem
i stradanjem izvojevao pravo na ono najvaznije: da njegovo
nacionalno pitanje bude reseno shodno iskljucivo njegovom
vlastitom htenju - ili, tacnije reCeno, shodno projektima nje-
gove nacionalisticke elite.

Pricom o narodu koji je jedinstven po stradanju, po nera-
zumevanju kojim je okruzen i po tome S$to nije stekao nije-
dnog “vernog i istinskog prijatelja”??, otvara se druga, mozda



centralna tema romana: ona o “izuzetnom, dobrom narodu”,
okruzenom mrznjom manje vrednih i “zlih” naroda. Rec je o
temi veoma omiljenoj u krugovima srpske nacionalisticke
intelektualne elite (narocito onima oko Srpske akademije
nauka i umetnosti — a valja imati na umu da je Dobrica Cosi¢
jedan od najistaknutijih ¢lanova SANU, i kao takav, po svemu
sudedi, i inspirator cuvenog Memoranduma). Neka od istaknu-
tih imena srpske nauke bavila su se ovom temom na krajnje
iznenadujuci nacin; sledece reci, na primer, uzete su iz jednog,
slobodno mozemo reci, neverovatnog teksta, Ciji je autor
akademik Radovan SamardZi¢ (jedan od clanova komisije za
izradu Memoranduma):

Srbi su izazvali podozrenje kao narod ratnicki, naklonjen bunama
i nasilnim promenama toka istorije, uz to i sposoban da posluje i
stice, prevazilazeci bogatstvom i nadmocnim izgledom druge [...]
Odbijalo je to od Srba ne samo njihove prve susede, posebno one
koji su bili osudeni na pasivno i$¢ekivanje drukcije sudbine, vec i
pripadnike broj¢ano velikih naroda koji su ¢esto netrpeljivi prema
prednostima malih. Upravo usled potrebe tih velikih da sve druge
svode na istu ravan i komotno ih izjednacuju kako im ne bi iza-
zvali suviSne napore u posmatranju i rasudivanju Srbi su osudeni
na podnoSenje stalnih oStecenja. (U tome strance svesrdno po-
mazu neposredni srpski susedi koji od zle pakosti namecu svetu
loSu sliku o Srbima kako bi ih srozali bar do svog nivoa, ako ne i
nize.)®

Autor Vremena smrti ipak je znatno inteligentniji, i daleko
je od toga da bude ovako otvoren. Shvatanja koja su sli¢na
upravo navedenome, mada ne u tako ogoljenoj i brutalnoj
formi, on ne iznosi kao vlastita, vec¢ ih pripisuje onim svojim
likovima s kojima se Citalac lako identifikuje. Jedan od takvih,
major Stankovic, na primer, sledecim se reCima obraca Ivanu
Katicu: “Covek se rodi dobar ili zao. Nista tu $kole i vaspitanje
ne pomazu, uvericete se. Koji su to ucitelji, molim vas, vaspi-
tali srpske seljake da ovako uporno ratuju za slobodu i pravdu,
protiv jedne velike evropske carevine? Mi smo narod slobode
i pravde.”?* U ovim reCenicama uspostavljena je relacija medu
pojmovima “Covek” i “narod”: kao Sto ¢ovek moze da bude
“dobar ili zao”, tako se i narodi medusobno mogu razlikovati
po tome $to je jedan od njih “narod slobode i pravde”, dok
drugi to ocigledno nisu. A kakvi su onda ti ostali narodi? Na
stranicama romana Vreme smrti, u onome $to tvrde neki likovi
od nesumnjivog autoriteta i moralnog integriteta, ali i na

23 Radovan Samardzid,

O istorijskoj sudbini Srba,
Godisnjak Zaduzbine
Milosa Crnjanskog Serbia i
komentari 1990/1991, str.
177. Ovaj tekst valja
procitati u celosti, jer
njegov citalac, ukoliko nije
u stanju ekstremne
intoksikacije srpskim
nacionalizmom, hteo ne
hteo dolazi do zakljucka
da bi njegovo prevodenje
na druge jezike i plasiranje
u inostranstvu bilo
najbolja moguca
“antisrpska propaganda
Nesto sli¢no mozZe se redi i
o tekstu akademika Pavla
Ivica Greske u logici i logika
u greskama, objavljenom u
istom broju godi$njaka
Serbia i komentari

(str. 185-199), gde se,
izmedu ostalog, naziva
“opasnom zabludom”
verovanje “da su srodni
narodi, zato §to su braca
po poreklu i jeziku,
najbolji prijatelji”

(str. 191). Veoma je
simptomati¢no vremensko
podudaranije ove
akademske objave
neprijateljstava sa
trenutkom izbijanja
bratoubilackog rata.

”|

22 144-145.
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25 pZ, str. 81.

26 Isto. Pada u oci da
Cosiceva nacionalna
idiosinkrazija cesto dobija
oblik verske netrpeljivosti.
Za njega epitet katolicko
prirodno ide uz epitete
retrogradno, ustasoidno,
antidemokratsko,
primordijalno.
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svim onim mestima u kojima pisac opisuje ratna i druga zbi-
vanja, i iza kojih nesumnjivo stoji njegovo autorsko ja, neki
od tih naroda se pokazuju kao narodi neslobode i nepravde,
re¢ju, kao “zli” narodi. Takvi su pogotovo, u odnosu sa
Srbima, u vecoj ili manjoj meri, skoro svi narodi u njihovom
neposrednom susedstvu. PatoloSka mrznja koju ti narodi
ispoljavaju prema “svemu S$to je srpsko”, njihova, takoredi,
urodena zloca, prikazuje se u romanu kao istorijska ¢injenica
koju, otkrivajuci njihovu genocidnu prirodu, dokazuju zlocini
pocinjeni nad srpskim Zivljem tokom dveju kampanja
Pocorekove Balkanske armije na teritoriji Srbije u 1914.

Jula 1972, u beleskama koje ce biti objavljene u okviru
Piscevih zapisa, Dobrica Cosi¢ nabraja mane koje kod poje-
dinih jugoslovenskih naroda postoje kao latentne, ali ih je
posebno “podstaknuo titoizam”.? Kao bard svoje nacije i njen
“otac” i ucitelj, on ne moze da oprosti Stbima to Sto su pri-
hvatili i obozZavali “porocnog i lazljivog vladaoca”, “brionskog
monarha”, pa i njima udara packu, okrivljujuci ih za “lopov-
luk, nerad, primitivnost, amoralnost, neodgovornost, razu-
larenost, primitivno stbovanje, agresivnost, asocijalnost i sl.”
U ovom moralizatorskom zakeranju, medutim, ne treba vide-
ti izneveravanje Cosicevog “smisaonog zadatka” da “iznosi na
svetlo ljudsku i nacionalnu veli¢inu” Srba, ve¢ samo njegovu
uobicajenu taktiku da uz pro kaZe i contra, s tim Sto je citaocu
sasvim jasno koja od dveju suprotnih ocena ovde izrazito
preteze. Uz to, navodenje nekih grehova vlastite nacije ovde
sluzi i kao izgovor da se Zestoko osine po drugima. Zanimljivo
je, naime, kakve mane on nalazi kod drugih jugoslovenskih
naroda. Kod Slovenaca, to su: “njihov tribalisticki egoizam,
provincijalnost, malogradanstina, netrpeljivost prema svemu
‘juznome’.” Kod Crnogoraca — “bolesno sebeljublje, nerad, re-
trogradni istoricizam, grandomanija, primitivna plemenstina
i ono $to je jedinstveno u svetu — dvostruki nacionalni iden-
titet.” Kod Makedonaca — “rajinska dvoli¢nost, falsifikovani
identitet, dvostruka dusa, sirotinjski egoizam, inferioristicka
pretencioznost, ¢okalijski mentalitet”. A kod Hrvata — “retro-
gradno nacionalno bice, ustasoidna, katolicka, antidemo-
kratska, primordijalna svest” .

Zaista neobicno kvalifikovanje bratskih naroda od strane
nekoga ko sebe proglasava Jugoslovenom!

“Bila bi velika nesreca ako bismo mi Srbi postojece oprav-
dano nacionalno nezadovoljstvo iskazali u zahtevu za ruSenje



Jugoslavije”?, pise Cosic januara 1969, i valja mu verovati, jer
je tada joS uvek mislio (a nece dugo tako misliti) da je tadasSnja
jugoslovenska drzavna zajednica jedina u kojoj svi Srbi mogu
da zive na okupu, ali ga je to uverenje zacelo koStalo velikih
dusSevnih muka, jer je morao gusiti u sebi “opravdano nacio-
nalno nezadovoljstvo” i primoravati sebe na zajedniStvo sa
retrogradnim, ustaSoidnim itd. Hrvatima, ili sa Slovencima
koji “sprovode ekonomsku pljacku Srbije”28...

Recimo uzgred: i pojedinci, izuzev onih iz kruga istomi-
sljenika, lode prolaze kod Cosica: Ivo Andri¢ je u njegovom
videnju “veliki podanik vlasti”?, ali ¢ak i takav, on je “nesum-
njiva moralna veli¢ina” u poredenju “s Krlezom, Crnjanskim,
Vidmarom i ostalim ‘velikim starcima’, a osobito s Krlezom”3?;
$to se ti¢e KrleZe, “za iskrenost, on nema mudrosti, ni hrabro-
sti”; “on je suvise tast da bi pristao na ravnopravan dijalog”3!.
Bolje misljenje Cosi¢ nema ni o nasim “elitnim” (navodnici
su njegovi) piscima srednje generacije, Kisu i Kovacu.3?

Tvrdnja o “tradicionalnom hrvatskom i slovenackom
antisrpstvu”®, koje je najpotpuniji izraz pomenutih mana tih
nacija, za Cosica je aksiom. Austrougarska uniforma Hrvata i
Slovenaca u vojsci crno-Zute monarhije predstavlja, u Vremenu
smrti, bitnu odrednicu ovih naroda i neosporan dokaz pato-
loSkog antisrpstva, za koje ce nekoliko godina posle pojave
ovog romana, u vreme “dogadanja naroda”, biti naden i u
najsiru upotrebu uveden nov termin: srbozderstvo.

Zanimljivo je zasto je Cosic skratio vremenski okvir roma-
na, izostavivsi iz svog prikaza sudbine srpskog naroda u
Prvom svetskom ratu njen pocetni deo, koji, buduci takode
obeleZen zloc¢inima agresora i srpskim Zrtvama, pripada “vre-
menu smrti”, a zavrSava se Cerskom bitkom, prvim trijumfom
srpskog oruzja nad austrougarskim agresorom. U trenutku kad
pocinje radnja romana, taj veliki dogadaj vec pripada proslo-
sti. Srpska vojska, iscrpljena, bez hrane, obuce i municije, ne-
prestano se povlaci, i na rubu je potpunog poraza. Granate $to
ih kao pomoc¢ 3alju Francuzi neispravne su, neprilagodene ce-
vima srpskih topova. (U dijalozima Cosicevih junaka padaju
tim povodom teSke reci: sabotaza! izdaja od strane Saveznika!
Medutim, ostaje neobjasnjeno i potpuno neshvatljivo zasto bi
Francuzi namerno cinili pakost svom savezniku i iSli na ruku
svom zakletom neprijatelju. Citaocu se u stvari sugerise da je
“sveopSta antisrpska zavera” vec tada bila u punom jeku...)
Katastrofa je ipak izbegnuta, zahvaljujuci genijalnoj strategiji

27 pPZ, str. 11.

28 “Ekonomska pljacka
Srbije koju sprovodi
Slovenija danas je
otigledna”, belezi Cosi¢
16. jula 1977; rec je o
“pljackanju kakvog danas
nema ni u kolonijalnom
prostoru” (PZ, str. 275).
Ova ce tema krajem
osamdesetih godina biti
jedna od glavnih medu
onima koje ce lansirati
zvanic¢na politika tadasnje
srpske vlasti, pa ce samim
tim dobiti istaknuto mesto
u zloglasnoj Politikinoj
rubrici Odjeci i reagovanja.
Slovenci su tretirani u isti
mabh i kao separatisti i kao
pljackasi Srbije, kao da
jedno ide s drugim, kao da
je prirodna Zelja
“pljackasa” da se odvoji od
svoje “zrtve”! Iz danasnje
perspektive, medutim,
izgleda sasvim jasno kako
su stvari zaista stajale sa
“slovenackim ekonomskim
hegemonizmom” u
Jugoslaviji.

29 p7, 184.
30 p7, 185.
31 pz 221,

32 Mesto gde Cosic¢ govori o
Ki$u i Kovacu ta¢no glasi:
“A nasi elitni pisci srednje
generacije, koje je prosle
godine titoizam preuzeo za
svoje pisce — Ki$ i Kovag, o
slobodi stvaranja govore
prizemnije od Dositeja.
Kakav napredak srpske
knjiZevne misli!”

(PZ, str. 327.) To je beleska
iz avgusta 1978; ostaje
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nejasno $ta se to desilo
“prosle godine” (1977) na
osnovu ¢ega bi se moglo
doci do iznenadujuceg
zakljuc¢ka da je titoizam
preuzeo Kisa i Kovaca “za
svoje pisce”. Pre ce biti da
je ovo reakcija na pojavu
KiSove polemicke knjige
Cas anatomije (1978), gde
je ponovo objavljen ¢uveni
KiSov tekst o nacionalizmu
(sa veoma upecatljivim
“portretom nacionaliste”),
iz intervjua datog 1973.
casopisu “Ideje”.

U intervjuu je bilo reci o
“piscima srednje
generacije”. Intervju je
ostao upamcen, a Cosi¢ se,
izgleda, u “portretu”
prepoznao!

33 Cf. PZ, str. 220.

341, 327.

35 2, 160.
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generala Zivojina Misica, zasnovanoj na poznavanju osobina
vlastitog naroda i mogucnosti srpskog vojnika: neocekivanim
povlacenjem on je svojoj vojsci omogucio neophodni odmor
i oporavak, te je ona krenula u protivnapad, da bi potom
ostvarila takoreci natCovecanski podvig. Usledila je velican-
stvena pobeda u bitkama na Suvoboru i Kolubari.
Izostavljanjem Cerske bitke umanjena je mogucnost da
Citalac postavi pitanje koje bi se inac¢e nametalo (a i ovako se
teSko moze zaobici): kako je bilo moguce da austrougarska
armija, uprkos svojoj ogromnoj premoci u ljudstvu i naoruza-
nju, bude u toku svega nekoliko meseci dvaput tesko poraze-
na i odbacena preko Drine i Save? U citavoj prvoj knjizi Vre-
mena smrti, naime, ta se armija u svom nadiranju pokazuje
kao veoma mocna i kompaktna sila. Slovenski element ne
samo da u njoj nije nikakva slabost, vec se, naprotiv, ukazuje
kao neka vrsta udarne pesnice: on je taj koji napada s najve-
¢om mrznjom i odlu¢noscu. Zbirno ime svih pripadnika te
armije glasi Svabe. Uocljivo je stalno insistiranje na tome da se
svi koji se bore u njenim redovima nazivaju Svabama: kako
Austrijanci i Madari, tako i Slovenci, Hrvati, Cesi, pa Cak i Srbi
“PrecCani”, kao i oni iz Bosne i Hrvatske. Dok god traje pobe-
donosni pohod osvajaCa, nema ni govora o dezertiranju
Slovena iz njegovih redova, o predajama, o pojavi prebeglica;
to Ce se dogadati, u pocetku u veoma skromnoj meri, tek onda
kad se situacija Pocorekove armije pogorsa, da bi do masov-
nog rasula doslo, po prirodi stvari, u vreme potpunog sloma.
Sudeci po Cosicevoj interpretaciji istorije, u srpskom naro-
du, u srpskoj vojsci, a posebno u njenom komandnom kadru,
pocetkom rata 1914. preovladavala su oc¢ekivanja da e u Austro-
Ugarskoj izbiti pobuna slavenskog stanovnistva. Tako jedan
¢ovek iz naroda, “Paja opancar”, pita narednika Bogdana Drago-
vica: “...8ta se ovo zbi s naSom slovenskom bracom $to ginu za
Franju Josifa? Gde su ti silni Jugosloveni iz Zagreba i Ljubljane?
Zar je samo jedan Gavrilo Princip?”3*. Slusajuci, na padinama
Bacinca, brda u rodnom kraju Zivojina Misica, uvrede koje srp-
skim vojnicima u zati$ju bitke dovikuju Hrvati (“Ej, gedZzovi! Sto
ste zanijekali, jebo vas va$ Cika Pera? Nocas ¢emo vam pocupati
brke!” itd.), Ivan Kati¢ ne moze da veruje usima “i seca se kako
su u kasarni po svu noc govorili o ujedinjenju svih Srba, Hrvata
i Slovenaca, o pobuni Slovena u Austro-Ugarskoj”*, a slicna
pitanja su mucila, po Cosicu, i samog generala Zivojina Misica
(“Eh, nasa braca Hrvati. Corava im strana. Sta su se zalepili na



toj padini kao da im je Bacinac u Zagorju”), kojemu je to
razocCaranje bilo dovoljno da ubuduce razmiSlja o Hrvatima
samo kao o “beckim domobranima”.3¢ Slaveni iz Austro-Ugar-
ske nisu se ugledali na primer Gavrila Principa i digli se na
ustanak, a nisu ispunili ocekivanja ni masovnim dezertira-
njem iz redova tudinske armije. To se moze objasniti obi¢nim
ljudskim strahom od prekog suda i surovih represalija (ne tre-
ba zaboraviti da su za odmetnistvo ili dezertiranje vojnika mo-
gle placati i njihove porodice); ali, sudeci po Cosicu, verova-
tniji razlog je odanost “njihovom” caru Franji Josifu. Medu-
tim, u Vremenu smrti skoro je iskljuCena mogucnost da se na
srpskoj strani uvide istinske prednosti koje je viSenacionalni
sastav neprijateljske vojske donosio Srbiji. Stavise, ide se u
drugu krajnost, pa se slavenski element te vojske prikazuje kao
“gori” od onog autenticno “Svapskog”. Koordinate nacional-
nih odnosa u romanu Vreme smrti tako su postavljene da bi
medu njima i sam “dobri vojak” Svejk koji, guran u invalid-
skim kolicima, “krece u rat” u austrougarskoj vojnickoj uni-
formi, maSuci Stakom i klicuci “Na Beograd!”, mogao biti bu-
kvalno shvacen, kao zakleti neprijatelj srpstva. A to Sto je
ogromna vecina Slavena u $vapskim uniformama u stvari bila
sve sam Svejk do Svejka, i $to je to nesumnijivo bio i te kako
znacajan uzrok austrougarskih poraza na bojiStima u Srbiji
1914, cinjenica je koja se uporno zaobilazi, ili gura u drugi
plan, kako u romanu Vreme smrti, tako i u svim drugim inter-
pretacijama ovog trenutka srpske istorije Sto ih pruzaju
nacionalisticki orijentisani srpski knjizevnici i istoricari.

Da bi objasnio slabost Pocorekove armije, odsustvo bor-
benog duha i morala u njoj, Cosicev Zivojin Misi¢ naziva tu
vojsku placenickom®’, $to je istorijska neistina koja, medutim,
i te kako podseca na danas aktuelna kvalifikovanja nepo-
¢udnih “antinacionalnih” i “nepatriotskih” elemenata kao
stranih placenika. Sloveni u uniformi austrougarske armije nisu
bili nikakvi placenici, ve¢ u ogromnoj vecini slucajeva samo
regrutovani nevoljnici.

Istinitost istorijskih podataka o zlo¢inima koje je agre-
sorska austrougarska armija pocinila u Srbiji 1914. ne moze se
dovoditi u pitanje, kao Sto se ne moze osporavati ni to da su
u tim zlocinima ucestvovala i “slavenska braca” iz krajeva s
one strane Drine i Save. Ali reC je o neCemu $to je u stvari bilo
neizbezno. U ratnim uslovima, olo§ u svakom narodu lako
dolazi do izrazaja, pogotovo ako je tako nesto u interesu stranog

36 2, 102. I posle
austrougarskih poraza u
Suvoborskoj i Kolubarskoj
bici, Cosicev Zivojin Misi¢ i
dalje na isti nacin vidi
ulogu Hrvata u
neprijateljskoj vojsci: “Reci
mi, Vuka$ine, znate li vi u
Skupstini i Vladi, zna li
opozicija koliko je
hrvatskih pukova i divizija
u austrougarskoj armiji
koji ratuju protiv Srbije?
Gotovo polovinu
Pocorekove vojke ¢ine nasa
braca. [...] A zasto se onda
onako Zustro bore za
Franju Josifa, zasto se ne
predaju?” (3, 462).

37 Cf. 2, 134.
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382, 162.

39 “Ako se ne zna ceo taj
habzburski, katolicki,
antivizantijski,
antislovenski i antisrpski
kompleks podunavske
monarhije, ne mogu se
razumeti ni hrvatstvo i
Zagreb, Ljubljana i
slovensc¢ina.” Tako govori
Dobrica Cosic u vlastito
ime: v. PZ, str. 220.

42, 163.
412, 164.

42 3, 420. U Evropi imamo
primere uspes$nog
ujedinjenja verski

nehomogenih drzava i
naroda cija je istorija
¢ak opterecena
verskim ratovima.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

102

osvajaca koji, Zeljan da ostvari svoje imperijalne ciljeve, zna
kako da primeni nacelo “podeli pa vladaj”. A kad oloS u
takvim okolnostima stupi na scenu, tada, u krilu nacije
kojoj on pripada, jacaju i najretrogradnije politicke snage
koje ga okupljaju, stimuliSu i usmeravaju. U na$oj istoriji
mogli smo da pratimo taj zlocudni proces tokom rata 1941-
1945, a pogotovo u tragicnoj deceniji s kraja minulog veka.
Medutim, graditi na tome koncepciju medunacionalnih
odnosa u buducnosti, pa ¢ak dovoditi u pitanje, na osnovu
takvih cudovi$nih ekscesa, i samu mogucnost zajednickog
Zivljenja, krajnje je neodgovorno i duboko nemoralno. To
znaci pruzati upravo oloSu mogucnost da igra znacajnu isto-
rijsku ulogu.

Autor Vremena smrti daleko je od ovakvog objasnjenja
¢injenice da su nad stanovniStvom Srbije 1914. pocinjeni
monstruozni zlocini. Svoje jedino objasSnjenje on nalazi u
patoloskoj mrznji prema srpskom narodu, koju, sudeci po
sveukupnoj viziji dogadaja koju pruza, u najvecoj meri prip-
isuje nesrpskom slavenskom stanovnisStvu austrougarske
monarhije, a naroc¢ito Hrvatima. Razlozi za tu mrznju su po
njemu, s jedne strane, teritorijalne pretenzije Hrvata (koji na
bojistu pevaju: Od Triglava do Vardara / Hrvatska ce bit’ drZa-
va...’8), a s druge strane, njihova odanost beckoj kruni, s
kojom ih vezuje isti rimokatolicki odijum prema srpstvu® (jos
jedna njihova pesma glasi: Oj hrvatski hrabri sine, / Smjelo
naprijed preko Drine / Osvecena krv jos nije / Ferdinanda i Sofije.*°)
To je ono sto omogucuje Oskaru Pocoreku da protiv Srbije
nastupa kao $to s gor¢inom konstatuje Cosicev Zivojin Misic,
i “sa hrvatskim domobranima. Bracom s kojom treba da se
ujedinimo. Preko rova i bajoneta.”*!

Tako dolazimo do reci wjedinjenje, jedne od klju¢nih u
romanu Vreme smrti.

Ta re¢ u ovom istorijskom romanu ima toliki znacaj sa-
mim tim Sto oznacava glavni politicki i ratni cilj srpske drzave
u ratu 1914-1918: ujedinjenje sa svim Srbima na Balkanu, ali
i sa dva nesrpska slavenska naroda, Hrvatima i Slovencima, u
jednu veliku drzavu. (Makedonci, Crnogorci i muslimani Bos-
njaci ne spominju se u ovom Kkontekstu, jer se smatra da su to
sve Srbi.) Ali re¢ ujedinjenje ne oznacava u Cosicevom delu sa-
mo veliki cilj, vec i veliku zabludu i kobnu greSku srpske nacio-
nalne politike. Na stranicama romana Vreme smrti vode se, na
temu wjediniti se ili ne, duge i Zestoke polemike. Narator prividno



ostaje po strani, prepustajuci svojim verzijama istorijskih likova
kakvi su Zivo]'in MiSi¢, Nikola Pasi¢, Radomir Putnik, ili pak
fiktivnim likovima kakvi su VukaSin Kati¢, Mihajlo Radic i
drugi, da u beskrajnim raspravama pokusaju reSiti to krucijal-
no pitanje. Kad se prota Bozidar Jevdevic¢ (koji je u romanu
inace prikazan kao veoma human i plemenit lik) s krajnjom
odbojnoscu izjaSnjava protiv ujedinjenja, iz toga bi se moglo
zakljuciti da se osnovna prepreka svakoj juznoslovenskoj
zajednici svodi na Sizmu katolicanstvo/pravoslavlje, to jest, na
netrpeljivost prema inovercima: “Tri vere, jataganima i ognjem
zavadene i krvlju razdeljene da se sad, ete tako, sloZe u jednu
drzavu!” - ljutito se obraca prota doktoru Mihajlu Radicu koji,
shodno koncepciji pro i contra, zastupa suprotno glediste. “Koja
vaSka, koja guja uSprica taj otrov, tu smrtonosnu bolest u
srpske glave, pitam se glasno, doktore, kad god ostanem sam.
Kakvo ujedinjenje s katolicima, i s ¢im ujedinjenje?”*? Prota
Bozidar ne priznaje da Srbi imaju bilo Sta zajednicko sa
Hrvatima i Slovencima, jer se u toj toboznjoj braci, kako on
kaze, “uzilila katolicka mrznja protiv nas”, a ovome dodaje i
veoma znacajnu recenicu kojom srpski nacionalni cilj biva u
stvari redefinisan da bi, kao sasvim aktuelan, bio istaknut u pr-
vi plan koju deceniju kasnije: “S nama je isti samo srpski narod
preko Drine i Save, i dokle su oni, dotle nam je i granica.”*

[sti stav protiv ujedinjenja pripisan je, medutim, i vojvo-
di Zivojinu Misicu, koji je istorijski lik, pa bi bilo zanimljivo
videti Sta bi o verodostojnosti njegove cosicevske varijante
rekli istoricari — razume se, oni iole objektivni i verodostojni,
a ne oni koji se u nacionalistickoj obnevidelosti bave rekon-
strukcijama mitova. Zanimljivo je ko su MiSicevi sagovornici
u raspravama oko pitanja ujedinjenja. To su najistaknutiji
predstavnici drzave i vojske, a u tom trenutku i zvanic¢ni zas-
tupnici ideje o ujedinjenju, pragmati¢ni Nikola Pasic i racio-
nalni Radomir Putnik. To je, zatim, intelektualac Vukasin
Kati¢, predstavnik onih druStvenih grupa od cijih idea-
listickih zastranjenja ili demagoske retorike zazire ruralni (ili
“ratarski”, kako ga kvalifikuje vojvoda Putnik*) duh Zivojina
MiSica: “A ja se bojim ujedinjenja za koje se bore politicari i
novinari, pesnici i profesori.”*> (Nota bene: Krajem XX veka,
upravo politicari i novinari, pesnici i profesori, bice glavni
akteri razjedinjenja.)

Vukasin Katic¢® se poziva na primer Italijana ujedinjenih
pod Kavurom, kao i Nemaca ujedinjenih pod Bizmarkom,

43 3, 421. Misljenje prote
Bozidara o granicama
mozda nije bilo i miljenje
autora Vremena smrti, ali
ce to, kasnije, biti misljenje
akademika Dobrice Cosica,
koji u pismu Kongresu
srpskih intelektualaca,
odrZzanom u Sarajevu 28. i
29. marta 1992, predlaze
razgranicenje Srba,
Muslimana i Hrvata - “da
bismo uklonili razloge da
se mrzimo i ubijamo”. Kao
da se upravo povlacenjem
granica ne stvaraju razlozi
za mrznju i ubijanje!

V. o tome: Olivera
Milosavljevic, Zloupotreba
autoriteta nauke, u: Srpska
strana rata (I deo), priredio
Nebojsa Popov, Samizdat
FREEB92, Drugo izdanje,
2002, str. 367.

4 Cf. 4, 150.
45 3, 465.

46 U pocetku se Vukasin
Kati¢ pokazuje nesklonim
ujedinjenju: “Ko sme da
veruje” — razmislja on —
“da ce nas rat ujediniti.
Jedino u smrti” (1, 78), i:
“Ujedinjenje sa onima koji
ratuju da do tog
ujedinjenja ne dode?
Ujedinjenje sa onima koji
ih ubijaju, koje ubijaju,
zar je to nacionalni i isto-
rijski cilj kome danas treba
apsolutno sve Zrtvovati?”
(1, 172). Medutim, kasnije,
u trecoj kjizi, u dijalogu sa
Zivojinom Misicem,
Katicev stav je promenjen,
izmedu ostalog i zato $to
mu je “Frano Supilo [...] u
politici mnogo blizi od
Nikole Pasica.” (3, 463).
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47 3, 463.

48 Isto.

43, 464.

50 Ovi navodnici su ovde,
razume se, samo uslovno;
Cosicev Zivojin Misi¢ ih
niposto ne bi stavio.
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naglasavajuci da se neke provincije kod tih naroda “nisu
medusobno ni razumele”, i “¢ak su im se i jezici mnogo viSe
razlikovali nego nas i slovenacki ... A mi isti jezik govonmo
Zivojine! Isti!”# Odgovor kojim C051cev Zivojin Misic uzvraca
na taj argument prilicno je iznenadujuci: “Jedan jezik govo-
rimo? Ne mogu viSe da sluSam te profesorske budalastine!
Jedan jezik govore samo ravnopravni ljudi i ravnopravni nar-
odi. Slobodan narod i porobljen narod, i kad se razumeju, ne
govore istim jezikom. Porobljen narod svaki pojam na svoj
nacin tumaci. A Hrvati su, na nesrecu, porobljen narod.”*
Valja uzgred uociti da je u tim re¢ima ponovo, mada ovaj put
na nesto drukdiji nacin, izraZzeno razocaranje $to se Hrvati i
Slovenci po izbijanju rata sa Srbijom nisu masovno pobunili
protiv svojih austrougarskih gospodara, i $to izborivsi se sami
za svoju slobodu nisu tako stekli pravo, kao ravnopravni, na
ujedinjenje sa Srbijom.

Ali sad treba obratiti paznju na ono bitno: u svom
objasnjavanju nemogucnosti ujedinjenja Cosicev Zivojin
MiSic ide nazalost i dalje, tvrdeci: “porazeni i pobednici u ratu
ne mogu se ujediniti.”*

Hrvati, dakle, nisu samo porobljen, vec i poraZen narod,
samim tim S$to su “ratovali”>® protiv pobednika, a pod Habs-
burgovcima, i za Habsburgovce.

Sta reci na ovo?

Da se nekim slucajem kao istorijska istina ispostavilo ono
Sto sugerisSe Cosi¢: da je ovako mislio srpski vojskovoda
Zivojin Misic (koji je krajem rata bio i nacelnik Staba Vrhovne
komande!), a $to bi samo po sebi znacilo da je takav nacin
razmiSljanja bio prisutan u vrhu srpske vojske i drzave, bio bi
to dovoljan razlog, ne Srbima, vec njihovoj slavenskoj bradi,
Hrvatima i Slovencima, da se usprotive i samoj pomisli o ujed-
injenju. Zajednica dvaju naroda u kojoj se jedan smatra oslo-
bodiocem, a drugi porobljenim i porazenim, teSko moze
izbeci da se pretvori u zajednicu “drZavotvornog” naroda sa
“nedrZavotvornim”, s tim S$to je ovom poslednjem sudeno da
uskoro bude smatran i “antidrzavnim”, pa c¢ak i da se sam
pocne tako osecati.

Sa ovim se u vezu moze dovesti razmisljanje Cosicevog
vojvode Putnika: “Tuda vojska ne donosi slobodu. Tuda voj-
ska-osloboditeljica donosi zavisnost, ponizZenje, dug koji se ne
otplacuje. Ako narod slobodu mora da primi od velikog naro-
da, ili veceg od sebe, od sebi ravnog to nikad nece. Tako je sazdan



¢ovek. Za slobodu i u¢injeno dobro, zahvalnost mozda ponekad
i moze da oseca prema velikom; prema malom i sebi slicnom,
samo uvredom i mrZznjom uzvraca. ... A nece li to biti sa
naSom porobljenom bracdom u sutrasnjoj zajednickoj drza-
vi?”31 U osnovi ovakvog videnja nalazi se pretpostavka da je
srpska vojska u Hrvatskoj i Sloveniji 1918. bila tuda, dakle
okupatorska; pretpostavka koja ce u Knjizi o Milutinu Danka
Popovica biti dignuta do ranga nesumnjive istine.

Cosi¢, medutim, u romanu Vreme smrti na sve ovo ne gle-
da samo iz perspektive 1914. ili 1918. godine, vec i iz per-
spektive sedamdesetih godina, kad srpska nacionalisticka elita
(saglasna u tome sa hrvatskim nacionalistima), pocinje otvo-
reno da proglasava ujedinjenje velikom i kobnom greSkom u
ostvarivanju nacionalnih ciljeva. Bilo je za nju krajnje vreme
da zapocne tu opasnu igru, jer se jugoslovensko zajedniStvo
pretvaralo u zabrinjavajucu Cinjenicu, postajuci, kao nikad
dotad u istoriji, neSto stvarno i vidljivo. Bezbrojne veze i pri-
jateljstva, stotine hiljada meSovitih brakova, i najzad, svi oni
pojedinci koji su se izjaSnjavali kao Jugosloveni (pocetkom
osamdesetih bilo ih je 1,200.000, dakle viSe nego pripadnika
nekih drugih naroda u tadasnjoj SFRJ!), dovodeci u nedoumi-
cu sve one S$to nisu nalazili odgovor na pitanje u koju nacio-
nalnu rubriku da svrstaju taj novi “cudnovati” i “neprirodni”
narod - sve je to, dakle, pretilo da izbriSe, ili da uc¢ini nevaz-
nim, ili ¢ak da dovede u sumnju, secanje na to da smo se uje-
dinili “preko rova i bajoneta”, u Sta bi svoje citaoce hteo da
uveri, pruzajuci im u mnogo ¢emu izvitopereno videnje isto-
rijskih zbivanja, autor romana Vreme smrti. A to “secanje”
moralo je po svaku cenu da bude sacuvano, bez obzira ¢ak i na
¢injenicu da Srbi i Hrvati, kao nacionalni kolektiviteti, nikad
u istoriji nisu ratovali jedni protiv drugih, vec¢ su se jedni
naspram drugih nalazili kao “neprijatelji”, i to retko, samo u
sastavima tudinskih vojski.

Ono §to o ujedinjenju Dobrica Cosi¢ u romanu Vieme smrti
sugeriSe, hteo on to ili ne, posredstvom likova s kojima citalac
sa iole razvijenim nacionalnim osecanjem teSko moZe izbeci da
se poistoveti — usmereno je, u stvari, ka razjedinjenju. I to onom
krvavom, do kojega ce doci pocetkom devedesetih godina.

Velika je Steta, ne samo za nesrecne jugoslovenske narode
nego i za knjizevnost, Sto je taj roman odigrao tu ulogu, i $to
je ideolog nacionalizma u Dobrici Cosicu odneo prevagu nad
knjizevnikom. Strpljivi Citalac Vremena smrti, naime, otkriva u

514, 179.
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52 Cf. PZ, str. 274:
“Nezadovoljan sam
napisanim. Bojim se da je
mnogo istorije, politike...”
Umesna bojazan, i
opravdana samokritika! —
koja je, nazalost, ostala
bez rezultata.

53 Reci “Bolest”, “Bolnica”,
“Bolesnici” on u ovom
“dnevniku” pise s velikim
pocetnim slovom, da bi
naglasio njihovo
simboli¢no znacenje.

54 Opsednutosti koja u
Piscevim zapisima
mestimi¢no dobija i
karakter fasciniranosti.
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pojedinim delovima ovog romana kvalitete koji ga uveravaju
da je to delo moglo da postane izuzetno vredno knjizevno ost-
varenje.

Na nekim stranicama koje se mogu svrstati medu najbo-
lje u romanu, a narocito u onim fragmentima ¢iji bi zajednicki
naslov uslovno mogao da glasi Dnevnik neznanog bolesnika,
autor je nastojao da ukaZe citaocu u kako izopacenom drust-
venom sistemu zivi, i povodom toga nista mu se ne bi moglo
prigovoriti da u tom nastojanju nije zastranio, pokusavajuci
da ubedi citaoca, narocito srpskog, a pod uticajem nacional-
isticke iskljucivosti i kratkovidosti, da je i sama drZava u kojoj
Zivi pogreSna zato Sto je viSenacionalna, te da je za ozdravl-
jenje drusStva prvenstveno potrebno pristupiti korekciji bivsih
i postavljanju novih nacionalnih ciljeva. Zbog autorove pre-
terane opsednutosti politikom, roman se najvecim svojim de-
lom pretvara u traktat o nacionalnim politickim pitanjima.
Istina, ovu problematiku pisac uglavnom izlaze u dijaloskoj
formi, ali to ¢ini na ustrb svojih likova, koji u tim raspravama
Cesto bivaju pateticni i papirnati, pa i situacije u kojima se
nalaze samim tim postaju izveStacene. Tako se, na primer,
politika beskrajno “bistri” u bolnici, medu teSkim bolesnici-
ma, ranjenicima i samrtnicima, ili pred odlazak na ratiste, u
ocekivanju bitke, kad ljudi najradije cute udubljeni u sebe.5?

Pa ipak, uprkos svemu tome, moglo bi se reci da je Dobrica
Cosic propustio priliku da ostvari nesto $to bi zaista moglo da lici
na srpski Rat i mir, obogacen, u odnosu na Tolstojevo delo, nekim
elementima savremenijeg senzibiliteta i modernijeg knjizevnog
postupka. Ima dosta stranica koje ¢itaoca uveravaju da je autoru
tako neSto zaista bilo na dohvatu. Epidemiju pegavca u Srbiji
1915. Cosic je pretvorio u upecatljivu, rekli bismo kamijevsku
alegoriju, kojom je u stvari progovorio — narocito u ve¢ pomenu-
tom “dnevniku neznanog bolesnika” — o Bolesti*® srpskog i
jugoslovenskog drustva zarazenog titoizmom. U okviru “dnevni-
ka” nalazi se i dobro zamisljena alegorija o “poro¢nom ilazljivom
vladaocu”, koja ima svevremensko, ali i sasvim prepoznatljivo
aktuelno znacenje, i koja mozda predstavlja najuspeliji knjizevni
izraz Cosiceve opsednutosti “brionskim monarhom”s4, Ovome se
moze dodati i to da su dogadaji iz 1914-1918 - bitke, pokreti
vojske i naroda, atmosfera u zaracenoj zemlji — mestimi¢no
prikazani na nacin u kojemu ima epske snage i Sirine.

Ali sve ovo, na Zalost, biva kompromitovano autorovom
reSenoscu da nesto Sto je moglo biti ostvareno kao impresivna



istorijska epopeja pretvori u roman s politicCkom tezom, i to
krajnje diskutabilnom. A ta teza je, po svemu sudeci, karak-
teristiCcna za situaciju iz sedamdesetih godina XX veka, pre
nego za onu iz 1914-1915. “Bolest” srpske nacije, Ciji su sim-
boli, u romanu Vreme smrti, vas i pegavac, za Dobricu Cosica
je ipak prvenstveno njena usmerenost ka ostvarenju po-
greSnog nacionalnog cilja. Srbija 1914-1918. tone u buducu
zajednicku drzavu koja je zbog loSe postavljenih meduna-
cionalnih odnosa u samoj svojoj osnovi “pogresna”; a 1970, u
trenutku pisanja ovog romana, srpska drzava je u toj naopako
postavljenoj Jugoslaviji, po miSljenju njegovog autora, vec
potonula: “vreme smrti” protezZe se na sve decenije postojanja
zajednicke drzave. Jugoslavija, dakle, nije srpskom narodu ni
bila potrebna, a u drugoj polovini XX veka ona mu je direkt-
no Stetna i ugrozava mu buducnost. U Memorandumu Srpske
akademije nauka i umetnosti (u c¢ijem je sastavljanju Dobrica
Cosi¢ nesumnjivo igrao znacajnu ulogu) citamo: “Srpski
narod nije mogao postici ravnopravnost u Jugoslaviji za Cije je
stvaranje podneo najvece Zrtve... [...] jedino on nije resio
nacionalno pitanje, niti je dobio drzavu kao ostale nacije.”
Takvom je zakljuc¢ku i roman Vreme smrti vodio svoje srpske
¢itaoce. A vec smo videli kako su taj roman mogli Citati, i nje-
gove poruke tumaciti, drugi, nesrpski stanovnici bivse
Jugoslavije.

Citalac romana Vrieme smrti, onaj iz sedamdesetih i osam-
desetih godina proslog veka - bio on Srbin, Hrvat, Slovenac ili
pripadnik bilo kog drugog naroda bivse drzave — ukoliko je bio
u stanju da poveruje u ono $to mu se u ovom romanu suge-
riSe, mogao je iz procitanog izvesti samo jedan zakljucak: da
jugoslovensku drzavnu zajednicu treba Sto pre rasturiti. Vreme
smrti je na taj nacin najavljivalo i pripremalo vreme novog i
joS uzasnijeg umiranja i uniStavanja. Ondasnja politicka oli-
garhija, sluteci da joj njeni nagomilani grehovi sve viSe ugro-
Zavaju vladajucu poziciju, osetila se prinudenom da u odbrani
svojih interesa pribegne “rezervnoj varijanti” svoje borbe za
opstanak, a ta se varijanta sastojala u raspirivanju nacional-
istickih strasti kojima je, kao dimnom zavesom, trebalo prikri-
ti teSke druStvene bolesti. Ubrzo potom kucnuo je i kobni
trenutak kad je ta viSenacionalna oligarhija, u nameri da svaki
njen deo ostvari sopstvenu apsolutnu vlast makar samo u jed-
nom uZem prostoru, sloZzno odlucila da raskomada zajednicku
drzavu. Dobrica Cosi¢ je toj oligarhiji najpre pripadao, zatim
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%5 “Ja suvise malo patim,
malo stradam. Suvise
dobro, bezbedno,
komforno zivim, da bih
bio ozbiljan i znacajan
pisac ovog doba.” PZ, str.
14. Citaoca sklonog da
nasedne ovoj Zalopojci
valja uputiti na sva ona
mesta u Cosicevim
ispovestima u kojima se
vidi kako je on uvek
propustao svaku pravu
priliku da “pati” i “strada”
koja mu se ukazivala.
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se u odnosu na nju nalazio u paradoksalnoj poziciji veoma
povlascenog “disidenta” od kojega je gvozdena ruka rezima
stalno bila daleko, i koji je bez narocitih problema objavljivao
svoja dela, s tim Sto su povremene zabrane pre bile reklamnog
nego represivnog karaktera. Razlog te povlascenosti, tog udob-
nog polozaja koji mu je, kako tvrdi, teSko padao*’, bio je — ne
budimo naivni - u tome $to je Cosic bio i te kako koristan u
ostvarivanju pomenute “rezervne varijante”. U isto vreme kad
i Cosic, i politicka je oligarhija zamenjivala svoju komuni-
sticku ideologiju nacionalistickom. Hteo on to ili ne, dok god
je bio upotrebljiv kao simbol, kao “otac nacije”, on je s tom
oligarhijom bio na istom koloseku, pa su se u jednom tre-
nutku cak i ponovo nasli zajedno, i to u samom vrhu vlasti.
Ali na tom njihovom zajednickom putu, ispravljanje srpske
istorijske “zablude”, to jest, nastojanje da se ostvari nekakav
“nov” nacionalni cilj, pretvorilo se u tragediju vecine naroda
bivse drZave, i u katastrofu samog srpskog naroda.

*

Ono S§to smo vec naslutili — da je roman Vreme smrti dao
glavni podsticaj i usmerenje takozvanoj knjizevnosti pop-
ulistickog talasa — lako cemo ustanoviti nalazeci u Knjizi o Milu-
tinu Danka Popovica neke glavne motive Cosicevog dela i sko-
ro istovetan nacin posmatranja (i iskrivljavanja) dogadaja u
Prvom svetskom ratu. Sli¢nosti padaju u oci vec ovlaSnim uvi-
dom u Popovicevo delo: prepoznajemo razocaranje zbog drza-
nja “nase brace” s one strane Drine i Save (nepodizanja ustan-
ka); ozlojedenost zbog njihovog ucesca u zlocinima osvajaca;
sugestiju da su “nase Svabe” gore od onih pravih; podozrenje
prema proklamovanim nacionalnim ciljevima (i posebno,
ubedenost u to da je ujedinjenje sa “slavenskom bracom”
kobno po srpski narod); uverenje da su nacionalni idealizam i
romantizam preskupo placeni srpskom krvlju; dovodenje u
pitanje pojma “oslobodenje” kad je reC o ulozi srpske vojske u
krajevima s one strane Save i Drine; itd. Na neke od ovih podu-
darnosti vraticemo se kasnije, kad budemo uporedivali nacin i
stepen citaoCeve identifikacije ostvaren kod Kwnjige o Milutinu sa
onim Koji se postize pri Citanju Vremena smrti.

U Srbiji, pocev od sredine osamdesetih godina, Knjiga o
Milutinu dugo je bila najcitanije knjizevno delo. U vec stvorenoj
atmosferi rasplamsalih medunacionalnih sporenja izazivala je



zivo interesovanje veoma Sirokog kruga citalaca. U danima
kad nije bila potrebna narocita pronicljivost da se predskaze
skoro izbijanje krvavog bratoubilackog rata, ovo delo Danka
Popovica nazivano je antiratnom prozom; tako ga je u svojoj
recenziji, odStampanoj na koricama knjige, okvalifikovao
recenzent, poznati knjizevni kriti¢ar Zoran Gluscevic.

Da vidimo, dakle, kako stoje stvari s tim “antiratnim”
karakterom Kwnjige o Milutinu.

U Popovicevom romanu narator je ¢ovek iz naroda, seljak
Milutin; dospevsi pod komunistickom vlas¢u u zatvor kao
“kulak” koji odbija da preda Zito, on pripoveda, iz te zatvorske
perspektive, svoju Zivotnu pricu koja obuhvata vreme od 1914.
do, zaklju¢no, prvih godina postojanja druge Jugoslavije.
Roman se uglavnom odvija u dijaloskoj formi, u mnogobroj-
nim razgovorima koje Milutin vodi sa svojim meStanima, se-
ljacima, kao i sa vojnicima i oficirima, saborcima i sapatnicima
iz bitaka 1914-1918. i iz albanske kalvarije srpske vojske. Vecina
Milutinovih sagovornika ¢ini zajedno s njim kolektivnog juna-
ka koji je nosilac narodne mudrosti. Razgovori koje Milutin
vodi s njima uglavnom predstavljaju neku vrstu unutarnjeg
monologa tog jedinstvenog narodskog, seljackog duha.

Drugim re¢ima, narator u Knjizi o Milutinu je sam narod;
on je taj koji se Citaocu obraca na svom Zivopisnom jeziku pri-
lagodenom tehnici skaza. Kazem “prilagodenom”, jer tehnika
skaza (upotrebe lokalnog govora nekog uzeg podrucja) nije u
Knjizi o Milutinu dosledno sprovedena kao u nekim drugim
delima sli¢ne vrste, koja su zbog nje tesko citljiva: reC je samo
o blagim deformacijama knjiZevnog jezika, najc¢eSce na mor-
foloskom planu, a Sto se tice leksike, nalazimo zaista malo reci
koje bi bile nerazumljive Sirem krugu citalaca. Moglo bi se cak
re¢i da upravo ovakav jezik najbolje odgovara “obi¢cnom”
¢itaocu iz bilo koje sredine, kako seoske tako i gradske. Na-
mera autora nikako nije bila da oteza Citljivost svog teksta. Bas
naprotiv, Zeleo je da i upotrebljenim jezikom olaksa i stimuliSe
identifikaciju prosecnog citaoca sa likovima romana, prven-
stveno sa Milutinom. [ zaista, ta se identifikacija sasvim lako
ostvaruje. Sve ono S$to kazuje kolektivni junak Knjige 0o Milu-
tinu poseduje tako izrazitu sugestivnost da se namece kao ne-
S$to Sto se teSko moze osporavati. Vidljiva je teznja da Miluti-
nove reci, kao i reci vecine njegovih sagovornika, budu pri-
mane kao izraz narodne mudrosti, dalekoseznog i bogatog
istorijskog i Zivotnog iskustva.
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Sudedi, dakle, po onome Sto saopStava taj kolektivni ju-
nak, osnovna poruka romana vec se na prvi pogled ukazuje
kao antiratna, s obzirom na to da je Popovicev Milutin veoma
dosledan u odbacivanju svake srpske politike koja tezi ostvari-
vanju nacionalnih ciljeva putem rata: “ne razumem srpska
posla i srpsku racunicu”*¢, kaze on; “bese li na svetu jos kojeg
naroda da je satro decu zbog drzave i neki krajeva i, ako beSe
takoga naroda, $ta bi s njim, usredi li se?”%’

Tako se odmah susrecemo sa osnovnim paradoksom roma-
na: svega nekoliko godina pre nego $to Ce izbiti strasni rat koji
je “satro decu zbog drzave i neki krajeva”, vthunski autoritet,
narod, na stranicama Popoviceve knjige izriCito se suprotstavl-
ja, kroz reci seljaka Milutina, takvoj jednoj ludosti. Ali s druge
strane, roman, kao $to cemo jo$ videti, iznosi na videlo, kroz
ono $to saopStava taj isti autoritet, “istine” koje u joS uvek
zajednickoj drzavi seju teSko medunacionalno nepoverenje, pa
i mrZnju, ¢ime na najneposredniji nacin doprinosi izbijanju
rata koji ce biti pokrenut upravo “zbog drzave i neki krajeva”.

Cak i Mirko Dordevic¢ nalazi u Knjizi o Milutinu “jednu
notu antiratnoga naboja” koja je “vredna svake paznje i stoji
u brazdi dobre tradicije klasi¢ne srpske proze”s$, i to ilustruje
jednom “Milutinovom istinom” koja je iskazana recima
“MoZe biti da smo se o Turke ogresili.” Ali ta “Milutinova isti-
na” nalazi se u kontekstu koji iskljucuje i samu pomisao na
nekakav antiratni naboj. Turci su tu samo radi poredenja, priz-
vani u secanje prizorom stravi¢nog zlocina: “Mi smo [...] pro-
tiv Turaka grdno ratovali al, ruku na srce, vakog jada i srama
od nji ne videsmo [...] Pa se mislim: da I’ se u ovaj zloc¢in
umesase oni $to govore nasim jezikom, boziju ti majku?!”%°
Danko Popovic nije prvi koji saopStava “istinu” da su “nasa
braca” gora od tudinskog ugnjetaca; to je pre njega vec ucinio
Dobrica Cosi¢, koji u Viemenu smrti insinuira da su “nase
Svabe” u austrougarskim uniformama gore od onih pravih; ali
on je to ¢inio posredno, preko svojih likova kojima citalac ne
mora da veruje, dok Danko Popovic¢ to kazuje bez uvijanja,
pripisujuci to optuZujuce tvrdenje liku koji se identifikuje sa
narodom, i s kojim se, kao takvim, mora identifikovati i Cita-
lac. Stice se utisak da je Popovic preuzeo iz Vremena smrti su-
gestivnu igricu sa imenom Svaba:

“Zaustavismo se na jednom dermu. Tu je i jedna baba.
Deli vojnicima jabuke.



Je li, baba, — pita Vasilije — jesu li opasne Svabe?
Nisu sve Svabe opasne, sinko, — reci ¢e ona baba — opasan
je Svaba koji govori naski.”®

Ne treba se, dakle, ogresiti o Svabel

Ovo nije jedini detalj koji pokazuje da je Knjiga o Milutinu
takoreci izasla iz Cosicevog Vremena smrti, pokusavajuci da
ovaj put jezgrovito i “narodski” saopsti suStinu poruka koje je
njen idejni uzor saopStavao donekle uvijeno, jer se pridrzavao
pravila posrednog literarnog kazivanja. Stavise, u Vremenu
smrti nalazimo lik u kojemu je lako prepoznati model Popo-
vicevog Milutina. Re¢ je o Cosicevoj verziji jedne istorijske
li¢nosti: njegov Zivojin Misi¢ razmislja i govori na nacin
upadljivo slican, u ponecemu skoro istovetan onome kojim je
Popovicev junak zadobio ogromnu popularnost. To nije
slucajno: Zivojin Misic je isto toliko seljak koliko i vojnik; to
je ruralni lik (“ratarski”, kako ga naziva vojvoda Putnik),
vezan za svoje rodno selo, za zavicaj, i upravo toj vezanosti
duguje svoj bitni i najjaci podsticaj za cudesnu pobedu u
Suvoborskoj bici, kao Sto mitski Antej duguje dodiru sa
zemljom svoju snagu i nepobedivost. Zivojin Misic¢ se spori,
kao i Milutin, sa onima koji su odgovorni za formulisanje i
ostvarivanje naopakih nacionalnih ciljeva, a to su, u njegov-
om slucaju, jedan predsednik vlade (Pasic), jedan nacelnik
Staba Vrhovne komande (Putnik), i jedan predstavnik poli-
ticke i intelektualne elite (Vukasin Katic). Cosi¢ se nije do
kraja izjasnio ko je u pravu u tim sporenjima. Ostavio je to
pitanje donekle otvorenim - jer on je, ipak, “Jugosloven”, i
“nije nacionalist”! Osim toga, sredinom sedamdesetih mozZzda
je bilo prerano davati sasvim neuvijene odgovore na ovakva
pitanja. Ali osamdesetih godina populisticki talas vec je kre-
nuo punom snagom, i Danku Popovicu nije bilo teSko da na
postavljeno pitanje pruzi odgovor, i ustanovi ko je od ucesni-
ka u raspravama Sto se vode na stranicama Vremena smrti u
pravu kao autenti¢ni zastupnik nacionalnih interesa i zago-
vornik srpskog “ispravnog cilja”. A koga je od Cosicevih juna-
ka izabrao da s njim identifikuje svog Milutina lako ¢emo
ustanoviti ako uporedimo $ta o pojedinim nacionalnim pita-
njima kazu ili misle Zivojin Misi¢ iz Vremena smrti i glavni
junak Popovicevog romana:

60 Str. 10.
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Problem “nase brace”:

Zivojin Misic: “Sada Oskar Pocorek sa hrvatskim domo-
branima. Bracom s kojom treba da se ujedinimo. Preko rova i
bajoneta.” (2, 164)

Milutin: “...Cujes, nasa braca, a moja braca izginula zbog
neke ‘nase brace’.” (7)

Odnos jugoslovenske brace prema oslobodenju i ujedinjenju:

Zivojin Misic: “A na osnovu ¢ega ste vi politicari ubedeni
da Hrvati Zele ujedinjenje s nama? ... Malo je takvih Hrvata,
na zalost, vrlo malo, za ujedinjenje posle ovolikog klanja.” (3,
462-463)

Milutin: “Cekam da nas sa te strane de su nasi manastiri
braca docekaju vrelim olovom. I trebalo bi. Ko nas je zvao da
i oslobadamo? Da je njima do oslobodenja, oslobodili bi se
oni i sami.” (14)

Biti i ostajati svoj na svome:

Zivojin Misic¢: “Mi smo seljacka vojska. Takva vojska je
branilacka vojska. Ona ne ratuje za pobedu i slavu, nego za
svoju kucu i decu. Njivu i tor. Za svoje ime i svoj grob.” (2,
332) “Treba biti svoj. Treba ostati Srbija nasred Balkana i tra-
jati svojom pamecu na svojoj njivi.” (4, 460)

Milutin: “A Mladen opet meni: Ne vidi§, Milutine, preko
planine. Oce reci: ne vidi$ ti dalje od kosare, tora i obora, ne
vidi$ dalje od praga i ognjiSta. A ne pomislja da je to manje
opasno nego kad se zablene$ preko planine i gleda$ nebesa, a
ne vidiS svoga praga i Sljemena i ne vidi§ da ti odzak ne dimi
i da su ti se u vatriStu zmije zalegle.” (20)

Ujedinjenje kao naopak cilj:

Zivojin Misi¢: “A ja se bojim ujedinjenja za koje se bore
politicari i novinari, pesnici i filozofi.” (3, 465) “Svi ti poli-
ticari, i na vlasti i bez vlasti, veruju da su veliki ako progla-
Savaju velike ciljeve. Naopake ciljeve.” (3, 468) “Vama koji
hocete drzavu do Trsta i Celovca, vama koji se borite za Veliku
Srbiju i Jugoslaviju, vama je zZivotna nuzda da trazite velike
zaStitnike i saveznike za svoje ciljeve! [...] To je vaSe politicko



maloumlje! Necemo biti ni veci ni jaci ujedinjenjem sa nasim
sadaSnjim ratnim protivnicima, koje nikad nismo upoznali
kao bracu. Ali zato ih dobro poznajemo kao ratne neprijate-
lje.” (4, 461)

Milutin: “...ali oficiri ni da Cuju: nije sad vakat da se Srbin
sa rodbinom cmace, nego da se ide preko Save i Dunava, da
zauzimamo zemlje u kojima Zive Juzni Sloveni. Sad se ost-
varuju ratni ciljevi Srbije. Da bog sacuva. Ne daju ti odmora.
Drze nas ko dake. Uce nas o Juznim Slovenima. Teraju nas da
pevamo o bratstvu i jednorodnosti. Ne sme§ reci: neka te
pesmice pevaju Juzni Sloveni, dosta je od nas, mi smo svoje
oduzili.” (42) “Kapetanu Tobolcu, dabome, nije pravo. Ljutka
se na one devojke. One, veli, ne znaju Sta je vojska, nikad svo-
je vojske ovde nisu ni imali, one misle da smo mi ajduci.
UpiSulje, veli, misle da su ispred nas, da su civilizovana
Evropa. A ta civilizovana vojska u kojoj su njini sluzili vesala
je po Srbiji i po Sremu srpsku decu i Zene.” (43) “I oni medu
nama Kkoji su se dugo kindurili da bi licili na pobednike —
splasnuse, cuSe da nas ovde, u krajevima koje smo oslobodili,
nazivaju srbijanskim gedzama, gegulama, geacima, pa i cigan-
ima.” (44) “Cisto mi sme$no, mi prosirismo i uvecasmo drza-
vu, a sve naSe, od Cega asne i zadovoljstvo imadosmo - sma-
njilo se.” (51)

Spisak ovakvih veoma sli¢nih ili skoro istovetnih mislje-
nja Cosicevog Zivojina Misica i Popovicevog Milutina mogao
bi da bude i znatno duzi. Ali ono $to je bitnije od ovih tek-
stuelnih podudarnosti jeste duhovna srodnost dvaju likova:
kao da je Cosicev vojvoda, u Popovicevoj knjizi, skinuvsi uni-
formu i vrativsi se na selo, u punoj meri ispoljio svoj izvorni
seljacki identitet koji mu daje pravo da one iste istine koje je
zastupao kao vojskovoda, dakle kao osoba iz vrhova drustva,
izgovara kao Covek iz naroda, $to Ce reci, da ih pretvara u na-
rodne istine. Cosicev Zivojin Misic je dvostruko tragi¢an lik: i
kao ucesnik u tragicnoj sudbini svog naroda, i kao pojedinac
koji je svestan istine, ali kojemu je uskracena mogucnost da tu
istinu ucini opSteprihvacenom. Popovicev Milutin je tragican
samo kao ucesnik u sudbini svog naroda, ali ne i po istini koju
nosi u sebi, jer je to sad vec postala narodna istina, prihvacena
od velike vecine. Rec je, medutim, o “istini” koja moze da po-
stane opS$ta i “narodna” samo na talasu nekog masovnog ili
populistickog pokreta. Osnovnu crtu nacionalno-politicke
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filosofije jednog i drugog junaka predstavlja teZznja da se u vre-
menu teSkih iskuSenja ocuva supstancija naroda i da se u
sukobu sa nadmocnim neprijateljem ne podnose nepotrebne
zrtve. Taj motiv u Vremenu smrti nalazimo do kraja razvijen u
cetvrtoj knjizi, u drami na Kosovu, gde vojvoda Misi¢ odlu-
Cuje da se suprotstavi naredbi Vrhovne komande o upuciva-
nju vojske u jadransko primorje preko Albanije, po cenu da
bude proglaSen kapitulantom i izdajnikom. Po njemu, po-
stavljeni nacionalni cilj — ostvarenje “Velike Srbije i Velike
Jugoslavije” — nije bio vredan ogromnih Zrtava koje je trebalo
podneti (“U Albaniji umre od gladi, zime i bolesti i pogibe od
albanskih zaseda preko sto Cetrdeset hiljada srpskih vojnika i
izbeglica.”®!). “Da 1’ bi za nas Srbe bilo bolje” — pita se i Milu-
tin — “da smo se nekako odavde vratili kucama, da ne satremo
sve §to nam je ostalo.”%? Postavljajuci ovakva pitanja u obliku
jedne trezvene racunice (“Koju smo mi vajdu imali od doja-
kosnji ratovanja?”%), Milutin je takode u dilemi povodom
preokreta 27. marta 1941: je li to neSto ¢ime bi se Srbi morali
ponositi, ili je to, naprotiv, ¢in nacionalnog mazohizma?
Sudeci po svemu, bliZi je ovom drugom zakljucku. O knezu
Pavlu i njegovoj ulozi u sudbonosnim zbivanjima 1941. on
postavlja isto pitanje koje bi se moglo odnositi na Cosicevog
Zivojina MiSica i njegovo drZanje na Kosovu 1915: je li bio
“izdajnik”, ili je, u stvari, “video viSe, bolje i dalje”?%
Manje-visSe celokupnu vojvodinu nacionalnu ideologiju i
politicku filosofiju Milutin je digao do ranga jednog kom-
pendijuma narodne mudrosti koji se u godinama MiloSevice-
vog populistickog pokreta, posredstvom medija, pretvorio u
skup uputstava za neposrednu politicku akciju. Doduse, naro-
dna pronicljivost, izrazena u razmisljanjima Milutina (koji se
sasvim razumno protivi tome da Srbija vodi bilo kakve ratove
osim odbrambenih), na recima se ispoljava kao suprotstavl-
janje svakom ratu, u duhu nacela “gledaj svoja posla” i “ne
petljaj se u tude”; ali istorijski ucinak poruka iz Knjige o
Milutinu ipak je bio sasvim suprotan ovim dobrim namerama.
Razlog za to je jednostavan: svaki nacionalni autizam (a rec je
o autizmu, kako u Kwjizi 0o Milutinu, tako i u Vremenu smrti)
previda da su svoje i tude u balkanskim prostorima krajnje
isprepleteni, pa se najceSce opiru, i to na surov i tragican na-
¢in, pokusajima razdvajanja i ustanovljavanja razlika. Medu-
tim, analizom dvaju romana, od kojih je jedan na izvoru tako-
zvanog populistickog talasa, dok se drugi nalazi na njegovom



vrhuncu, ve¢ smo mogli naslutiti kako glasi osnovni naciona-
listicki postulat: Sto su ispreplitanja izrazitija, Sto su bliskosti i
srodnosti vece, to vec¢i mora biti jaz medu bliskima i srodni-
ma. Jer brat je bratu najgori neprijatelj.

U duhu te “narodne mudrosti” koja je na manje ili viSe
neuvijen nacin obznanjena u populistickoj knjizevnosti iz se-
damdesetih i osamdesetih godina, bice uskoro pokrenuti rato-
vi koji Ce se proglasavati “odbrambenim”, ali koji to nece biti.

“Vreme inkubacije” je proSlo, nacionalna bolest je do-
spela u akutnu fazu. 1zIivsi se sa stranica knjizevnih dela, a
potom i iz govord na politickim mitinzima, talas se pretvorio
u reku krvi.
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Enver Kazaz

COSICIZIRANJE
BOSANSKIH PISACA

Bilo kakvo pisanje o odgovornosti pisaca za posljednji kr-
vavi bosanski rat mora racunati s razrjeSavanjem niza zamki,
prije svega onih politicko-ideoloSke prirode, koje se kao neka
vrsta slijepe mrlje postavljaju pred svaku analizu bosanske
ratne i poratne situacije. Takva je npr. zamka atribuiranja ne-
posredne prosSlosti nametnuta Skolskom sistemu od instituci-
ja medunarodne zajednice u BiH. Da li se krvava dogadanja u
BiH od pocetka 1992. do konca 19935. godine mogu nazvati
gradanskim ratom ili, pak, i agresijom, pri ¢emu sam ¢in ime-
novanja ukazuje na ugao gledanja, ali direktno otkriva i sta-
jaliSte onog ko imenuje, njegov eticki, politicki, ideoloski, pa
¢ak i ukupan antropoloski stav u odnosu na stravi¢nu bosan-
sku tragediju. Ono Sto se na horizontu bosanskog poratnog
drustva ukazuje kao Cisto politicko pitanje, da li je, dakle, kr-
vavo bosansko iskustvo bilo rezultat gradanskog rata ili agre-
sije susjednih velikodrZzavnih projekata — iz ovakve perspek-
tive promatrano postaje performativnim, laznim diskursom
kojim se, ustvari, maskira strava zlocina pocinjenih u BiH.
Naime, zlocine, praksu konclogora, silovanja, ruSenja gradova,
tj. genocid i urbicid, ne moze potrijeti nikakva ideoloska odbra-
na, pa ni ta da se u BiH namijesto agresije zbivao gradanski rat.

Tom zamkom atribuiranja uZasa neposredne proslosti
aktuelna politika (prije svega SDS i HDZ) pomognuta svojim
(pseudo)intelektualnim zajednicama pokuSava zamaskirati zlo
svoje ideologije, ocistiti i kolektivnu i individualnu memoriju
i legitimirati se kao jedina moguca i povijesno opravdana na-
cionalna politika. Iz ovog, naravno, proizlazi da su bosanske
faSistoidne ideologije saradivale s onim izvan Bosne, ¢iji su
sijamski blizanci zloc¢ina na prostoru bivSe Jugoslavije. Ta se
saradnja moze utvrditi na nizu primjera i na nizu razina, a
kako god je utvrdivali jasnim postaje da su bosanski faSisti bili
koliko god kreatori politike zlocina, isto toliko i poslusni
izvrsitelji MiloSevicevih i Tudmanovih naredbi i njihovih cen-
tara moci.
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!Isp. Nedzad
Ibrahimovic:
Citalac na raskrscu,
TeSanj, 2001.
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Ostaje, medutim, otvorenim pitanje da li se ideologija
zloc¢ina mogla prepoznati na vrijeme, u onim trenucima kada
je pripremana i da li je intelektualna zajednica bivSe Jugo-
slavije ponudila na bilo koji nacin alternativu balkanskim
fasizmima. To pitanje, koje, nazalost, joS nije dobilo svoju
ozbiljnu znanstvenu elaboraciju, direktno vodi ka razrjesa-
vanju slijedeceg problema: je li intelektualna zajednica bivse
Jugoslavije nudila ideoloSku alternativu socijalizmu, ili je
prikrivala ideoloSku zamku pretvarajuci svoje primjedbe i ide-
oloske prigovore u sukob u kuci, kako kaze Nedzad Ibrahi-
movic u knjizi Citalac na raskrscu.' Ova metafora podrazumi-
jeva da se svaka ideoloSka polemika u socijalizmu odvijala
tako da osnovna ideoloSka matrica, socijalisticka ideologija,
nije, niti je smjela biti, dovodena u pitanje. Ona je u svim
sporovima ostajala Jedina, Apsolutna Istina, pretvarajuci se
samom igrom ideolo$kog diskursa u pseudo religiju. A takav
model miSljenja direktno je iz socijalistickog vodio u drugu
vrstu totalitarizma — nacionalisticki i s njim usko povezan
fasisticki. Jedan bog i jedan davo, oni socijalisticki, zamijen-
jeni su koncem osamdesetih i poCetkom devedestih godina
proslog vijeka svojim nacionalisticko-fasistickim parnjacima.

Jugoslavenski socijalizam sa humanim licem otkrivao je u
praksi guSenja svakog alternativnog ideoloskog pogleda svoju
davolju prirodu (o tome zorno svjedoce svi ideoloski procesi
neistomisljenicima, od obracuna s tzv. Informbirovcima, preko
Dilasa, pa Maspokovaca do obracuna s Latinkom Perovic itd.).
U izgradnju takvog performativnog ideoloSkog diskursa bila je
ukljucena kompletna drustvena masSinerija. Ne samo policija i
sudstvo, nego i Skolstvo, nauka, umjetnost, kultura u najSirem
smislu znacenja tog pojma.

O tome svjedoci i odnos metaprica socijalizma i drust-
vene prakse. Naime, socijalistiCke metapripovijesti spuStane
su sa svoje utopijske razine u Skolsku praksu, eda bi se
proizveo onaj identitet koji e biti podoban socijalistickom
cilju. Potpuno identi¢na situacija prisutna je i danas u bosan-
skom $kolstvu. O koli¢ini nacionalizma, pa c¢ak i faSizma u bo-
sanskim Skolama ponajbolje svjedoci Cinjenica o cistim na-
cionalnim odjeljenjima pod istim skolskim krovom, kao $to se
to moze vidjeti i iz nastavnih planova i programa, a da se
podrobnije ne analizira nacin i metod, te ideologija inter-
pretacija prisutnih u nastvanom procesu. Ta nastavna praksa
koju su ustolicili SDS i HDZ a podrzavala i SDA, funkcionira



po istom metodu Koji je postavljen u socijalizmu. Ideoloska
metaprica spusta se u nastavni proces s ciljem odgoja podobnih
podanika ideoloski projektiranim nacionalnim bozanstvima.

No, zasto pisanje o odgovornosti pisaca za rat po¢injem bas
iz ovog analitickog rakursa koji polazi od bosanskog poraca i
dokazuje da su u svom konceptu misljenja, u modelu dakle,
identi¢ni juZnoslavenski nacionalizmi i faSizmi s komunisti-
¢kom ideoloskom matricom, bez obzira na dijametralno su-
protne vrijednosti $to ih zastupaju? Iz prostog razloga Sto faSizam
nije porazen u Bosni, $to on Bosnom i danas vlada i Sto ozbiljne
analize stanja bosanskog postratnog drustva nema, iako je to
drusStvo preko svoje krhke grbace preturilo najstravicnije mo-
guce iskustvo. Pisci, dakle, Sute o navedenim i nizu drugih
problema, isto onako kako su sutili gledajuci otvorene pripreme
za rat, sluSajuci govor mrznje u politici, Cak mu aplaudirajudi,
pa i podrZzavajuci zajapurenog krvoZzednog govornika.

Je li, dakle, opijum nacionalisticko-fasisticke metapripovi-
jesti toliko snazan da je ostao dominatnom, vladajucom ide-
ologijom na bosanskoj drustvenoj sceni i danas, kad je bjelo-
dano da je upravo on odgovoran za najstrasniju dionicu
bosanske povijesti? Prizemnije postavljeno ovo pitanje glasi: u
¢emu je ideoloSka razlika izmedu politickih partija na vlasti
danas i politickih partija koje su bosansko drustvo odvele u
ratnu klanicu? Jo$§ prizmenije postavljeno, ono izgleda ovako:
u Cemu se razlikuju zlocinac na slobodi i onaj ko odbija da
uhapsi i privede sudu tog zlocinca? Floskule institucija me-
dunarodne zajednice o reformiranim nacionalnim partijama
u BiH raspadaju se kao mjehurici od sapunice u vazduhu onog
trenutka kada se pokusa odgovoriti na ovo pitanje.

Ako su i danas bosanski pisci nijemi i gluhi pred licem
stvarnosti sa kojeg se pokusava oprati krv stotina hiljada nevi-
nih ratnih Zrtava, gdje se prica o konclogirama pretvara u lice-
mjernu politicku bajku o sabirnim centrima, a naracija o silo-
vanju biva duboko zapretna u straSnim li¢nim tragedijama
silovanih Zena i gdje je praksa krSenja ljudskih prava pravilo a
na izuzetak, onda je i odgovor na postavljenu dilemu sasma
pesimistican. Da! — bosanski su pisci bili kreatorima zloci-
nacke ideologije. Da! — oni su postali politickim vodama koji
su organizirali zlo¢inacke krvozedne horde. Da! — bosanski su
pisci podstrekavali ratne zloc¢ince da pocine $to viSe zlodjela.
Da!l - bosanski su pisci odobravali praksu konclogora. Da! -
bosanski su pisci podrzavali silovatelje. Da! — bosanski su pisci
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servirali ubicama moralno opravdanje za ubistvo. Jesu bosan-
ski pisci i direktno i indirektno krivici i pred Bogom, i pred
ljudima, i pred povijeScu za ono $to se u Bosni dogadalo od
1992. do konca 1995. i Sto se dogada danas.

A koga sve to podrazumijevam pod pojmom bosanski
pisac. To su i oni, ¢ast nemalom broju izuzetaka, koji su svoju
spisateljsku djelatnost i renome iskoristili za politicku podrsku
fasistoidnim politickim partijama, a potom su postali ¢lanovi-
ma rukovodecih tijela tih partija, pa njihovim predsjednici-
ma, pa su u svojim (pseudo)kreacijama obezbijedili svaki legit-
imitet ideoloSkoj praksi zloc¢ina. Odgovorni su i oni bosanski
pisci koji nisu dekonstruirali takvu praksu i koji odani ideji
estetskog utopizma, uvjereni u estetski mit i romanticarsku
predstavu o geniju, vjeruju da je zadatak pisca samo to da pise,
neovisan o stvarnosti, o Sirokom, polikontekstualnom pozi-
cioniranju knjiZzevnosti, jednostavno receno, oni koji vjeruju
u ideju autonomnosti literature, Zeljni da Sto prije udu u
nacionalne antologije i ¢itanke, kako bi zadobili (nacionalnu)
besmrtnost. Odgovorni su i oni bosanski pisci koji u svojim
udruZenjima Sute o krvavom uZasu, legitimirajuci tom svojom
Sutnjom praksu zlocina.

Ali, svako generaliziranje, pa i ovo kojim se pod pojmom
bosanski pisci podrazumijeva univerzum razlika nije odrZivo.
Jer, znatan broj bosanskih pisca svojim drZzanjem u ratu, svo-
jim antiratnim angaZmanom, svojim tekstovima protiv fasi-
stickih mocnika — postao je moralnim uzorom u bosanskom
drustvu. VeSovic, Lovrenovic, Stojic, Jergovic¢, Horozovic itd.
samo su neki, mozda najizrazitiji, u Citavom nizu sli¢nih
primjera. Na ovim primjerima zasnovano, svako bi generali-
ziranje vodilo punoj moralnoj afirmaciji bosanskih pisaca.
Odgovornost i krivica za rat spala bi potpuno s pisaca kada bi
se za primjer koji potvrduje istinitost teze uzimala djela nabro-
janih, ili spisatelja sa slicnim, odnosno istim angazmanom.

A to vec vodi ka slijedecem zakljucku: o krivici valja
raspravljati na individualnoj, pojedinacnoj razini, dok odgo-
vornost nadilazi svojim sadrZzajem pojam krivice i pripada,
zapravo, instituciji knjiZevnosti, a samim tim svima onim koji
tu instituciju ¢ine: i knjizevnim djelima, i psicima, i kritica-
rima, i profesorima koji interpretiraju knjizevnost u $kolskoj
praksi, i Citateljima, i Casopisima, i bibliotekama itd.

Je li bosanskohercegovacka, kao i ukupna juZznoslavenska
knjizevnost na bilo koji nacin odgovorna pred uZasima



neposredne proslosti. Nazalost, jeste i to do te mjere da se u
potpunosti raspala tradiconalna, u balkanskoj verziji roman-
tizma postavljena, apsolutna nevinost pisca pred ideolosko-
politickom dimenzijom stvarnosti. Modernisticki mit o knji-
Zevnosti kao autonomnoj djelatnosti koja je u kontekstu
totalitarne socijalisticke ideologije umicala ideoloSkoj funk-
cionalizaciji knjizevnosti osporen je i razoren praksom zlo-
¢ina. Pisac viSe ne moze stanovati u projektivnoj kuli od bjelo-
kosti, odan ideji Ljepote, Univerzalnih Esencija, nezainteresi-
ran za uZas pustinje koja oko nas stalno narasta i od koje
drhtimo u strahu.

Juznoslavenski modernisticki pisac mogao je sebi priskr-
biti poziciju izdvojenosti iz drustva, ona je Cak bila potpuno
opravdana u kontekstu socijalistickog ideoloskog pritiska i
ideoloske upotrebe knjizevnosti. Ta ideja autonomije kao na-
¢in umicanja totalitarnoj ideologiji, pokazala se, medutim,
kao zatvor knjizevnosti. Komunisticka je ideologija, toboze,
dala stvaralacku slobodu umjetnosti kako bi je iskljucila iz stvar-
nosti, kako bi je onemogucila da tvori druStvenu svijest. TeSko
izborena sloboda od pritiska ideoloSke dogme pokazala se tako
kao preteZak zatvor u kontekstu te dogme. Pisac i njegova pub-
lika postali su usamljenicima, autsajderima unutar drustva
koje je bilo zahvaceno duhom ideoloske utopije i surovom
politickom pragmom. Bez obzira na otvorenu politizaciju
knjizevnosti, juznoslavenski socijalisticki modernizam bio je
iskljucen, a i sam je sebe iskljucivao svojim poetickim postu-
latima iz druStvene prakse. Takvu poetiku podrazavala su i sva
tumacenja knjiZzevnosti, uglavnom oslonjena na imanentne
metode, odana postupku zatvorenih citanja. Taj model inter-
pretacije u juznoslavenskom modernizmu ucinio je knjizev-
nost drustveno irelevantnom djelatnoScu. U tima uslovima
krhka gradevina knjiZzevnosti i nije se mogla oduprijeti sve
otvorenijim ideoloskim, nacionalistickim interpretiranjima
literature i naracijama prisutnim u njoj koje su od polovine
osamdesetih naovamo podvodno prodrle u knjizevnost.

O tome zorno svjedoci reinterpretacija epske tvoracke for-
mule i kulturnog koda, prisutna npr. u pjesnistvu Rajka Noga,
ili, pak, Matije Beckovica, a u visokoskolskoj praksi ustanov-
ljena i legitimirana npr. knjigom Ikonoborci i ikonobranitelji
Nikole Koljevica.? O nemod¢i instuticije modernisticke knjizev-
nosti da delegitimira nacionalisticku naraciju i s njom uskla-
dene rigidne ideologije svjedoce u bosanskom kontekstu i tzv.

2 Isp. Nikola Koljevic:
Ikonoborci i ikonobranitelji,
Nolit Beograd, 1978.
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slucajevi pokretani oko romana Vojislava Lubarde i Vuka Dra-
Skovica. Njihove romane (Gordo posrtanje i NoZ), naime, najpri-
je je osudila politicka elita proglasivsi ih nacionalistickim, a da
se pritom o ideoloskom aspektu tih romana nije oglasio niti
jedan knjiZevnoznanstveni autoritet. Na toj osnovi sukob medu
ideologijama transportovan je u knjizevnu instituciju, potvrdu-
juci, kako bi Fuko rekao, panopticku moc¢ drzave.

Knjizevnost, koju je poetika modernizma ucinila u kon-
tekstu juznoslavenske druStvene zajednice slijepom za drust-
venu stvarnost, postala je, dakle, neposredno pred stravicni
rat i iza njega popristem otvorenih ideoloskih sukoba. Inter-
pretativna zajednica obiljeZzena metodom zatvorenog Citanja
ostala je gluha i slijepa pred posljedicama takve ideoloSke
funkcionalizacije knjizevnosti. Ignorirajuci boju zastave na naj-
visoj kuli grada, $to je pouka koju joj je u nasljede ostavio ruski
formalizam, ta se interpretativna zajednica, a to znaci i knji-
Zevna kritika i knjiZevna znanost, uljuljkala, poput site bebe,
u san da ce pronaci odgovore na vjecna pitanja egzistencije. A
bukvalno ispred njenog nosa davoli nacionalistickih ideologi-
ja spremali su svoj krvavi plan. Nije npr. nekim knjiZevnim
znanstvenicima trebalo puno prohodati domovinom da vide
majstore pakala na djelu. Dovoljno je bilo da na Filozofskom
fakultetu u Sarajevu odu do kabineta Nikole Koljevica, Vojisla-
va Maksimovica, Ljubomira Zukovica, Milorada Ekmecica itd.
itd. Upravo je taj fakultet, kao i neki drugi, bio mjesto na
kojem je bujao velikosrpski fasizam.

A kada su devedesetih godina proslog vijeka na prostoru
bivSe Jugoslavije formirane nacionalne politicke partije, na-
cionalisticka ideologija obiljeZena pozivanjem na govor grobo-
va dobila je svoju politicku i institucionalnu legitimaciju. Na-
cionalisticki zao duh puSten iz boce nije mogao ni razumjeti,
ni prihvatiti postmodernisticki pluralizam, decentriranost,
antiutopizam, sumnju, ironi¢nost, fragmentarnost, nekropoe-
tiku itd. Proglasivsi se za jedinog tumaca Istine, on, taj zli duh,
ozivio je kolektivne strahove, pozvao grobove i zle pretke da
progovore jezikom proSlosti, pa se njegov diskurs i bukvalno
pretvorio u govor aveti. Da bi svrgle komuniste sa vlasti,
nacionalne partije su, bez obzira na ozivljene Kolektivne stra-
hove koji su po logici stvari medusobno suprotstavljeni, u BiH
povezale svoje zastave, pozvavsi, baS njihovom pricom isfru-
strirane, birace da glasaju za pakao koji ce ih sustici samo koju
godinu poslije. U toj zloj prici sve su kolektivne vrijednosti



reinterpretirane. Institucije religije postale su politickim mjes-
tima,?® a SDS i HDZ izbore su dobile bukvalno preko crkava i
svestenika/svecenika kao propagandne masinerije, dok je SDA
koristila za taj posao hodze po dZzamijama. Nacionalizam se
kolektivizacijom vjere postupno pretvarao u klerofasizam.

Majstori tog posla opet su bili pisci. Treba pogledati spi-
skove rukovodecih tijela nacionalnih politickih partija i samo
¢e se od sebe pokazati koliko su pisci bili involvirani u pri-
premu za rat, koliko su bili ideolozima rata, koliko su krivi za
ratne zlocine. Od opcepoznatih imena sa haskih potjernica do
jeftinih trabanata - to je raspon uloge koju su bosanski spisa-
telji imali u krvavom ratu. Zato se i krivica za ideoloski dopri-
nos ratu proteze od Karadzica, negdasnjeg loSeg pjesnika, au-
tora zlocina, silovanja, klanja, konclogora, urbicida, preko
Toholja, Koljevica, Leovca, da pomenem samo najpoznatije,
najkrivlje i najodgovornije, do danasSnjeg banjaluckog drustva
pisaca u Republici Srpskoj, koje joS uvijek Suti o ratnim
zlo¢inima i tom svojom Sutnjom legitimira zlocine. Ili na dru-
goj, hrvatskoj strani, ona ide od Andelka Vuletica, koji je
obnaSao ministarsku funkciju u vladi Republike Hrvatske za
tasistickog vode Franje Tudmana do druStva pisaca tzv. Hrvat-
ske zajednice Herceg Bosne koje Suti o konclogorima i zloci-
nima Bobanove faSistoidne kreature Herceg Bosne i tom svo-
jom Sutnjom legitimira zlocCine.

Ni neki boSnjacki pisci nisu umakli govoru mrznje. Bos-
njacki nacionalizam je reaktivan, izazvan srpskim i hrvatskim
krvavim sabratom, isprovociran najstrasnijim mogucim zlo-
¢inima pocinjenim nad BoS$njacima, ali ne treba zaboraviti da
su bas neki boSnjacki pisci na stranicama listova kakvi su npr.
Ljiljan i Zmaj od Bosne ispisivali najstraSnije nacionalisticke
tekstove. Da su bas ti pisci zastupali rigidine interpretacije isla-
ma podrzavajuci panislamsku fantazmu, da su odobrili pro-
jekat islamizacije Armije BiH, da su svojim tekstovima o mije-
Sanim brakovima pokuSavali produbiti meduvjerski i medu-
nacionalni jaz itd. Naravno, njihova odgovornost nikako se
ne moze mjeriti s krvavim usluznicima SDS-a i HDZ-a, ali umje-
sto kritike rigidne ideologije, ba$ su je ti boSnjacki pisci cesto
ustolicavali.

Analizirajuci bo$njacki i hrvatski nacionalizam Mile Babic
komentira procese infantilizma i viktimizacije Sto ih kao ko-
lektivne bolesti u juznoslavenskih naroda tokom, neposredno
pred i iza rata ustanovljava francuski filozof Pascal Bruckner.

3 O tom aspektu upotrebe
vjere u politicko-ideoloske
svrhe sjajno pise Mile
Babic u knjizi Nasilje idola,
DID Sarajevo, 2002.
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4 Mile Babic: Nasilje idola,
Did Sarajevo, 2002, str. 55.

5Isp. u tom pogledu Ljiljan,
godiste 1994-1995, i knjigu
Krv boje benzina Fatmira
Alispahica u kojoj su
sabrane ideoloske
polemike izmedu
desnic¢arskog Zmaja od
Bosne i ljevicarskog Fronta
slobode. Uz DZemaludina
Lati¢a na ovom planu
izdvajaju se jo§ kolumnisti
Ljiliana HadZem
Hajdarevi¢, te urednik
Zmaja od Bosne Vedad
Spahi¢, tuzlanski knjizevni
kriticar.
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Babi¢ u svojoj vrsnoj knjizi Nasilje idola tim povodom
zakljucCuje: “Bruckner na kraju kaze kako su Hrvati i BoSnjaci
u borbi protiv srpskog nacionalizma poceli oponasati Srbe u
zlu, usvojili postupno logiku nacionalizma, pa su najprije
pocinili zlo¢ine nad Srbima (jasno po opsegu i mjeri nisu
dostigli bestijalnost srpskih trupa), a onda u ratu izmedu sebe
jedni nad drugima. Agresor je, dakle, zarazio napadnute Hrva-
te i BoSnjake otrovom etnicke mrznje. U tome je, po mom
sudu, najveca pobjeda srpskog nacionalizma”.*

U tom procesu preuzimanja od agresora manipulativnih
mehanizma rigidne ideologije dio boSnjacke i hrvatske inteli-
gencije, zaista jeste na Cosic¢evim metodom ideologizirao svo-
je nacije. Tako ce npr. u listu Ljiljan boSnjacki pjesnik Dzema-
ludin Lati¢ tokom 1994. traziti da se Sarajevo oslobodi od
novih barbara, optuzujuci pri tom neke pripadnike Armije BiH
da su novi pagani zato $to sa pivskim bocama u ruci slave Novu
godinu. U istom tom listu otvorena je od strane rigidnih Zur-
nalista rasprava o Stetnosti medunacionalnih brakova, a kas-
nije prenesena u Ljiljanov tuzlanski parnjak Zmaj od Bosne.> 1
Ljiljanovi i kolumnisti Zmaja od Bosne pokusali su nametnuti
javnosti vlastiti ideoloski projekt ciste nacije. Ustvari, osnovna
ideoloska teza zasnivala se i u jednom i u drugom glasilu na
viktimizacijskom stavu o Bosnjacima kao Zrtvi svojih susjeda,
pri ¢emu se ta Zrtva mora vratiti svojim korijenima, vjeri, rigi-
dno interpretiranoj tradiciji, mora povijesnu naraciju o geno-
cidima nad BoSnjacima pretvoriti u ideologiju, a spas pronaci
u ideoloski snaznoj armiji koja ce svoj ideoloski habitus imati
u islamskoj vjeri.

Na toj osnovi Latic, ali i drugi autori, radili su na projek-
tu islamizacije Armije BiH, koja je i po nacionalnom i po ide-
olosko-politickom profilu bila, ustvari, bosanski orijentirana s
prepoznatljivim gradanskim imageom. Naracija o Cistoj naci-
ji i videnje bosanskog islama kao grani¢ne vjere u kontekstu
zapadne, po kolumnistima Ljiljana i Zmaja od Bosne iskljucivo
krScanske, civilizacije trebala je, zapravo, omoguciti ideolosku
homogenizaciju BoSnjaka, a jednoj ideologiji, onoj c¢iji su cen-
tri moci finansirali ove listove, donijeti potpunu prevlast u
politickom Zzivotu druStva i omoguciti joj stalnu vladavinu
nad Bo$njacima i Bosnom.

Jasno, bosnjackim piscima ne mozZe se pripisati odgovor-
nost za rat u onom smislu u kojem je to na osnovu niza argu-
menta moguce uciniti srpskim i hrvatskim. Oni ni u kom



slucaju nisu bili ideolozima rata kako je to slucaj bio sa srp-
skim ili hrvatskim spisateljima. Ali, neki od njih jesu produci-
rali govor mrZnje tokom rata, jesu podupirali rigidnu ideologi-
ju. Pri tom, zanimljivo je da u svojim umjetnickim kreacijama
nisu zastupali i realizirali niti jednu od rigidnih ideologija, ali
jesu to Cinili u svojim Zurnalistickim tekstovima. Otud je
teSko u prozi, poeziji, dramama ili romanima ovih pisaca
pronaci mjesta koja nose rigidnu ideologiju. Unekoliko se u
tom pogledu izdvaja roman Zilhada Kljucanina Sehid buduci
da se u njemu razvijaju negativni stereotipi o srpskoj naciji. A
Klju¢aninova Zurnalisticka knjiga Da, ja prezirem Srbe ispunje-
na je nekim od najrigidnijih ideoloskih stavova. Medutim,
Bos$njaci nemaju svog zlog duha kakav je npr. Dobrica Cosic
medu Srbima, Matija Beckovi¢ medu Crnogorcima, Ivan
Aralica medu Hrvatima, pa se ideoloski angazman bo$njackih
pisaca na strani desnih politickih partija ¢ini benignim u
odnosu na navedene primjere.

Ali, cosiciziranje uloge pisca u nacionalnoj zajednici jeste
trend prisutan u BoSnjaka. MoZe se to vidjeti na nizu prim-
jera. Tako je u praksi Skolske interpretacije knjizevnosti prim-
ijenjeno nacelo homogenog, ¢vrstog nacionalnog identiteta,
gdje knjizevnost zauzima centralno mjesto u izgradnji takvog
identiteta, a pisac je kao nacionalni poeta vates najbitnija figu-
ra nacionalne naracije. Pazljivija analiza takve interpretacije
pokazuje da je to bila Cosiceva startna pozicija, te da je to
identicna uloga knjiZzevnosti u nacionalnoj zajednici onoj
koju epski pjevac ima u svojoj zajednici. Epski pjevac je, nai-
me, centar oko kojeg se okuplja zajednica, a njegova pjesma
sama je srZ kolektivnih vrijednosti. Paradoks je pri tom pot-
pun: u vremenu postmoderne obnavljaju se one situacije koje
vaze za civilizaciju usmenosti, dakle obnavljaju se predmo-
derne vrijednosti, a namjesto postmodernisticke nekropoet-
ike, kojom bi bio obiljezen dijalog s tradicijom, na djelu je
nacionalisticka predmoderna nekrofilija.

Reaktivni bosnjacki nacionalizam nije u javnom dijalogu
manije iskljuciv od svojih izvora, srpskog i hrvatskog nacional-
izma. Pokazuje to cijeli niz slucajeva $to su ih nacionalisticki
orijentirani pisci pokretali protiv bosanskih spisatelja. Na spi-
sku njihovih neprijatelja, a tu i leZi najveci paradoks, najcesce
i nisu srpski i hrvatski nacionalisti, nego oni pisci koji ispo-
ljavaju otvoreni bosanski integralizam i koji nedvosmisleno
svojim pisanjem ustaju protiv svih oblika nacionalizma.
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Takav je slucaj sa svim polemickim napadima na Marka
VeSovica i Ivana Lovrenovica u listovima Walter i Ljiljan. Tako
se pokazuje da istinski protivnik boSnjackih nacionalista jeste
zilava ideja bosanskog integralizma, pri Cemu srpski i hrvatski
nacionalisti bivaju proglaseni za samu zalogu postojanja bo-
$njackih nacionalista. Jednostavnije re¢eno, bosnjacki nacio-
nalisticki pisci vode se potpuno paradoksalnom devizom: moj
krvnik je uslov moga postojanja, pa svako onaj ko napada
moga krvnika jeste moj smrtni neprijatelj.

Ako se, pak, podrobnije razmotre modeli djelovanja bos-
njackih nacionalisticki orijentiranih pisaca, vidjece se da oni
u svojim knjizevnim djelima pokuSavaju umaci politickoj ide-
ologiji. A tu se pokazuje jo$ jedan paradoks njihovog pisanja.
Naime, oni su preuzeli ulogu novinara, dakle, neke vrste lakog
diskursa kako bi prosirili polje svoga djelovanja. Zato oni i
piSu novinske tekstove s otvorenim nacionalistickim poruka-
ma, jer na taj nac¢in dobijaju Siru citalacku publiku. Vec tu je
implicitno prisutno saznanje da je knjiZzevnost u naSem dobu
postala manje vaznom, da je ona proizvod namijenjen uzem
krugu potroSaca, da se ideja autonomnosti postavljena u etapi
socijalizma prebacila preko granice politickih promjena i osta-
la vladajucom kao zatvor literature. Opredjeljenje boSnjackih
nacionalistickih pisaca za novinarstvo pokazuje, zapravo, da
su pukle spone izmedu pisca i kolektiva karakrakteristi¢ne za
tradiciju, pa se postmodernisticko spuStanje iz elitnih u trivi-
jalne Zanrove ovdje zbiva kao potpuna negacija literature.
Tako je diskurs nacionalizma oznacio, ustvari, smrt pisca, ali i
smrt institucije knjizevnosti. Nad tom leSinom Siri se smrad
najjeftinijeg politickog jezika i trijumfuje rigidna politicka
ideologija. Smradom te leSine duboko je zaraZzena bosansko-
hercegovacka kulturna scena. To bi, zapravo, bio i jedan od
najvecih trijumfa agresora na Bosnu i Hercegovinu, i, narav-
no, najveci trijumf onih srpskih i hrvatskih spisatelja koji su
uistinu svojim pisanjem odgovorni za rat, tj. za ratne zlocine,
za silovanja, za konclogore, za genocid, za urbicid, za etnicko
c¢iScenje, za sav uzas koji smo prozivijeli u neposrednoj proslosti.

No, ostaje otvorenim pitanje da li je potrebno u bosan-
skim preslozenim uslovima praviti neku vrstu haske liste koja
bi obuhvatala imena pisaca odgovornih za rat, prema kojim
kriterijima bi ta lista bila sacinjena, ko bi je eventualno pravio,
Sta bi bio njen cilj. U jednom svom intervjuu sarajevskoj
Slobodnoj Bosni Latinka Perovic sjajno primjecuje da se u



povodu ratova na prostoru ex-Jugoslavije ne moze govoriti o
kolektivnoj krivici, nego o kolektivnoj odgovornosti. Upravo
bi u razdvajanju krivice i odgovornosti moglo biti sadrzano
polaziSte za promiSljanje ovog problema. Naime, kada se
pogleda npr. uloga Rajka Noga, jasnim postaje da on snosi
nemjerljivo veci dio odgovornosti i krivice nego neki drugi
pisci koji su podrzavali politiku SDS-a. Kao $to je, na drugoj
strani nemoguce, mjeriti stupanj odgovornosti npr. DZema-
ludina Latica i nekog ko je podrzavajuci SDS huSkao krvo-
Zedne horde Radovana KaradZica na zlocin.

Tu se pojavljuje bitna razlika izmedu bosnjackih pisaca i
srpskih i hrvatskih nacionalista. Naime, boSnjacki pisci nisu
programirali ideologiju zlocina, nego je ostrica njihove rigid-
ne ideologije bila okrenuta uglavnom unutra — ka samim
BoSnjacima i ka bosanskom druStvu u cjelini. Oni, ustvari,
traze prekodiranje kulturnog i ukupnog identiteta BoSnjaka.
Njima smetaju oni BoSnjaci i oni Bosanci koji nisu po nji-
hovoj mjeri. Tako je ta rigidna ideologija svoju negativnu
energiju uglavnom okretala unutra, prema onima koji nisu po
mjeri centra moci te ideologije. Zato i nisu samo Lovrenovic i
Vesovic bili na udaru bosnjackih desnicara. Bila je to i Armija
BiH, kako je ve¢ navedeno, a onda i Rusmir Mahmutcehajic,
Aleksandar Hemon, Mile Stojic, kao i ¢itav niz drugih intelek-
tualaca. Jednostvano receno, svi oni koji BiH misle kao jedin-
stvo u razlikama.

A tu se potpuno upecatljivo pokazuje u kojoj mijeri je
bosnjacki nacionalizam prepisao formule srpskog i hrvatskog.
Zato bi i dekonstrukciju uzasnog stanja bosanskog drustva va-
ljalo poceti od njegova zlog korijena — srpskog i hrvatskog
nacionalizma.

Mozda najbolji hronicari i analiticari tih nacionalizama
jesu Ivan Lovrenovic i Marko Vedovic. Lovrenoviceva knjiga
Ex tenebris® ili VeSoviceve kolumne u listovima Slobodna Bosna
i Dani ne samo da su najbolji izvori podataka za takvu dekon-
strukciju, nego su u njima prisutne i izvrsne, inspirativne ana-
lize nacionalistickog i faSistickog zla koje je prepokrilo de-
vedesetih godina proslog vijeka horizont bosanskog drustva.
Zanimljivo je da je VeSoviceva kolumna u Bosni nosila naslov
Dok ne zanijemim, $to je direktno upucivalo na ¢vrstu odluku
autora da se sve do svoje smrti obracunava sa srpskim i
crnogorskim faSizmom. Iz tih kolumni, ali i drugih tekstova
proizaci ce i sjajna VeSoviceva knjiga Moj svijete izgubljeni, gdje

6 Ivan Lovrenovi¢:
Ex tenebris, AGM,
Zagreb, 1994.
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je demaskiran i ogoljen crnogorski faSizam. Od prozne knjige
Smrt je majstor iz Srbije do Poljske komjice, VeSovi¢ uspijeva
demaskirati i analiticki razloziti sve aspekte srpskog i crno-
gorskog faSizma, kao $to na drugoj strani to Cini s hrvatskim
faSizmom Lovrenovic u svojim tekstovima. Zato bi ovdje sva-
ka podrobnija analiza tih fasizma djelovala kao ponavljanje
vec reCenog.

Medutim, oba autora staju na granici s koje bi valjalo poci
u analizu odgovornosti knjiZevnosti za stravicni uzas kroz koji je
prosla Bosna. Ako su pojedini pisci proizvodili ideologiju zlo-
¢ina, a lista njihovih imena u Bosni bila bi veoma dugacka,
onda se postavlja pitanje kako se u toj situaciji ponasala knji-
zevnost. Je li ona podlegla govoru mrznje, je li se politicko-
ideoloski funkcionalizirala i postala prostorom za ostvarenje
mracne ideologije, je 1li ona u konacnici postala faSistickim
ideoloSkim mjestom? Nazalost, ta vrsta propitivanja odgovor-
nosti literature izostala je u bosanskom knjizevno-nau¢nom
dijalogu. Ona je samo sporadic¢no ispitivana, i to uglavnom u
politicko-propagandne svrhe, bez ozbiljnijih znanstvenih ob-
razlaganja mehanizma ideologizacije knjizevnosti.

Veoma inspirativno polaziSte za takvo propitivanje dao je
jednom prilikom u svom govoru na prvim Evropskim susreti-
ma pisaca u Sarajevu mladi bosanski spisatelj Aleksandar
Hemon ustvrdivsi da kultura i knjiZzevnost nisu nuzno eticki
pozitivne, nego su eticki neutralne. Hemon, koji je ponabolje
u jednom svome tekstu u Danima opisao profesorski faSizam
Nikole Koljevica, na tragu je oduzimanju literaturi onih ovla-
sti Sto ih joj je u juZnoslavenskim tradicijama donio reduk-
cionisticki romantizam stavom da je pisac poeta vates, neko ko
kolektiv uci Zivotu, a njegova knjizevnost jest univerzalna epis-
tema, uciteljica sveg Zivota, pa po prirodi svoga diskursa ona je
moralno poucna, ona afirmira pozitivne moralne vrijednosti.

Medutim, praksa je potvrdila da fiktivni knjizevni svje-
tovi itekako proizvode jezik mrZznje, utemeljuju negativne
streotipe o drugom, likvidiraju drugog, a nakon postmoder-
nog i poststrukturalisticCkog obrata jasnim postaje da su i
najvece knjizevna djela Zapada, kako pokazuje Edward Said u
Orijentalizmu i Kulturi i imperijalizmu orijentalizirala Orijent da
bi imperijalnim ideologijama donijela moralno opravdanje za
koloniziranje ne samo Orijenta nego i svih koloniziranih
zemalja i naroda. Jasnim je postalo u postkolonijalnom odgo-
voru da eticka funkcija knjiZevnosti ovisi od pogleda, od



optike ukorijenjene u ono Sto se naziva kulturom. Sama je,
dakle, kultura postala eticki upitnom. Pisac u tom smislu nije
nista drugo do proizvod diskursa i njegov proizvodac. Te vrste
svijesti na juznoslavenskom kulturnom prostoru itekako
nedostaje.

Zato se moglo dogoditi da onaj neprijateljski drugi iz
knjizevnosti juznoslavenskog romantizma, dakle, okupator
(Turska, Austro-Ugarska), u knjizevnosti s konca dvadesetog
vijeka postane prvi susjed, susjedna nacija koja dijeli istu
krvavu sudbinu. Oslobodilacka ideologija iz knjiZevosti ro-
mantizma postala je imperijalnom ideologijom u knjiZevnosti
modernizma i sloma modernizma. Ulogu neprijateljskog oku-
patora dobio je sabrat, a oslobodilacki potencijal koji je Sirila
kultura romantizma pretvoren je u potencijal mrZnje Cciji
rezultat jesu bili zloc¢ini, konclogori, silovanja, jednom rijecju
diskurs genocida. Dobrica Cosi¢, koji je zacrtao i nacrtao tu
ideologiju, dobio je u knjiZevnosti Citav niz klonova. Nisu to
samo Karadzi¢, Nogo, Beckovic¢, Toholj, niti na drugoj strani
Aralica i sateliti. Taj um Cosicevog klona pojavljuje se na
razli¢itim razinama institucije knjiZzevnosti. Njegov avetinjski
duh moZe se pronaci u $kolskim cCitankama, nacionalnim kul-
turnim zajednicama, na bosanskim fakultetima, gdje zgrceno
uZivljen u nacionalisticku metanaraciju kanonizira nacional-
nu knjiZzevnost pred studentima koji su u vecini proizvod
nacionalistickog diskursa prisutnog u Skolskom sistemu.

Upravo tu i jeste najveca odgovornost pisaca, jer jezik
mrznje koji je ustanovljen u Cosica ili Aralice, sasvim svejed-
no, i koji je direktno vodio u rat nastavlja se iza rata u pesi-
misticnom, traumati¢cnom bosanskom prezentu.
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Tvrtko Kulenovic

JOGINI, KOMESARI I OSTALI

Artur Kestler je u spisu Jogi i komesar predloZio shemu dru-
Stveno-politickog ponasanja koja se odnosi na sve intelektualce,
pa dakle i na pisce. Jogi veruje da se cilj ne moZe unapred odredi-
ti i da sve zavisi samo od sredstava. Silu odbacuje po svaku cenu.
Jogina je medu piscima relativno malo, ali ima jedan koji
ocarava vec generacije Citalaca, studenata i smatra se velikim:
Herman Hese. Komesara ima mnogo u razlicitim varijacijama
i problem ponasanja pisca u istoriji uglavnom se njih tice.
Komesar veruje u promenu spolja. On veruje da se sve posasti...
mogu izleciti revolucijom... on veruje da cilj opravdava sva pri-
menjena sredstva, cak i lukavstvo, izdaju, (podvukao T.K.)... da je
um nepogresivi kompas i da je svet neka vrsta fino promisljenog
satnog mehanizma Koji ce se kretati unapred predvidenim putanja-
ma. Jedan vid komesarstva, u konkretnim istorijskim uslovi-
ma, jeste antikomesarstvo kojem pripadaju upravo Kestler i
njegov savremenik DzordZz Orvel. Obojica su pokazali da mo-
gu biti pravi, dobri pisci, Kestler u malo poznatoj knjizi pod
naslovom Razgovori sa smrcu, a Orvel u Homage to Catalonia.
Prva je roman-dnevnik novinara osudenog na smrt u Fran-
kovom zatvoru, a druga iskutsvo dobrovoljca u Spanskom gra-
danskom ratu, u pocetku na neaktivhom aragonskom frontu,
a potom u nesuglasicama razdrtoj Barseloni. Medutim, u svo-
jim poznatim djelima (Kestler: Pomracenje u podne i Orvel:
1984, koja je svojom popularnoscu valjda nadmasila cjelokup-
nu slavu jogina Hesea), oni se obracunavaju sa svojom kome-
sarskom prosloscu, poniStavaju svoju vjeru u ideoloske i poli-
ticke sisteme kojima su nekad pripadali, opet svode stvari na
jednu istinu, i time iznevjeravaju funkciju pisca, prirodu ro-
mana. Kod njih se istorijska nuznost iz njihovih prethodnih
uvjerenja, pretvara u moralnu nuznost koja predstavlja pod-
jedanko nasilje nad zadatkom pisca i prirodom romana. Kada
jedan pripadnik francuskog novog romana kaze da ne moZe
stvarati knjizevni lik jer mu to ne dozvoljava knjizevno po-
Stenje, onda je to Cista situacija poslije koje cemo gledati kuda
¢emo i Sta cemo, ali kada Orvel stvara lik monstruoznog
Velikog Brata i njegovih postenih protivnika (revolucionara?),
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onda je to ideoloSka simplifikacija za koju imamo pravo vjero-
vati da je njen autor od nje ocekivao uspjeh (moralni i u odre-
denom smislu, materijalni) i kojom je povrijedio ne samo pri-
rodu knjizevne istine nego i nacela knjizevnog konstruisanja,
neodvojiva od te istine. Vizija je bila moguca u Danteovo
doba, a opstala je ipak samo jedna jedina BoZanstvena kome-
dija, a u vrijeme romana koji zahtijeva jednostavno videnje,
ona se pretvara u propagandnu konstrukciju. Ako su nauka i
filozofija zaboravile ljudsko bice, kaze Kundera, onda mi se cini
utoliko jasnije da se sa Servantesom stvorila velika evropska umet-
nost koja nije nista drugo nego istraZivanje tog zaboravljenog bica...
Razumeti sa Dekartom ego koji misli kao osnovu svega, biti sam
naspram univerzuma, to je stav koji je Hegel u pravom smislu na-
zvao herojskim. Razumeti sa Servantesom svet kao ambivalentnost,
moci mu suprotstaviti umesto jedne apsolutne istine pregrst rela-
tivnih istina koje se suprotstavljaju, (istine koje su sastavni delovi
imaginarnih ega koje nazivamo likovima), imati dakle kao jedinu
izvesnost mudrost neizvesnosti, to zahteva nista manje snage.

Roman je na prvom mjestu oblik saznanja... Medutim, na
prvi pogled paradoksalno to romaneskno znanje nije lako pri-
hvatljivo covijeku: covek Zeli jedan svet u kome ce dobro i zlo biti
jasno odvojeni zato Sto je u njemu urodena i neukrotiva Zelja da
sudi pre nego sto razume. Na toj Zelji pocivaju religije i ideologije.
One se mogu pomiriti sa romanom samo ako prevedu njegov jezik
relativnosti i ambivalentnosti u njihov apodikticni i dogmatski
diskurs. Oni zahtevaju da neko bude u pravu; ili je Ana Karenjina
Zrtva jednog tupog despota ili je Karenjin Zrtva jedne nemoralne
zene... U tom ili — ili je sadrZana ljudska nesposobnost da gleda
naspram odsutnosti vrhovnog Suca. Zbog te nesposobnosti mudrost
romana, mudrost neizvesnosti tesko je prihvatiti i razumeti... Duh
romana je duh kompleksnosti. Svaki roman kaze citaocu: stvari su
komplikovanije nego sto si mislio. To je vecna istina romana Koji se
sve manje cuje u buci pojednostavljenih i brzih odgovora koji pret-
hode pitanju iskljucujuci ga.

Videnje pisca je dakle polifono, raznovrsno, ako treba i
proturjecno, mada je ta odredba prenesena iz diskurzivnog
misljenja zapravo neprimjenjiva na knjizevnost. To videnje
mora biti iznad svega precizno, $to uopce ne znaci da mora
biti direktno, kao $to se ponekad mislilo u vrijeme realizma,
odnosno tamo gdje je knjiZevnost vrSila funkciju novina.
Pisac mozZe da gleda i kroz vatru i kroz vodu, pa i kroz eksperi-
mentalnu bakrenu plocu, pa i u vracarinu staklenu kuglu, ali




on mora biti famo, na mjestu dogadanja, ne nuzno na nacin
na koji je Flober bio u Tunisu da bi mogao pisati o staroj
Kartagini u romanu Salambo, ali na nacin da nekako predupri-
jedi odgovor koji bivsi borac daje psihoterapeutu koji
pokusava da ga izlijeci: “Vi niste bili tamo kad je granata eks-
plodirala.” Ovaj slucaj upucuje i na njegovu drugu obaveznu
sposobnost, moc¢ empatije saosjecanja ili uosjecavanja kao u
primjeru koji kaze: kad slikar zatvori o¢i on vidi boje i linije,
kad muzicar zatvori oci on cuje melodije, ali kada pisac zatvori
oci, on misli: “Slijepcu je ovako citavog zivota!” A ovo opet
upucuje na cinjenicu da je predmet knjizevnosti pojedinac,
lik: i ona mozZe da se bavi druStvenim klasama, etnickim gru-
pacijama, Kolektivima, Citavim generacijama, ali okvir toga
bavljenja mora biti i do kraja ostati ljudski. Samo u tom slu-
¢aju dobija se onaj aristotelovski efekat o kojem govori ame-
ricka esejistkinja Vendi Doniger u tekstu Znacenje iluzije: Nesto
u nama kazuje nam da ono Sto citamo u New York Timesu, nije
istina, ne samo u smislu da se svjesna politicka iskrivljavanja,
Stamparske greSke i loSa izvjeStavanja postavljaju izmedu nas i
dogadaja, vec u dubljem smislu da covjek ne moZe nijednom
dogadaju u punoj mjeri biti svjedokom, niti ga zabiljeZiti (tojest
rijeci su pune iluzije). A nesto u nama kaze nam opet da Ana
Karenjina — jeste istina... Aberacije su moguce kod velikih tale-
nata, ali ako se produzuju vode u neknjiZzevne rezultate: za
autora ovih redova Ivan Cankar je veci pisac u mladalackim
vinjetama (Desetica, Soljica kafe), ili u pri¢i Pavlickova kruna,
nego u dramama iz zrelog doba zasnovanim na psiho-socio-
politickim konstrukcijama cak i kada je u pitanju u mnogom
pogledu izvrsna Sablazan u dolini Sentflorijanskoj. Dobrica
Cosic¢ je bio veliki pisac dok je u Vremenu smrti sudbinu srp-
skog naroda posmatrao u horizontali, ali kada je kasnije
presao u vertikalu, rezultati su bili katastrofalni: Jovan Hristi¢
je jednom rekao da on tu nije bio u stanju da opiSe kako treba
ni jedan beogradski krojacki salon. Ponesen idejama, poruka-
ma, vizijama, propustio je da ukljuci i najjednostavnije ele-
mentarno videnje. Miroslav Krleza nije bio samo pisac nego i
univerzalni duh, univerzalni genije i dozvolio je da mu se u
kasnijim djelima (Zastave pa i drama Aretej), ta univerzalnost
malo previSe umijeSa u knjiZzevnost, ali je u Gospodi Glemba-
jevima, Hrvatskom bnogu Marsu, Povratku Filipa Latinovica ost-
vario nenadmasnu knjiZevnu umjetnost. Jedini Andric¢ nikada
nije pokleknuo pred utjecajima neknjizevnog; ako kod njega
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tu i tamo ima slabosti, to su jednostavno spisateljske slabosti.
Politika kao sudbina je sudbina izvana, pisac nema pravo ili
jednostavno reCeno nije pisac kada dozvoli da ona prevlada,
vanjsko i unutrasnje su u knjizevnosti ne samo ravnopravni
nego direktno i neraskidivo medusobno isprepleteni.

Postoji teza omiljena i medu marksistima i medu raznim
vrstama larpurlartista da pisac kao pisac mora postovati knji-
zevnu istinu, ali kao gradanin moze ispovijedati konkretna
politicka uvjerenja i djelovati u skladu s njima. Znaci li to da
je pisac podvojena licnost, s tim da se eventualno zatim njego-
va podvojenost ¢ak tumaci kao naivnost knjizevnosti na jed-
noj strani, i ozbiljnost gradanina na drugoj. Odatle pocinju
mucne i perverzne operacije: u jednom broju zagrebackog
lista Danas iz predratnog socijalistickog doba, Krleza je vjeciti
borac za prave ideale, a Andric kraljevski ambasador u Berlinu
koji je kao takav prisustvovao Minhenskim sporazumima i
drugim Hitlerovim mahinacijama. 1z tog je izvjestaja naravno
izostavljena ona epizoda u kojoj je Andric¢ usred rata, u Beo-
gradu pod direktnom njemackom okupacijom, odbio da pot-
piSe izjavu protiv partizana, kao i Milo$ Duric¢, popularni Cika
Misa koiji je kada su ga obavijestili da je izjavu potpisao G.
Miloje Milojevic, znameniti muzicar i muzikolog, rekao: “E,
ali on udara u drombulje, a ja predajem etiku!” A popularna
licnost iz sarajevskog knjiZevnog polusvijeta pedesetih godi-
na, Uca, koji bi popio c¢aSicu konjaka da presjece miris dviju
rakija prije nego Sto bi poSao da drzi cas francuskog gospo-
dicama, imao je obicaj da kaze: “Krleza je vrtiguz zagrebacki,
a Tin Ujevic pravi heroj i svetac.” Dobrica Cosi¢, pisac preras-
tao u ideologa, i predsjednika drzave, navodno je rekao neka-
da$njem prijatelju i kolegi disidentu Adamu Mihnjiku, kad ga
je ovaj pitao da li se osjeca bar malo krivim zbog strasnih
zlocina pocinjenih u ime srpstva, da se osjeca onoliko krivim
koliko bi Isus trebao da se osjeca krivim zbog inkvizicije.

Naravno da postoje vremena velikih nemira (nepravde,
nasilja, laZi i zanosa) u kojima ni pisac ne moze ostati miran.
Primjer za to je Cuveno Zolino J’accuse. Primjer za to su bosan-
skohercegovacki pisci, posebno pisci Bo$njaci koji su pod pri-
jetnjom genocida, i u susretu sa nametnutim uzasom, u vide-
nju uzasa, digli svoj glas i kao gradani i kao pisci. Takva opre-
djeljenja ne mogu i ne smiju da traju jer ponekad mogu da se
pretvore u tuzno-smije$ne price o covjeku. U prvom svjetskom
ratu je Tomas Man, tada istina jo§ mladi¢, bio propagator



pruskog imperijalizma, tvrdeci da je u pitanju rat u kojem se
njemacka kultura suprotstavlja evropskoj civilizaciji, pri ¢emu
je civilizacija razum, a kultura duhovna organizacija svijeta
koja ne iskljucuje ni divljastvo. U drugom svjetskom ratu, naj-
oStrije je osudio ne samo nacizam kao sistem, nego i svoj nje-
macki narod koji je prihvatio taj sistem i time pocinio zlo¢in
protiv humanosti, pravde i protiv svih zasada civilizacije. A
potpuno je smijeSan slucaj Knuta Hamsuna koji je prihvatio
nacizam da bi dozivio da mu njegovi Norvezani napune stan
njegovim vracenim knjigama, ali je prije toga bio pozvan kod
Hitlera u goste i kad su ga pitali kako dotic¢ni izgleda rekao je:
“Znate, tamo je bilo puno raznih ljudi.”

Pisac mora da se bavi druStvenim dogadajima, ali ne u
smislu vizija i ideja nego na primjer u smislu pitanja o odno-
su siromasnih policajaca i dobrostojecih ili ¢ak bogatih de-
monstranata. Njega teba da zanimaju i lukavstvo i izdaja iz
komesarskog repertoara, ali ne u kontekstu vizija i ideja, nego
pod nekim vlastitim uglom videnja, kakav je onaj u Bor-
hesovoj prici u kojoj pripadnik divljih langobardskih pleme-
na $to iz svojih mra¢nih Suma napadaju Rim (Ravenu), prelazi
na stranu neprijatelja. Razlozi njegove izdaje su otprilike ovi:
vidio je dan, vidio je Cempres i vidio je mramor. Pisac mora
posjedovati sposobnost empatiziranja, saosjecanja, uosjeca-
vanja, za razliku od slikara koji kada zatvori oci vidi linije i
boje, muzicara koji ¢uje melodije i tonove, mora pomisliti:
ovako je slijepcu citavog zivota. Ali ta njegova osjecanja ne
smiju se pretvoriti i ideologiju Zrtve, jer ova jedva da je nesto
bolja od ideologije komesara ili antikomesara. Roman je oblik
saznanja, kaze Kundera, a mi na primjer jedva da neSto iz
knjizevnosti znamo o Zivotu obi¢nog neprogonjenog covjeka
u Staljinovom vremenu jer knjizevnost kojom raspolazemo je
ili ideoloSka propaganda, ili antirezimski tratktat, ili —ili, za ili
protiv. U blizem nam primjeru, bivsi borci iz oba rata znatan
dio svog vremena i Zivota provode u uspomenama, sjecanju,
zajednickoj evokaciji proslih dogadaja. Njima bi eventualno
dobro dosao jedan Marsel Prust koji bi im pomogao da svoja
sjecanja rasClane, prociste, da stvarno otvore kutiju uspomena
koja je inace zatvorena i propusta samo pojedine informacije.
Umjesto toga oni medu piscima nalaze simpatizere, podstre-
kace, istomisljenike ili obratno, sve u smislu podjele koju je
izvr$io njemacki politicki filozof Karl Smit, saradnik nacista i
Hitlerov prijatelj, a po kojoj je u politickom Zivotu i Zivotu
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uopste najvaznije prvo spoznati ko je prijatelj, a ko je nepri-
jatelj. Da li covjek uopste i pisac posebno treba, smije uopste
da se ukljucuje u tu dilemu, da li to smije biti njegovo pitanje
naslijedeno i iz gr¢kih agonalnih ideja, a zapravo iz vremena
kada je covjek Zivio od lova.

Pisac ne moze, ne smije da se pretvori u ideologa, u zas-
tupnika, u Isusa. Cak i ako se posmatra sa stanovista opsteg
drustvenog dobra, on je kao pisac korisniji jer jedino on za to
dobro radi na specifican nacin na koji niko drugi raditi ne
moze. Na jedan od cuvenih kolokvija koji su pripadnici i
pristalice francuskog novog romana organizovali u vrijeme
svoje moci, bio je kao gost pozvan Sartr jer su u njemu, autoru
romana Mucnina, oni vidjeli svog predhodnika u shvatanju
knjizevnosti, u nacinu stvaranja. Sartr, mrzovoljan ili skro-
man, u svakom slucaju vjeciti aktivista, nezadovoljan atributi-
ma koje su mu pripisali, rekao je da njegova Muchina niti bilo
kakav razgovor o njoj nema smisla ni znacenja pred jednim
djetetom koje u tom trenutku umire od gladi negdje u Africi
ili Kambodzi. Alen Rikardu mu je odgovorio: “Ucitelju, nijedna
knjiga nikave vrste nema nikakvog znacaja ni vrijednosti pred
djetetom koje umire od gladi bilo gdje na svijetu. Ali druge knjige,
druge vrste pouka, potkrijepile bi tim slucajem svoje teorije o
nepravednom rasporedu dobara, o uZasu kolonijalizma, o potrebi
svjetske revolucije. Napravile bi od njega ideologiju ili statistiku, ili
oboje. Jedino knjiZevnost od svojih najranijih pocetaka, samom
prirodom svojih pouka, za nas pravi konkretan, bolan problem od
djeteta koje umire od gladi u Africi ili KambodZi, jer jedino se ona
od svih disciplina duha bavi pojedinacnim gladnim djetetom. I
jedino nas ona uci kako da budemo tamo, u Affrici ili KambodZi.”



Nikica Mihaljevic

SVJETINU MORA NETKO
UVIJEK NADRAZIVATI

Najvece zlo koje je pogodilo Hrvate novijega vremena
(koncem 20. i pocetkom 21. stoljeca) nisu bili ni ratovi, ni
prirodne katastrofe, ni demografsko odumiranje, ni ekonom-
sko osiromaSenje, nego je to bio: tudmanizam. Tudmanizam
je unazadio i iznakazio Hrvate do nesposobnosti za samosvo-
jan i samodostatan, koristan i pravedan zivot. Za zivot u vla-
stitoj zajednici, sa svojim sunarodnjacima i inorodnicima
podjednako, kao i za Zivot s narodima u okruZenju hrvatske
drzave. Nikada ranije u povijesti, ¢ak ni za tzv. Nezavisne
Drzave Hrvatske, Hrvati nisu postigli kriticnu masu zla koja ih
samoubilacki tjera u propast. Istine radi treba dodati da im
stanje u medunarodnoj zajednici, u zapadnoeuropskoj civi-
lizaciji, veoma ide na ruku. Ali to moze biti samo element za
razumijevanje fenomena tudmanizma, ali nikako i opravda-
nje za njegovu pojavu i posljedice koje je izazvao i izaziva.

Tudmanizam je hrvatska inacica iskrivljene povijesne svi-
jesti koja je pobijedila kriticku svijest o vlastitoj povijesti, tj.
vlastitu tradiciju. Da bi tudmanizam prevladao u hrvatskome
drustvu morao je imati brojne, uporne i zduSne pomagace. U
toj mnozini Siritelja hrvatskih nacionalnih mitova i legenda,
falsifikata i montaza povijesti, govora mrznje i politickih stra-
sti, vidnu i znacajnu, ako ne i najznacajniju ulogu, imali su i
imaju hrvatski knjizevni inteligenti (romanopisci, pjesnici,
dramski pisci, esejisti, kriticari, povjesnicari knjizevnosti, pre-
voditelji, sveuciliSni i srednjoskolski profesori hrvatskoga jezi-
ka i knjizevnosti, poneki knjiznicar, publicist i mnostvo lite-
rarnih diletanata).

O zacCetniku, provoditelju i glavnhom nositelju tudmani-
zma ili kroatocentri¢noga nacionalizma, dr. Franji Tudmanu
(Veliko Trgovisce, 14. V 1922 — Zagreb, 10. XII 1999), iako je
bio ¢lan Drustva hrvatskih knjizevnika, necemo opSirnije go-
voriti. No govorit cemo o ideologiji koja je oznacCena njego-
vim imenom kako bismo oznacili osnovne znacajke fenome-
na tudmanizma i to kroz prikaz politicke, vojne i ekonomske
doktrine F. Tudmana.
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Svoja politicka stajaliSta i vjerovanja iznio je Tudman u
opSirnim i — na samo njemu svojstven nacin - zbrkanim,
smuSenim i dosadnim knjigama od kojih je svakako najpoz-
natija Bespuca povijesne zbiljnosti (Nakladni zavod Matice
hrvatske, Zagreb 1990). Medutim, u spisu Nacionalno pitanje u
suvremenoj Europi (NZMH, Zagreb 1990) Tudman pise:

Koliko god ne moZe biti dvojbe da je uvodenje federativnog, soci-
jalistickog, poretka znacilo velik korak u rjeSavanju nacionalnog
pitanja svih naroda u Jugoslaviji, pogotovo za Slovence i Make-
donce, koji su se po prvi put u povijesti politicki i drzavnopravno
konstituirali kao narod, isto toliko je neprijeporno da su se uni-
taristicko-integralisticke tendencije — navlastito u razdobljima veli-
kodrzavnog etatizma i centralistickog hegemonizma — osobito te-
$ko osjecale na hrvatskom tlu. A kako su se one, osim na politicko-
upravnom i gospodarskom podrucju, ocitovale u jo$ oStrijim
oblicima u svakodnevnom Zivotu, u sferi jezika, kulture, Sporta — to
je hrvatsko pitanje ponovno postalo glavno nacionalno pitanje,
kao i nekad u monarhistickoj Jugoslaviji, a uredenje srpsko-hrvat-
skih odnosa opet je teZiSno pitanje stabilnosti i federativne drZzavne
zajednice. Hrvatsko-srpski odnosi posebno su optereceni proble-
mom Bosne i Hercegovine, koje geografski ¢ine takvu gospodarsko-
prometnu cjelinu s juznom i sjeverozapadnom Hrvatskom, da to i
laik moze zakljuciti iz samo letimi¢nog pogleda na zemljovidnu
kartu, a s njome su preteZito vezane i povijesno i etnicko-jezicnom
istovjetnoscu, a velikosrpski je hegemonizam, od stvaranja zajed-
nicke drzave, ¢inio sve da se te prirodne veze $to viSe smanje i
onemoguce, i one $to viSe vezu za Beograd, u ¢emu nikada nije
postigao trajnije rezultate, pogotovo ne u posljednje doba federa-
tivnog razvitka. (str. 164).

Ne mislimo troSiti vrijeme i prostor za pobijanje ovih oci-
tih “improvizacija” samozvanoga povjesnicara i kvazistratega
0 geopolitickim situacijama i stanjima na juZnoslavenskom
prostoru. Stavljajuci u srediSte problema jugoslavenskog dru-
Stva toboZnje hrvatsko nacionalno pitanje, odnosno toboze sam
opstanak hrvatskoga naroda u krajnje neprijaznom, takorekuc
neprijateljskom okruZenju, Tudman je stvorio toboze znanstve-
nu osnovu za nekakvo rjeSavanje toga izmiSljenoga pitanja,
odnosno svoje potonje politike i prakse, te kasnijega tudmani-
zma. Uvjerivsi samoga sebe (jer on je se tako osjecao u “svako-
dnevnom zivotu” kako nam je jednom prilikom lijepo obja-
snio M. Krleza) u istinitost svojih teza, godinama je uvjeravao
sve oko sebe u ispravnost takvih pogleda (Sto je korespondi-
ralo s djelatnoscu drugih Sovensko-nacionalistickih politickih



snaga u Jugoslaviji i u Hrvatskoj, dajuci tako jedni drugima
svojevrsni kredibilitet), dok broj naivnih i neupucenih Hrvata
nije dostigao kriti¢nu masu, da bi u trenutku samourusavanja
komunizma i opcoj medunarodnoj pomutnji uspio, uz pomoc
svojih trabanata, nametnuti javnosti stav kako je “kucnuo
Cas” za realiziranje tih stajaliSta!

IzaZimanje vojnopoliticke doktrine...

Jedan od glavnih Tudmanovih trabanata bio je pjesnik, knji-
Zevni kriticar, teoretiCar, esejist, antologicar, prvi ministar kul-
ture u eri tudmanizma, predsjednik Hrvatskoga drZzavnog sabora
od 1995. do smrti Franje Tudmana i obnaSatelj duznosti pred-
sjednika Republike do izbora Stipe Mesica (veljaca 2000.), akade-
mik Vlatko Pavletic¢ (Zagreb 1930). Ovaj politicar pod krinkom
knjizevnika i knjizevnik s nezajazljivim politickim apetitom,
dolio je govoru mrZnje toliko svjeZega ulja da raskrinkavanju
svih njegovih invektiva protiv razuma, pravdnosti i istine ne bi
dostajala zaista debela knjiga. Vrhunac te Pavleticeve rabote je
svakako njegov pokuSaj znanstvenoga opravdanja tudmanizma.
Taj svoj podvig izveo je akademik Pavletic na proslavi 75. roden-
dana predsjednika Republike Franje Tudmana. Prigodni govor,
koji je trebao odrzati kao predsjednik Sabora, akademik Pavletic¢
je naslovio Tudmanova doktrina i buducim pokoljenjima ostavio
nevjerojatan dokument intelektualne bijede (donosimo ga pre-
ma novinskom izvjesStaju u Vjesniku od 15. V 1997).

U prigodnom govoru Tudmanova doktrina, predsjednik Sabora
akademik Vlatko Pavletic¢ istaknuo je kako nema primjera medu
suvremenim drZavnicima koji su prosli tako dug i zapleten put kao
predsjednik Tudman, jer nitko od njih nije bio aktivan borac anti-
fasist, niti je svojim osobnim iskustvom vojnih pohoda i pisanjem
povijesnih studija proniknuo bit velikih nacionalnih prekretnica.

Nitko nije iz historiografije osmislio filozofiju jednako prim-
jenjivu u ideologiji i politici kao dr. Tudman, koji je uocio opasnost
i raskrinkao velike ideje ispod kojih su se cesto krili ne samo pro-
grami nego i pogromi pogubni za male narode, ustvrdio je Pavletic.
Naglasio je da je dr. Tudman kao znanstvenik odluc¢no i uvjerljivo
branio Hrvate od optuzaba da su prigrlili faSizam, te znanstvenicki
i politicki dalekosezno razorio temelj protuhrvatskoga mita o lo-
gorima u Drugom svjetskom ratu.

Govoreci o razdoblju donoSenja Deklaracije o nazivu i po-
lozaju hrvatskoga jezika iz 1967., Pavletic¢ je podsjetio kako je dr.
Tudman tada izravno okrivljen za toboZnje nacionalisticko ozracje
u Hrvatskoj te poslije osuden na tamnovanje s istaknutim ¢lanovima

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

139



SARAJEVSKE sviste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE e
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW reresrcn
SARAJEV O roresooc

140

Matice hrvatske. Tada se ¢inilo da je to zavr$ni ¢in hrvatske drame
koja se nije pretvorila u tragediju upravo zahvaljujuci ljudima
medu kojima je dr. Tudman zadobivao karizmatsku ulogu, i koji su
pod njegovim vodstvom iskoristili prigodu koja im se pruzila na
izborima 1990., naglasio je Pavletic.

Podsjetio je na Opci sabor HDZ-a u veljaci 1990., koji je spojio
domovinsku i iseljenu Hrvatsku, te na opcu prisegu na skupovima
koje je organizirao: Sve za Hrvatsku, Hrvatsku ni za sto.

‘Predlazem jo$ jedan klju¢ razumijevanja sastavljen od sedam
tocaka Tudmanove doktrine, primjenjive uspje$no u drZavnoj politi-
ci ali i u vojnoj strategiji’, rekao je dalje akademik Pavletic, te uz
ostalo iznio:

‘Prva tocka te doktrine proishodi iz Tudmanova znanstvenog
opusa: Sve §to se dogodilo i prije se dogadalo, stoga je dubinsko po-
znavanje povijesti, svjetske i nacionalne, neophodan preduvjet za
ispravne politicke odluke u sadasnjosti. ... Dr. Tudman je priznavao
utjecaj politickih prethodnika na svoja promisljanja, pa je tako
upravo druga tocka njegove doktrine uistinu umjeSna primjena
Starceviceva poucka prema kojem je glavno nacelo drZavnistva:
dopustiti sto se nikako ne moZe uskratiti, pa ne jadikovati za onim $to se
nikako ne da povratiti. Dopustio je dolazak medunarodnih mirovnih
snaga i time zaustavio agresora, a vrijeme je iskoristio da Hrvatsku
ojaca vojno i u svakom drugom pogledu. ... Uspjehe kao politicar
zahvaljuje dr. Tudman takoder trecoj tocKi, tj. uvidanju imperativa
svakog politickog djelovanja, a u kojoj se utvrduje da i onda, kad
politikom obistinjujemo stoljetne snove, ne smijemo se povoditi za
iluzijama. ...Za provodenje ove cetvrte tocke svoje doktrine dr.
Tudman je (...) 1989. utemeljio i organizirao jaku stranku sveobuh-
vatnog programa i prihvatljivu za veliku vecinu hrvatskoga naroda.
... Peta tocka Tudmanove doktrine posebno je vazna, a proishodi
iz njegovih osobnih povijesnih spoznaja i iz opceg iskustva: da nam
se u zivotu pojave i predmeti ne otkrivaju otprve u pravom svjetlu,
nego je potrebno netremice prodirati pogledom pod laznu povr-
$inu, rastrgati masku. ... Sesta tocka vojno-strateske, ali i politicke
doktrine dr. Tudmana izaZeta je iz iskustvenog uvidanja da suprot-
nike ili protivnike valja uljuljkati u uvjerenju kako je moguce uci-
niti samo jedno, a zatim ih iznenaditi neocekivanoScu odluke ili
prijedloga. Ima li boljih dokaza od onih kad je dr. Tudman na svoju
punu odgovornost odlucio: Bljeskom na neprestano palucanje mrz-
nje i terora, a Olujom na neprekidno popirkivanje napuhano pri-
jeteceg vjetra istocnjaka.

Dr. Franjo Tudman nedokuciv je u svojim prijelomnim odlu-
kama svima kojima je stran poucak vazZan za svakog drZavnika: da
i u prijateljstvu i u neprijateljstvu valja postaviti granice povje-
renju i mrznji, jer bi preveliko povjerenje moglo postati opasno, a
slijepa bi mrznja iskljucila svaku mogucnost izmirenja ili bar
obostrano korisne suradnje. (...) Ne prepoznati i ne priznati u
svemu tome neponovljiv Tudmanov pecat znakovit za sedmu
tocku njegove doktrine mogu samo rusilacki motivirani ignoranti
ili svjesni obmanjivaci naroda, razlic¢ito motivirani, ali usmjereni
prema istom cilju.



Od izbora 1990. kad je HDZ dosla na vlast, a dr. Tudman iza-
bran za predsjednika tadaSnjega PredsjedniStva Republike Hrvat-
ske, redala su se u paklenom tempu zbivanja o kojima ce se pisati
studije i knjige. Referendum o drZavnoj samostalnosti, pa
proglasenje samostalnosti s pristankom na tromjesecni moratorij,
odluka o oruZzanom otporu srpskoj agresiji, internacionalizacija
problema i pristanak na dolazak Unprofora radi dobijanja vreme-
na za konsolidaciju i vojno jacanje drZave; uvodenje stabilne kune;
akcija Maslenica i spasavanje brane na Peruci od potpunog
uniStenja; taktiziranje s neprihvatljivim planom Z-4; Washington-
ski sporazum, Bljesak i Oluja; Splitska deklaracija o zajednickoj
borbi s bo$njackom armijom protiv srpskog okupatora u Bosni i
Hercegovini; Daytonski sporazum; normalizacija odnosa sa SRJ;
osdtro suprotstavljanje planu balkanske asocijacije; Pismo namjere
radi osiguranja mirne reintegracije hrvatskoga Podunavlja i ko-
nacno izbori odrzani 13. travnja ove godine kada je ta reintegraci-
ja, bez ikakvih incidenata, uistinu otpocela.

Na kraju, reci cu jednostavno i nepobitno: da je dr. Tudman
desetljecima uporno i hrabro bio na braniku hrvatskih egzi-
stencijalnih i nacionalnih interesa; da je od svih priznatih, zasluzni
tvorac samostalne, suverene, demokratske Hrvatske, i da mu je,
zahvaljujuci tome, nesumnjivo osigurano trajno mjesto istinskoga
velikana u cjelokupnoj hrvatskoj povijesti.”.

...1 ekonomske doktrine

I drugi su doktrinari te, 1997. godine, ispisivali jo§ po-
neku Tudmanovu doktrinu (doktrine duhovne i demografske
obnove, na primjer). Tako je Hrvoje Sosic (Osijek 1928), jed-
na od najkomicnijih figura hrvatske nacionalisticke politike
devedesetih godina, “izazeo” Tudmanovu ekonomsku dok-
trinu kao “koncept tudmanomike” koji je “bio teoretski pot-
puno cist, bez ijednog elementa ne samo koji bi ga dovodio u
pitanje, vec i bez ijednog elementa kompromisa. Tudmanomi-
ka je bila isto tako jasno iznesena pred hrvatski narod kao i
stav o hrvatskoj drzavi. Samu bit tudmanomike, po kojoj se ona
razlikuje i od reganomike i buSizma i thatcherizma i Kohlovog
demokrScanskog slobodnog poduzetnisStva, izrazava kao sjeki-
rom odsjecen stav: ‘Potrebno je Sto prije provesti ukidanje ni-
¢ijeg drustvenog vlasnistva’. No u istom se trenutku, na istom
mjestu nalazi stav koji pokazuje koliko je Tudman bio svjestan
Sto znaci provesti takav povijesni ¢in pa odmah upozorava:
‘Ali reprivatizaciju imovine u dionicarsko vlasni$tvo banaka i
gradana a na nekim podrudjima i drzave, treba provoditi kraj-
nje promisljeno’.”. A “iscizelirani koncept tudmanomike”,
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reci e Sosi¢, iznio je Tudman u predizbornom govoru 15. VI
1997. godine sljedecim rijeCima: “Moja prva i neprestana
briga bit ¢e poticanje kulturnog, znanstvenog i gospodarskog
razvitka, na temeljima privatnog poduzetnistva i promisljene
uloge drZavne uprave, radi podizanja Zivotnog standarda svih
staleza.” (v. sve u Vjesniku od 5. VII 1997).

Bode u oci ovaj govor u prvom licu! DrZava — to sam ja!
Za dvije godine Tudman ce biti mrtav. A samo dva mjeseca
poslije smrti, malo tko ¢e ga uopce i spominjati! Njegove
toboznje doktrine nastojat ce zaboraviti udvornicki autori, ali
posijano zlo sjeme tudmanizma donosi svoje plodove jos uvi-
jek i tko zna da li ¢e i kada usahnuti. A od “promisljenosti”
prilikom pljackaske privatizacije i zavodenja divljega kapita-
lizma u Hrvatskoj, sve gradane boli glava i danas, a bit ce tako
i sutra, bez ikakva izgleda za poboljsanje!

SamouniStenje intelektualaca

Kriterij po kojem prosudujem o zlo¢inackom karakteru
tudmanizma i o isto takvom znacaju angazmana onih hrvat-
skih knjizevnih inteligenata koji tudmanizam zagovaraju,
promicu i reproduciraju (zarazno, trujuci nove narastaje) jesu
stavovi Juliena Bende (1867-1956), francuskoga knjiZzevnika i
filozofa, iz spisa Izdaja intelektualaca (“Politicka kultura”,
Zagreb 1997) i njegova razgovora s Bogdanom Radicom
(1904-1993) u knjizi Agonija Evrope (Geca Kon, Beograd 1940).
Dakako, na osnovi nasega ljevicarskoga svjetonazora i bastini
hrvatske ljevice s bardom Miroslavom Krlezom na celu, te
Marxovih Ranih radova i tekstova filozofa Frankfurtske skole,
odnosno kriticke teorije, i njihovih nastavljaca. No Benda je za
nasu temu najzahvalniji autoritet jer neposredno, bez uvija-
nja i kalkuliranja govori o neporecivoj intelektualCevoj izdaji,
izdaji vlastite pozicije i misije koju je stolje¢ima ranije njego-
vao i izvrSavao.

Intelektualci (klerici, kako ih naziva Benda) bili su sloj
duhovnih voda, “oni koji po naravi svog poziva, ne teze za
ostvarenjem prakti¢nih ciljeva, nego nalaze radost u bavljen-
ju umjetnoscu ili znanoScu, ili u metafizickim spekulacijama,
ukratko, koji uzivaju u nezemaljskim dobrima, isticuci otpri-
like ovo: ‘Moje kraljevstvo nije od ovoga svijeta’. Doista, viSe
od dvije tisuce godina u povijesti mozemo slijediti neprekinu-
ti niz filozofa, svecenika, umjetnika i znanstvenika, djelovanje



kojih se kategoricki suprotstavlja realizmu mnoSstva. Politi-
¢kim strastima, o kojima je ovdje rijec, ti su se ljudi suprot-
stavljali dvojako: bilo tako $to su se sasvim udaljavali od tih
strasti, poput Leonarda, Malebranchea ili Goethea, koji su
pokazivali da im je stalo samo do sasvim neprakti¢cnog duhov-
nog djelovanja i primjerom su poticali vjeru u takav nacin Ziv-
ota kao najvredniji; ili su se, kao moralisti u pravom smislu
rijeci, koji se bave konfliktima ljudskih egoizama i propovi-
jedaju humanizam ili pravdu, poput Erazma, Kanta ili Rena-
na, zalagali za prihvacanje apstraktnog moralnog nacela, nad-
mocnog tim strastima ili posve razlicitog od njih. Premda su
postavili temelje modernoj drzavi kao obliku upravljanja
kojim se prevladavaju individualni egoizmi, djelovanje pri-
padnika tog staleza prije svega je teorijsko; oni nisu mogli
sprijeciti laike (nizi i visi slojevi, seljaci, radnici, obrtnici, ali i
kraljevi, ministri, politicke vode, “svi koji po naravi svoga
poziva tragaju za zemaljskim dobrima”- op. N.M.) da cijelu
povijest ispune svojim mrZznjama i klaonicama; ali ih jesu spri-
jecili u tome da ta djela pretvore u religije, da ih usavrsavaju, vjeru-
juci u svoju velicinu. Zahvaljuju¢i njima mozemo reci da je
¢ovjecanstvo tijekom dvije tisuce godina cinilo zlo, a hvalilo
dobro. Ta nepomirljivost dobra sa zlom, koja sluzi na cast
¢ovjecanstvu, pukotina je kroz koju se mogla provucdi uljud-
ba.” (J.Benda, ibidem, str. 85/86).

Medutim, koncem 19. stoljeca, tvrdi Benda (a sav daljnji
razvoj daje mu viSe negoli za pravo), dolazi do potpunoga
obrata, do bitne promjene: “intelektualci pristaju na igru poli-
tickih strasti; oni koji su dotad obuzdavali realizam naroda
pocinju ga poticati” (ibidem, str. 86). To je izdaja netom
nabrojenih ideala. Izdaja, prije svega, zbog i radi toboznjih
interesa nacije. Benda ima pred oc¢ima Barresa i Maurrasa, ali
tu su i Mommsen, Treitschke, Ostwald, Brunetiere, Lemaitre,
Peguy, D’Annunzio, Kipling i mnostvo potonjih sljedbenika,
u raznim narodima, te onih koji su produbili i prosirili ovu
izdaju do neslucenih razmjera.

Srz izdaje je u tome Sto su intelektualci prihvatili politicke
strasti, $to su se zdusSno, dobrovoljno, pa i radosno prihvatili
“intelektualnog organiziranja politicke mrznje”. Sadrzaj nji-
hove nove uloge je: “Zelja za prakticnim djelovanjem, zed za
neposrednim uspjehom, iskljuciva usmjerenost na postizanje
cilja, prezir spram argumenata, preuvelicavanje, mrznja, fik-
sne ideje. Moderni je intelektualac sasvim raskinuo s obicajem
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ostavljanja politicara samog na javnoj govornici. On je svje-
stan da je gradanin i da kao takav mora djelovati; on se time
ponosi; njegove su knjige pune prezira spram onoga koji se
zatvara u podrucje svoje umjetnosti ili znanosti ne pokazujuci
zanimanje za ono $to uzbuduje gradanstvo... Moderni intele-
ktualac, kojemu je poziv traganje za vjeCnim istinama, vjeru-
je da ce biti veci ako se bude bavio politikom. Prirodno je i
opce poznato da su intelektualci, prigrlivsi strasti laika, ras-
plamsali te strasti u njihovu srcu. Time su im uskratili doj-
mljiv prizor ljudi koji predmet svog zanimanja, kao $to smo
vec rekli, smjeStaju izvan prakti¢nog svijeta; posvecujuci se
politici, intelektualac joj, ako je umjetnik, daje pecat svog sen-
zibiliteta, ako je mislilac, svoje moci uvjeravanja, a u oba
slucaja svoj moralni ugled.” (ibidem, str. 87).

Prvo izdanje svoga spisa Izdaja intelektualaca Benda je
objavio 1927. godine i vec je tada sumnjao da li se uopce jos
moze biti intelektualcem (ibidem, str. 144), odnosno da se ui-
stinu odvija proces nestajanja sloja intelektualaca, posto okru-
zenje u kojem djeluju potpuno onemogucuje ispunjenje nji-
hove uloge i misije, odnosno obavljanje njihova poziva i utje-
caja. Dok je na pocetku spisa joS racunao s onom “pukotinom
kroz koju se mogla provucdi uljudba”, na kraju spisa njegovo-
ga optimizma je potpuno nestalo: “Ve¢ smo rekli da su u
proslosti, tocnije u srednjem vijeku, intelektualci ¢ovjecan-
stvu nametali vrijednosti koje su ljude poticale da hvale do-
bro, iako su ¢inili zlo. MoZemo rec¢i da moderna Europa, s nje-
zinim duhovnim autoritetima koji joj govore o ljepoti njezi-
nih realistickih poriva, i ¢ini zlo i hvali ga.” (ibidem, str. 155).

Jedan drugi velikan duha, zaista pravi klerk (iako nije
uvazavao Bendine ideje i stavove o izuzetnosti intelektualaca),
Miguel de Unamuno (1846-1936), na sljedeci nacin potvr-
duje Bendu (1928. godine!): “Podigli su na zrtveniku boginje
Italiju, Spaniju, Nemacku. Pobeda paganizma. Agonija hris-
canstva. To sve dolazi od Baresa. On je, razocaran (desperado)
svojom licnom i vlastitom nebesmrtnoscu, vaskrsnuo boZan-
stvo zemlje, nacije, kolektivizma, i narocito zemlje mrtvih.
Bares, Moras, Dode, pesnici drzavnog interesa pre svega, ves-
nici su velike nacionalne smrti... Oni su sahranili istoriskog
Hrista i, sa Dancem Nilzenom, proklamovali fatalnost Iskario-
tovog izdajstva i Pilatovog drzavnog razloga. Pretorijanac
hriscanstva, Bares je pilatizam izdigao do etike i, $to je najtra-
gicnije, do vere... U doba Inkvizicije spaljivali su ¢oveka koji



je poricao da se supstanca tela Hristova nalazi pod oblikom
hleba i vina. Danas ubijaju, streljaju i veSaju ljude koji nece da
priznaju da se supstanca domovine nalazi u boji narodne zas-
tave... Evropa se etatizovala, Sto znaci da se ona paganizo-
vala... Agonija Evrope.” (B. Radica, ibidem, str. 511/12).

Uljudbeni korak nazad

Koncem osamdesetih i pocetkom devedesetih godina pro-
Sloga stoljeca dobar dio hrvatskih knjizevnih inteligenata — od
vrlo poznatih i uglednih do minornih i spomena nevrijednih
imena - dobrovoljno, po vlastitom izboru, zdusno i priljezno
prigrlilo je onaj svjetonazorski stav, onaj ideolosko-politicki
angazman koji danas oznacavamo tudmanizmom. Revidira-
nje povijesnih dogadaja iz nedaleke proslosti (uglavnom 20.
vijek, ali i “spuStanje” sve do “stoljeca sedmog”), relativizira-
nje ustaskih zloc¢ina u vrijeme tzv. NDH, uvelicavanje i stalno za-
straSivanje velikosrpskom i cetnickom opasnoscu, poticanje i
razvijanje protusrpstva kao najcvrsceg uporista hrvatske nacio-
nalisticke ideologije, isticanje antikomunizma, antiliberalizma
i antidemokratizma kao toboze trajnih opasnosti po opstanak
hrvatskoga naroda i Citav niz drugih Sovenskih i ksenofobi-
¢nih ponaSanja, bitne su znacajke tudmanizma. Pozivanje
ideologa tudmanizma na demokraciju, evropske kulturne, po-
liticke i znanstvene stecCevine, te organiziranje hrvatske poli-
ticke scene kao viSestranacke parlamentarne demokracije za-
pravo je postavljanje kulisa za autokratsku vlast Franje Tud-
mana i totalitaristicku drzavu u kojoj je vladavina tek po
imenu republikanska, a vlast tek po nazivu demokratska.

Jos gore od toga, nastavilo se s kobnom praksom (3to nije
samo hrvatska posebnost) prilikom izmjena sistema vladanja,
tj. da se napuStaju ili uniStavaju dobra ostvarenja ancien
régimea a zdrZavaju losa, uz uvodenje nekih oblika proizvod-
nje bilo kojih oblika vrijednosti koji su ispod razine dosti-
gnute u prethodnom rezimu. Tako se i u hrvatskom slucaju -
poslije secesije od jugoslavenske zajednice — razaraju i napu-
Staju dobro organizirana socijalna zaStita radno zavisnih slo-
jeva druStva (od radnika i seljaka, preko svih vidova inteligen-
cije, do znanstvenika, umjetnika, pa i politicara); kvalitetno i
svim slojevima pristupacno obrazovanje; Siroko razgranata
(vertikalno i horizontalno) zdravstvena zaStita; viSeslojna i
viSe negoli solidna medijska informiranost; dobro uredeno i
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pravno zastic¢eno trziSte rada, roba, usluga; solidna sigurnost i
policijsko-pravna zastita gradana; ravnopravnost pred zako-
nom i mogucnost druStvene promocije (zapravo jedini oblici
egalitarizma, kao i u svim suvremenim demokratskim drust-
vima); zaStita nacionalnoga identiteta, kulture i umjetnosti, te
narocito nacionalne bastine, pred devastatorskim naletima iz
svijeta; izvrsna komunalna i regionalna samuprava; njegova-
nje univerzalnih nasuprot partikularistickim vrijednostima;
dostignuta zavidna razina zaStite manjina i slabijih (od etni-
¢kih manjina, preko Zena, do djece); sve snaznija, otvorenija i
slobodnija (bez opasnosti od bilo kojeg oblika kaZnjavanja)
javna druStvena kritika kojekakvih negativnosti u tadasnjem
socijalistickom druStvu (koje najceSce nisu proizlazile iz karak-
tera socijalisticke vladavine, nego upravo obratno zbog njego-
va slabljenja ili neispunjavanja), Sto je znacilo prodiranje i
jacCanje stvarne demokracije u sve brojnijim sferama zivota (a
ne samo u politickoj, kao danas) itd, itd.

Da bi tudmanizam pobijedio trebalo je mnogo Sto razo-
riti i uniStiti. Da bi se ucvrstio kao oblik politicke vladavine
trebalo je mnoge osiromasiti, “ocistiti” s politicke (Sto je
Cesto znacilo i sa Zivotne) scene, ukloniti ili barem utiSati
nepocudne i neposlusne. A da bi nastavio svoju misiju i po-
slije Tudmanove smrti trebalo je oslabiti i onemoguciti svaku
ozbiljniju kritiku reZima. U Hrvatskoj se u svemu tome, na
Zalost, veoma dobro uspjelo! Vrlo velik doprinos toj
(samo)ubilackoj pobjedi dali su upravo hrvatski knjizevni
inteligenti.

Najprije perom, pa nozem...

Dakako, stvari se nisu odigrale i dogodile preko noci! Cak
se ni samo preuzimanje vlasti nije dogodilo naglo, nego su
odigrane one farse s referendumom i “prvim slobodnim vise-
stranaCkim izborima”. A prije i poslije toga, intelektualnu i
duhovnu logistiku pruzali su knjizevnici. Tako je u Drustvu
knjiZzevnika Hrvatske, 28. veljace 1989. godine, odrZana osni-
vacka skupstina Hrvatske demokratske zajednice na kojoj su,
pored E. Tudmana i Vladimira Seksa (Osijek, 1943), knjizev-
nici Stjepan Cui¢ (Bukovica, 1945), Dubravko Horvati¢
(Zagreb, 1939), Neven Jurica (Dubrovnik, 1952), akademik
Dalibor Brozovic (Sarajevo, 1927) i Hrvoje Hitrec (Zagreb,
1943) samozvano, ni od koga izabrani i delegirani, uzeli



stvaru u svoje ruke, tj. spaSavanje — ni manje ni viSe — hrvat-
skoga naroda pred velikosrpskim uniStenjem! Kasnije su
tankocutni zavjerenici ovaj svoj skup okrstili kao izlazak iz
hrvatske sutnje (o Cemu se mogu znatiZeljniji obavijestiti u
knjizici istoga naslova [HKZ Hrvatsko slovo, Zagreb 1999]).
Istinabog — prema vlastitim priznanjima - nisu ovi inteligen-
ti ni znali Sto zele, za Sto se zalazu i Sto predlazu (o eventual-
nim posljedicama nije ih bolila glava!). Idemo iz Jugoslavije i
socijalizma u slobodni svijet i demokraciju! Svi nas ocekuju
rasirenih ruku, a mi - ovako genijalni! — ostvarit emo neslu-
ceni prosperitet! Kako? Pa ve¢ cemo se nekako snaci. Impro-
vizacija je naSa jaka strana...

Buduci da batina ima dva Kkraja, na hrvatske naciona-
listicke prijetnje i zveckanje oruzjem i duhovnim praporcima,
stali su srpski Sovinisti uzvracati istom mjerom. Od uboda
perom do uboda nozZem nije trebalo proci puno vremena.

I opet su knjiZevnici strelohitro djelovali, okupivsi se 4. li-
stopada 1991. godine u, sad vec, Drustvu hrvatskih knjizevni-
ka, te na prijedlog pisca “humoristicke provenijencije” Hrvoja
Hitreca utemeljiSe vojnu jedinicu (Cetu) sastavljenu od hrvat-
skih umjetnika-dragovoljaca, kasnije poznatu kao satnija
Hrvatski umjetnici (o toj jedinici v. “Satnija Hrvatski umjetnici”,
izdanje Udruge hrvatskih umjetnika dragovoljaca Domovin-
skog rata, Zagreb 1997). Medu prijavljenim umjetnicima (248)
prednjacili su knjizevnici, njih 80 na broju. Sam Hitrec u
odoru ili ne, za povijest treba zabiljeZiti njihova imena. Bili su
tu, stali su bez ograde uz hrvatski narod i njegovu borbu za
nezavisnost, u borbu za opstanak hrvatskoga narodnog bica.”
(str. 13). Medutim, “bjelodano je, takoder, da je popis knji-
zevnika-dragovoljaca poprilicno dug, a da je odoru navukao
podosta manji broj pisaca (pazi: podosta maniji!), Sto je i
objasnjivo ako se zna da Clanovima Drustva hrvatskih pisaca
(druStva s takvim imenom nije bilo ni tada, kao $to ga nema
ni danas; drustvo slicnoga imena — Hrvatsko druStvo pisaca —
osnovano je u listopadu 2002. godine!) u pravilu ne postaju
vrlo mladi ljudi, a i inace da se radi o krhkim (tjelesno) prem-
da ponekad (pazi: ponekad!) duhovno ¢vrstim ljudima.” (str.
16/17).

Da su ove rijeci doti¢ni pisci procitali, a sumnjam da jesu,
tuzili bi Hitreca za uvredu i klevetu! Reci nekome da je tje-
lesno slab i tek ponekad duhovno c¢vrst, Sto ce reci da je
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uglavnom duhovno labilan, rastrojen i nesabran — za obi¢nu
ljudsku logiku jeste uvreda. Ali za hrvatske knjizevne vitezove
obic¢na ljudska logika ne vrijedi! Jer — pogledajmo na spisak —
zar su “krhki” Milorad Stojevic ili Borivoj Radakovic, Pajo
Kanizaj ili Branimir Donat, Slobodan Novak ili Stijepo Mijovic
Kocan!? Koliko su, kad su “ponekad ¢vrsti duhovno”, zaista
¢vrsti — ne bismo procjenjivali. Neka o tome govore njihova
djela, postupci i rijeci.

No satnija nije dugo pozadinski djelovala. “Divlju umjet-
nicku hordu”, kako joj je tepao sam Hitrec, raspustila je
Hrvatska vojska u rujnu 1992. godine, bez vecih objasnjenja i
tko zna zbog cega. Ali otrov bojovnoga nacionalizma koji su
ovi intelektualci ostavili iza sebe jo$ ¢e dugo djelovati. Njih
248 pokazalo je kako se aktivno izdaje intelektualCeva uloga,
poziv i misija, ali i sama nacija u ¢ijem toboznjem interesu su
poduzeli svoju akciju. Usadujuci u svoje sunarodnjake duh
mrzZnje, uceci ih da im je vaZnija jaka a ne pravedna drzZava,
snazna a ne humana i racionalna nacija, ucinili su ih inva-
lidima, emotivno i mentalno osakacenim bicima, svodeci ih
na pripadnike stada, koja jedino reagiraju na nadrazujuce
podrazaje manipulatora.

Sirovi okrutnici

Visok nivo krvozednosti, bezosjecajnosti i surovosti poka-
zali su neki hrvatski knjiZevni inteligenti kroz razne vidove
ksenofobicnosti (protusrpstvo, antisemitizam, Zelja za unista-
vanjem neistomisljenika iz svojih redova itd.). Tako ce Ante
Armanini (Rab, 1943) ostaviti jedan od najmorbidnijih do-
kaza o hrvatskom protusrpstvu: “Uistinu, 21. ce stoljece poja-
ve side i Srba razmatrati, kao u nekom straSnom snu, kao srod-
ne tvorevine izrasle iz rascijepana civilizacijskog i moralnog
tkiva zapadne civilizacije. Problem najvece tezine: kakve ce
sve civilizacijske i kulturoloSke poremecaje izazivati pojava tih
dviju malignih genetickih mutacija, one na razini spolne higi-
jene nazvane sida a na razini civilizacijske i politicke higijene
Srbi.” (v. “Vijenac”, br. 43, 24. 8. 19993).

No jo§ bjesomucniji pokazao se Dubravko Horvatic¢
iskazujuci svoj (na Zalost, nimalo usamljen) antisemitizam (u
javnom govoru na Trgu bana Jelacica, 19. VIII 1991.): “I zato
je danas stravi¢no cuti glasove da su Hrvati progonili Zidove,
a apsurdno je kada se ti glasi ¢uju od onih (tj. od Srba - op.



N.M.), koji su na svom tlu istrebljivali Zidove s pomocu svoje
autokefalne crkve, i to istodobno dok je nadbiskup Stepinac
grmio s propovjedaonice zagrebacke katedrale protiv takvih
neljudskih cina... Ali savjest svih nas danas je toliko cista da
se ni ne trudimo dokazivati kako na nama nema nikakve kriv-
nje, nikakve ljage.” (v. Hrvatsko slovo, br. 248, 21. 1. 2000., str. 6).

Nevidenu okrutnost za jednoga intelektualca pokazao je
Horvati¢ u svome uvodniku, kao glavni urednik Hrvatskoga
slova, i to u svecarskom raspolozenju (!) prilikom proslave
Dana drzavnosti, napisavsi: “Oni koji su i8li tenkovima protiv
hrvatskoga naroda danas bi trebali biti pred streljackim stro-
jem kao i oni koji ih pozivaju (istakao N.M.), pa bilo da ih
pozivaju iz Amerike ili iz Hrvatske kao toboZznji Hrvati”
(“Hrvatska i vampiri”, Hrvatsko slovo, br. 58, 31. V 1996.). 1
autor ovih redova osjetio je (i joS uvijek osjeca posljedice
takve prozivke u Hrvatskoj) zlocudost Horvaticeva nauma
kada je reagirao na moje tekstove objavljene u ljubljanskome
Delu (jer mi je u Hrvatskoj bilo onemoguceno obavljanje
novinarske profesije) ovakvim pokuSajem diskvalifikacije:
“Citajuci Nikicu Mihaljevica mogu se samo upitati zasto i za
$to hrvatski i slovenski drzavni odvjetnik primaju placu.” (v.
Vjesnik, 28. IV 1994.).

A pravi zloc¢inacki karakter pokazao je Pajo Pavao
Kanizaj (Delekovac, 1939) kada je javno tvrdio da je najbolji
Srbin, mrtav Srbin, tj. kad je u — glini (Zalac, br. 1, 15. IX 1995)!

Demodirani barresovac

No nitko nije bolje, pregnantnije i nedvosmislenije od
Nedjeljka Mihanovica (Sitno Donje, 1930.) izrazio suStinu
ovovremenoga hrvatskog nacionalizma. Cak bolje i jasnije i
od Franje Tudmana. Stoga je njegov doprinos ratnohuskackim
aktivnostima i odrzavanju stanja permanentne ratne opas-
nosti, borbi protiv unutraSnjega i vanjskoga neprijatelja,
golem i trajan. Pozivajuc¢i se na “Mauricea Barresa, tvorca
nacionalne orijentacije u Francuskoj” (v. Hrvatsko slovo, br. 5,
29.V 19935.) i sam se trudio ne bi li postao ideologom suvre-
menoga hrvatskog nacionalizma po barresovskom receptu
(Sovinizam+rasizam+ksenofobija = kroatocentrizam). Medu-
tim, Mihanovic za takvu misiju nije imao nikakvih preduvije-
ta. Kao knjiZzevnik nije se isticao nikakvim djelom koje bi bilo
koga ponijelo u Zeljenom pravcu. Kao knjizevni povjesnik jo$
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je manje mogao bilo koga povesti. A kao politicar djelovao je
konfuzno, izazivao dosadu i nerazumijevanje (dociranjem i
jezicno-stilistickom izvjeStacenom “akademskom” frazom), te
zagovaranjem jednoga zakaSnjeloga, demodiranoga, otr-
canoga romanticarskog hrvatskog nacionalizma doimao se
neuvjerljivo ¢ak i mnogim ¢lanovima vlastite stranke (HDZ).

Pozivajuci se na Barresa, dakle, sa zakaSnjenjem od naj-
manje stotinu godina, oponaSajuci A.G. Matosa (ideologa
moderne) i Krlezu (ideologa hrvatske ljevice) izgradio je
retoriku koja je groteskna parodija revolucinarne, lijeve krleZi-
janske retorike cCetrdesetih i pedesetih godina 20. stoljeca.
Stavljena u sluzbu uskogrudoga hrvatskog nacionalizma (iliti
tudmanizma) ova retorika djeluje ne samo nesuvremeno,
nego izaziva — gadenje! Naime, Mihanovic¢ kao suputnik lije-
voga pokreta i drugorazredni teoretiCar lijeve orijentacije
nikad nije pisao iz uvjerenja nego iz oportuniteta, pa je tako
isti postupak primijenio i u novoj situaciji koja se otvorila
1990. godine. No svojega izraza, svoj jezi¢no-stilisticki reper-
toar, svoj rjec¢nik, frazeologiju, poimanje organizacije jezic-
noga materijala, osim klju¢nih termina i pojmova (zamjenju-
juci Klasu Drzavom, revoluciju demokracijom, patriotizam
domoljubljem, socijalizam kapitalizmom i sl.), nije mijenjao.
Izgleda, brzo je shvatio da taj njegov toboZe visoki i pomno
njegovani izraz nailazi na odobravanje i prijem kod poglavara
drzave, Franje Tudmana (koji se i sam trudio u istom pravcu).
Boljega rezultata Mihanovic nije mogao polucitil!

U politiku je Mihanovic uletio kao muha s veoma dobrim
njuhom. Nije ga bilo ni blizu kod “izlazenja iz hrvatske Sut-
nje”, ali ce kasnije — kad su sve opasnosti prosle a novi angaz-
man se pokazao itekako isplativ — ovako obrazlagati svoj ¢in
izdajstva intelektualnoga zvanja i podredivanja politickim
strastima: “Promatrati sav ovaj, gotovo bezizlazni, tragi¢ni
razvoj srpske ratne agresije, s prijetnjom neminovne opasno-
sti, osluskivati ovu balkanskosrpsku mrtvacku korac¢nicu (poz-
nate su nam trijumfalne, svadbene, pogrebne, obredne koracnice
ili marSevi, ali za mrtvacku znaju izgleda samo ovakvi vrsni
stilisti! — op. N.M.) i gledati ovu politicko moralnu pomrcinu,
moja literarna svijest morala je postati politicna (istakao N.M.),
jer bi odstupanje od angaziranosti znacilo moralnu i duhovnu
neosjetljivost i posvemasnju indolentnost prema sudbini
vlastita naroda i Domovine. Osjecao sam da ne moZemo biti
izdvojeni od sudbinskih i odlucujucih dogadanja koja su sto-



ljecima sazrijevala i sada se snagom Zzivotne volje hrvatskog
naroda pokrenula.” (v. Na putu do hrvatske drZavnosti, “Meditor”
i Politicka uprava Ministarstva obrane Republike Hrvatske,
Zagreb 1996., Predgovor, str. 1). Svaka rijeC i svaka reCenica u
ovom kratkom citatu jednostavno se utrkuju u Sto temeljiti-
jem potkrepljivanju Bendinih dijagnozal!

Ne daj, Boze, katarze!

Na tragu Mihanoviceva kroatocentricno (tj. barresovski)
usmjerenoga angazmana intelektualaca nalazi se i dvojac
Ante Stamac (Molat, 1939), teoreticar knjiZzevnosti, knjizev-
nik i prevodilac, covjek koji je za vladavine tudmanizma izveo
nekoliko teSkih napadaja nacionalistickoga bjesnila, pokazu-
juci zorno, svojim primjerom, da se u malim posudama nalaze
najzes¢i otrovi, i Ivo Sanader (Split, 1953), politicar i
knjiZzevnik, predsjednik Hrvatske demokratske zajednice posli-
je Tudmanove smrti. Oni su apsolutno svjesno, s potpuno od-
redenom namjerom i sasvim jasnim ciljem uspaljivanja, nad-
razivanja mase i manipuliranja njihovim osjecajnim moguc-
nostima 1992. godine objavili antologiju U ovom strasnom casu
(“Laus”, Split; sluzim se drugim izdanjem “Skolske knjige”,
Zagreb 1994). U predgovoru prvom izdanju sastavljaci to i
sami dokazuju potpisujuci sljedece recenice: “Mala antologija
suvremenoga hrvatskog pjesnisStva, koju u ovom strasnom casu
predajemo u Ccitateljeve ruke, posljedak je brige njezinih sas-
tavljaca za temeljne odrednice: gradivno joj je ishodiSte stra-
hotni rat Sto ga srpske i crnogorske divljacke horde vode pro-
tiv demokratski ustrojene Republike Hrvatske, a autorski joj je
‘bokor’ oveca skupina suvremenih hrvatskih pjesnika koji su,
potvrdujuci vlastite poeticke znacajke, taj rat ‘pretvorili’ u
rjeCite tvorevine pjesnickog naboja. U ovom je ‘cvjetoberu’
posrijedi dakle tema rata i vrijednost pjesnickog sloga... Rat
udruZenih neprijatelja — Srba, Crnogoraca, komunista, jugo-
razbojnika i svjetskopovijesnih hulja svake vrsti — a protiv
nase prelijepe domovine Hrvatske jamacno ce dokraja izmi-
jeniti i hrvatsko pjesniStvo. Nasa mala antologija trenutka tomu
je vec¢ bjelodani dokaz.”.

Da sastavljaima antologije nisu na umu prvenstveno
literarni ciljevi nego propagandni, ideoloski, u sluzbi orga-
niziranja politicke mrZnje protiv vanjskih neprijatelja (stvar-
nih, kao i izmisSljenih) a koji po teoriji zavjere sluze za obra-
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c¢unavanje s unutarnjim neistomisljenicima ili za upozorenje
onima koji se jo$ nisu odlucili, vidi se i po tome S$to 1) isticu
da je napadnuta “demokratska Republika Hrvatska”, dakle
drzava a ne domovina; a kada im je potrebno pojacati emo-
tivni intenzitet onda domovinu zamataju u metaforicku
oblandu “nasa prelijepa domovina Hrvatska”; 2) naglaSuju da
je napadnuta bez njezine krivnje, od strane divljaka, barbara,
razbojnika, dakle od strane onih koji ¢ak ne zasluzuju po me-
dunarodnom ratnom pravu ni status ratujuce strane; dakle,
izvan svakoga su zakona a takvima se onda moze ¢initi §to je
nase bojovnike volja; 3) premda isticu da su se sluzili nekim
poeticko-poetskim kriterijima prilikom izbora pjesnika, vec
nekoliko redaka nize sami sebe dezavuiraju navodeci “da go-
tovo i nema suvremenoga hrvatskog pjesnika od imena i djela
(istakao N.M.) koji se ne bi bio izrazio o strasnoj zbilji u kojoj
zivi Hrvatska, te da su pritom mnogi od njih, suceljeni bas s
takvom zbiljom potvrdili svoju vrsnocu. Bio je to sastavlja-
¢ima i putokaz i kriterij izbora.”; dakle, ovdje se ne radi ni o
kakvom izboru po nekom vrednosnom kriteriju, nego o sabi-
ranju istomiSljenika po kriteriju pripadnosti istoj grupi, svje-
tonazoru i ideologiji, dakle o svojevrsnoj pjesnickoj homoge-
nizaciji s jasnim ciljem da izabrana grupa vjestih manipulatora,
mistifikatora i pjesmotvoraca nepogresivo i krajnje uc¢inkovi-
to upravlja emotivnim resursima preostaloga dijela Copora
svojih sunarodnjaka; 4) na koncu, ova “antologija trenutka”
ima itekako dobro promisljenu svrhu i u buducnosti, a to
potvrduju i sami sastavljaci: “Nije naime moguce pretpostavi-
ti da ce se jednom, kad se nad Hrvatskom bude nadvilo
blazeno stanje nanovo zadobivne pravde i mira, zaboraviti sva
okrutnost $to ju je ona prozivljavala. Nesrece su ostavile pre-
duboke biljege, i oni ce, oblikovani jezikom, svjedociti o
nemilu opstanku za duga vremena.”.

Nitko ne zna Sto ¢e buduce generacije misliti o dogada-
jima i ljudima iz naSega vremena. Ali pomocu tako mocnih
sredstava kakva su pjesniStvo i jezik, ono najsustinskije po
¢emu se jedan narod razlikuje od drugih, moZe se vrlo snazno
utjecati na to buduce misljenje u pravcu i sa ciljem kojega
hrvatski nacionalisti prizeljkuju. Njima je do posvecenja tud-
manizma, do njegova uzdizanja na razinu svevremenske vri-
jednosti hrvatskoga naroda.

O takvoj ulozi knjizevnih inteligenata i o strahotnim
dimenzijama njihove izdaje J. Benda je pocetkom 20. stoljeca



pisao: “Oni u narodima poticu osjecaj privrzenosti onom $to
ih Cini sasvim posebnima: pjesnicima a ne znanstvenicima,
legendama a ne filozofijama, jer je poezija, kao Sto su dobro
uocili, mnogo viSe nacionalna, vise razdvaja, nego plodovi
¢istog uma... Oni ljude potic¢u na to da isticu ne samo jezik,
umjetnost i knjizevnost nego sve po ¢emu se razlikuju od
drugih: odijevanje, stanovanje, namjeStaj, prehranu... Oni
ljude poticu na to da se ponose ¢ak svojim porocima, poziva-
juci svoj narod da se opija svojom posebnoscu do barbarstva.”
(ibidem, str. 105/6). A da bi $to bolje potkrijepio svoje miSljen-
je u biljesci ispod crte navodi: “U malim isto¢noeuropskim zem-
ljama djela koja sluze za nacionalnu promidzbu gotovo su uvi-
jek antologije poezije, a vilo rijetko znanstvena djela.” (str. 106).

Eto tako, jednom uzbibana, uspaljena i nadrazena svjeti-
na ostat ¢e uvijek podatna za nove uspaljivace, antologije i
manipulatore. Antologicara, vrhunskih Sampiona intelektu-
alne izdaje, zaista ima mnogo i vjeSto manipuliraju - kako
kaZu Stamac i Sanader — “mrtvom reSetkom jezika, koju pjesni-
ci, vjeStaci govora, bacaju preko pojavnoga svijeta”. Doista,
premrezili su svojom smrtonosnom paucinom i Hrvatsku, i
Europu, i Zemlju. Odnekuda mora doci ostar vijetar...
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Milan T. Dordevic

MALA VARIJACIJA NA TEMU
“INTELEKTUALCI I RAT”

Spanski mislilac Hose Ortega i Gaset kaZe: “Biti intelek-
tualac je neSto Sto ne mora nuzno da ima ikakve veze sa Cove-
kovim drustvenim ja. Ne postaje se Intelektualac zbog drugih,
iz ovog ili onog razloga, sa ciljem da se zgrne novac, stekne
slava, ili ne potone na uskovitlanoj pucini kolektiviteta. Neko
je Intelektualac zbog samog sebe, uprkos samome sebi, protiv
samog sebe. Neizlecivo.” Filozof Andre Gliksman opet kaZze
kako je intelektualac ¢ovek koji naglas razmiSlja i da se od
njega ne ocekuje da ispolji apsolutnu nepogresivost. A filozof
i pisac Bernar Anri Levi Ce reci da je intelektualac usamljenik.
Po njemu, on je ¢ovek koji govori, misli, kazuje svoje mislje-
nje, sam. On misli da moze sam, ili skoro sam, da izrazi istinu.
Intelektualac, nastavice Levi, to je istina, razum, pravda, to je
iluzija o mogucnosti ostvarivanja jednog sveta gde bi mogle
da prevagnu vrednosti Univerzalnog.

Mislim da je B. A. Levi najbliZi dobroj definiciji intelektu-
alca ali prisecam se da je u dvadesetom veku bilo mnogo onih
intelektualaca koje moZzemo da nazovemo drzavnim, rezim-
skim, apologetskim, intelektualaca koji su zalaganje za uni-
verzalne vrednosti zamenili odbranom nacionalnih, lokalnih
vrednosti. Cesto fascinirani desnim ili levim totalitarizmima,
divedi se sili kao pokretacu istorije, oduSevljavajuci se cak i
okrutnos$cu, oni su pokusavali i uspevali da igraju uloge pro-
povednika ili glasnogovornika odredenih ideja ili drustvenih i
politickih pokreta. Poslednja decenija proslog veka na neve-
likom prostoru zemlje koja se zvala Jugoslavija intelektualci su
igrali raznolike uloge. Cesto su bili zagovornici zaista mra¢nih
ideja, katkada rafinirani, ponekad brutalni inspiratori zlo¢ina
iratni huskaci, najcesce samo cutljivci i konformisti, a najrede
oni koji se suprotstavljaju ratu i mahnitosti kolektivizma
zvanog nacionalizam.

U Srbiji su u prethodnih petnaestak godina postojale,
pojednostavljeno receno, tri grupe intelektualaca. Bili su tu
oportunisti, konformisti, navodni profesionalci — takozvana
cutljiva vecina. Oni su uvek bili spremni da zazmure i tako ne
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”n u

vide realnost oko sebe jer “gledaju svoja posla”, “ne meSaju se
u tude poslove”, “bave se svojom profesijom”. Njih nisu zani-
male nikakve price o ratnim zloc¢inima i odgovornosti za ove
zlocine. Prezirali su i preziru svaki govor o politici i smatraju
ga vulgarnim, pa sa neprikosnovenih estetskih i intelektual-
nih tronova ili sa akademskih visina osuduju otvoreno ispo-
ljavanje politickog miSljenja, a sopstveno ponaSanje smatraju
izuzetno mudrim. Pritom im nije smetalo da o drzavnom
trosku putuju po svetu ili primaju nagrade drzave sa Cijom se
politikom, navodno, nisu slagali. Ti su, recimo, govorili da
nije bilo bombardovanja i ruSenja Vukovara od strane Jugo-
slovenske narodne armije, kako nije bilo ni bombardovanja
Dubrovnika, pa cak nije bilo ni zlo¢ina nad BoSnjacima u
Srebrenici i da je komandant srpske vojske, general Mladic,
tamo samo delio bombone deci i pio rakiju sa holandskim ofi-
cirima. Danas su spremni da u pola glasa priznaju da je svega
toga bilo ali da zbog evropske buducnosti Srbije ne treba
mnogo pricati o ovim mracnim stvarima, niti govoriti o grob-
nicama poput grobnice Albanaca Sto je otkrivena u beograd-
skom predgradu Batajnica, na poligonu specijalnih policijskih
jedinica.

Drugu grupu cinili su rezimski intelektualci, salonski na-
cionalisti i nacisti. Ti su odusSevljeno prihvatili “dogadanje
naroda”, “antibirokratsku revoluciju” i u Slobodanu MiloSe-
vicu videli srpskog vodu Kkoji ce uz njihovu savetodavnu
pomoc ostvariti sve nacionalisticke snove i fantazije. Oni su
bili okupljeni oko Srpske akademije nauka i umetnosti, Udru-
Zenja knjizevnika Srbije i raznih drugih drzavnih i para-
drzavnih udruZenja. Imali su velikog udela u ispirisanju poli-
tike koja je Srbiju i Srbe gurnula u ratove u kojima su poci-
njeni mnogi zlocini. Tipican ali i vrhunski predstavnik ove
grupe je akademik Dobrica Cosi¢. Kad god govorim o tim
intelektualcima koji su prihvatili rat kao drugo sredstvo ost-
varenja ideja o nacionalnim drzavama i kad god razmisljam o
njihovoj nesposobnosti da se suoce sa svojom (makar moral-
nom) odgovornoscu za izazivanje i raspirivanju ratova, setim
se slucaja velikog nemackog pesnika Gotfrida Bena. Ovaj
ekspresionisticki pesnik i nihilista ¢iji su stihovi izazivali zgra-
zanje onih koji su voleli konvencionalnu i tradicionalisticku
idilicnu poeziju, tridesetih godina proSlog veka polako se
pretvorio u etabliranu figuru literate koji u nacionalizmu i
govorenju o naciji nalazi novu snagu koja c¢e preobraziti



stvarnost i istoriju pokrenuti sa mrtve tacke. Izuzetno lucidan
i intelektualno poSten pisac, Ben je proSao zaista cudan put od
nonkonformiste do stvaraoca koji se oduSevljava onim $to se
desilo 1933. godine. Zasto je Ben u onome $to su njemu
knjiZzevno i estetski bliski stvaraoci mnogo ranije prozreli kao
zlo¢in video istorijsku prekretnicu i novi trenutak u istoriji
nemackog naroda? Zasto je ovaj krajnji individualista imao
potrebu da ucestvuje u masovnom odusevljavanju “nacional-
nom revolucijom” iza koje se krila nezajazljiva ambicija
nekolicine polukriminalnih ljudi koji su se brzo pretvorili u
masovne zlo¢ince, dok su nekadaSnji nacionalisti poput
Tomasa Mana, dakle prirodni intelektualni saradnici Hitlerove
“nacionalne revolucije”, lutali svetom uzasavajuci se i aktivnho
se boreci protiv rezima u kojem je nihilista Ben Ziveo. Ben koji
je 1934. godine ipak shvatio Sta se deSava u Nemackoj pa se iz
javnog zivota povukao u anonimnost vojne lekarske profesije,
u knjizi “Dvostruki Sivot” pokuSao je da na vrlo inteligentan
nacin opravda svoje oduSevljenje nacistickim osvajanjem
vlasti i ostalim dogadanjima iz 1933. godine. Njegova knjiga
je objavljena tek posle 1945. godine i predstavljala je briljant-
nu racionalizaciju koja nije mogla izmaci razornoj Kkritici
mladih levicarskih intelektualaca i stvaralaca. Danas bih poZze-
leo da i srpski intelektualci, pisci i pesnici bar malo progovore
0 svojim nacionalnim euforijama, glupostima, greSkama i
pravdanjima zlocina, ali oni izgleda nisu sposobni za tako
nesto. Problem tih “drzavotvornih” intelektualaca i pisaca je
$to oni bez nacionalne ideje i drzavne podrSke postaju socijal-
no beznacajni. Njihov govor nije govor intelektualnih indi-
vidualista, vec se ispoljava samo u kolektivistickom podrza-
vanju drzavotvorne ideje. Njihova vecita vezanost za pric¢u o
nacionalnoj drzavi, danas je intelektualno smesna, groteskna
i arhai¢na. Tako je, na primer, pesnik-akademik Matija Becko-
vic¢ dozvolio sebi da kaze da ce biti sa svojom nacijom cak i
kad ona nije u pravu. Naravno, prica o naciji, nacionalnoj dr-
Zavi i zatvorenoj nacionalnoj kulturi uvek je apstraktna i u
sustini predstavlja fantaziju iz devetnaestog veka kojoj podle-
zu duhovni lenjivci. Znam da ovi nasi savremenici (kako neko
reCe, intelektualci-demokrate genocidnog tipa) zbog svoje
prosecnosti nikada nece napisati Stivo kakav je Benov “Dvo-
struki Zivot”. Oni nisu sposobni, niti ce biti sposobni da anali-
ziraju sopstvene zablude, gluposti ili greske. Umesto da u javni
govor unose racionalnost i razloznost, oni su kod takozvanih

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

157



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

158

obi¢nih ljudi raspaljivali najmracnije strasti. I tako ih pod-
strekivali na osvetu i nasilje. Njihovi govori o proslosti, o gra-
nicama, o odbrani naroda, njihova fetisizacija nacionalnog i
instrumentalizacija nacionalne kulturne tradicije u drzavo-
tvorne svrhe, ostace kao primer neodgovornog ponasanja
intelektualne elite jednog odista mra¢nog vremena.

Treca i najmanja grupa su intelektualci u antiratnim orga-
nizacijama i inicijativama kao $to su Antiratni centar, Beo-
gradski krug, Fond za humanitarno pravo, Helsinski komitet,
Evropski pokret. Oni su se u patrijarhalnoj i ratnicki raspolo-
Zenoj Srbiji suprotstavljali ratu i nacionalnoj mrznji pa su od
strane drzZavotvorne nacionalisticke inteligencije bili zZigosani
kao izdajnici, antisrbi, anacionalni elementi.

UZasni ratovi na teritorijama nekadasnje Jugoslavije koji
su obelezili kraj dvadesetog veka, veka logora i genocida, veka
mracnih ideologija i atomske bombe, sada su iza nas. Ali
jesmo li shvatili Sta je bila susStina tih ratova i zaSto su oni vo-
deni? Zasto su bili tako surovi? Jesu li to bili ratovi za teritori-
je, gradanski ratovi, ratovi koji su za jedne bili odbrambeni a
za druge osvajacki? U Srbiji, jer nju najbolje poznajem, inte-
lektualci se, kao ni vecina ljudi, otvoreno ne suocavaju sa
bliskom prosloscu. Razgovori o odgovornosti, zlo¢inima, uz-
rocima proteklih ratova potiskivani su u drugi plan sa uvere-
njem da jo$ nije vreme za te i takve razgovore.

Intelektualci koji traze da se te stvari izvedu na Cistac kao
Sto traze da zlocinci budu kaznjeni za zlocine koji su ¢injeni u
ime nacije i njene odbrane, i dalje u Srbiji predstavljaju sum-
njivu manjinu. Glasnu ili poluglasnu vecinu predstavljaju oni
narodnjacki i nacionalisticki intelektualci poput Dr Koste
Cavoskog koji se otvoreno ili skriveno suprotstavljaju Sudu za
ratne zlo¢ine u Hagu i brane Radovana Karadzica i generala
Mladica kao nacionalne heroje. Ne postoji jasna svest o mo-
ralnoj i krivicnoj odgovornosti za zlocine pocinjene u ovim
ratovima. Ne postoji ni Zelja da se problem odgovornosti
konacno resi. Retorika ovih intelektualaca koje neki smatraju
odgovornijim za zloCine od raznih vojnih i policijskih koman-
danata gotovo je ista kao i pre zapocinjanja ratova. Kao zastit-
nici i dobrovoljni zastupnici nacije, oni govore o pravdi, o
zlo¢inima izvrSenim nad Srbima. Zarobljenici mita o bez-
greSnosti i pravedenosti sopstvene nacije, ti ¢uvari nacional-
nih vrednosti istovremeno su i Zivi dokaz intelektualnog
poraza. Dokaz antiintelektualizma i izdaje onih univerzalnih



vrednosti koje svaki istinski intelektualac zastupa. I taj poraz
najbolje govori o stanju druStva u kojem Zzivimo, o stanju
druStva koje nema snage da se otrgne od proslosti. UZasna
prethodna decenija, koja je pocela nacionalistickom eufori-
jom i pricama o herojstvu i pobedi, istorijskim narodima i
slavnoj proslosti, a zavrSila se ratovima, pogibijama, egzodusi-
ma, zloCinima, porazima, propadanjem, bedom, depresijom,
apatijom i izopStenocu, ni¢im nije poucila ove ljude. Ili,
tacniji, oni nisu uspeli da se intelektualno suoce sa Cinjenica-
ma i onim $§to je ocigledno. Nastupajuci kao branitelji nacio-
nalistickih ideja, kao oni kroz ¢ija usta govori “narod”, prestali
su da budu intelektualci — lucidni analiticari ili kriticari pos-
tojeceg, oni koji brane univerzalne ljudske vrednosti — i po-
stali provincijski demagozi, oni koji opravdavaju zlocin.
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Andrej Nikolaidis

NITKOVI, BITANGE I ZLOCINCI

Zasto su pisci slabi na tirane i zloc¢ince, kao $to su seoske
udavace slabe na brkate niZe oficire? Biti nitkov, to je vec
dovoljno lose. Ali biti nitkov i pisac — takav vec predstavlja
opasnost ne manju od hemijskog oruzja ili napuklog reaktora
nuklearne elektrane. Kada je neko nitkov i mesar, on zakida
na vagi: u najgorem, radnju snabdijeva leSinama koje za male
pare kupuje od seljaka. Ne trgujete kod njega. Nitkov pop na
sahranama osamdesetogodi$njih baba drzi govore u kojima
oplakuje stradanja srpskog naroda. Prezirete ga i ignoriSete.
Nitkov stolar, Sofer ili zubar — sve njih je lako izbjeci. Samo od
nitkova pisaca nema bijega, nema sigurnog zaklona od nje-
govog nitkovstva. Oni kao zlo iz Huperovog “Poltergeista”
iskacu iz televizijskih ekrana ne bi li vas odnijeli u svoj onos-
trani svijet zla; oni vrebaju na vasu dusu iz rubrika za kulturu,
iz Skolskih citanki vaSe djece.

Postoje, naravno, uspjeSni nitkovi pisci, kao i oni koji
nisu postigli opStenarodnu popularnost. I nemoguce je otkri-
ti Sto ih razlikuje, zaSto nisu uspjeli? Zato Sto nisu bili do-
voljno talentovani, ili zato Sto nisu bili dovoljno nitkovi?

Vladar zlikovac traZzi pisce zlikovce — to uvijek ide jedno s
drugim, kao kafa i kisela voda, kao kafa i lokum, kao kafa i
druga kafa... I $to je vladar veci zlikovac, veci su nesoji i nje-
govi pisci.

Slobodan MiloSevi¢ bio je dzin medu zlikovcima. To je
presudno odredilo srpsku i crnogorsku knjiZzevnost kraja dva-
desetog vijeka. Barem onaj njen dio koji je Sloba drZao za
svoga, a drzava za uzvrat kao svoje najmilije pazﬂa te pisce.

Dobrica Cosic je na]poznatl]l od njih. Cosic je jedan od
onih autora koje je nemoguce razumjeti bez razumijevanja
istorije i sudbine nacije o kojoj piSe — takvi se uvijek nadaju da
ce biti i obratno: da ce naciju biti nemoguce razumjeti bez nji-
hovog djela. Nacionalni pisci su uvijek naporni, kao retardira-
no-autisticno dijete koje iz kuce u plamenu iznesu vatrogasci.
Ono neprekidno kuka za svojom gumenom patkom, dok mu
iza leda gori dom, a majka uz urlike umire, zarobljena u vatri.
Jednako neuracunljivo za nacijom kukaju nacionalni pisci.
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Ma koliko razumijevanja imali i ma koliko ga sazaljevali,
dijete nece prestati sa svojim bezumnim placom, sve dok ga ne
oSamarite. Naravno, nije lijepo Samarati djecu. Kao ni pisce,
uostalom. Ali njih, nacionalne pisce, Samara istorija. Od nje-
nih udaraca Cosicevi obrazi su crveni. Jer, zaboga: nista nije
iSlo kako je on planirao. Da su samo viSe Citali njegove knji-
ge... tamo je sve lijepo pisalo. Ali kako ratnici, kao Sto znamo,
ne Citaju knjige, nego ih pale, tako je i Cosiceva umna pouka
Srbima nestala u vihoru rata. Njegova mudrost na gradane
Sarajeva padala je u formi granata koje su kidale noge djeci.

Autor nekoliko vanvremenskih iskaza, poput onog prema
kojem se svako ko se bori protiv srpskog nacionalizma bori zapra-
vo protiv ljudske slobode (ovu misao treba saopstiti Zenama
Srebrenice, da znaju da su im sinovi i muzevi stradali jer su se
borili protiv ljudske slobode), na koncu ce nesto od svojih opser-
vacija o srpskom usudu imati priliku da saopsti i u Hagu, koji
ga je pozvao kao svjedoka, uz izglednu perspektivu da njegov
status u tom sudu ubrzo naraste sve do — optuZenog. Slobodan
Milosevic ce ga, nema sumnje, pazljivo sluSati.

1985 godine, na Cosicevu inicijativu osnovan je “Odbor
za skupljanje grade o genocidu protiv srpskog i drugih naroda
Jugoslavije u XX veku”. Kako u izvrsnom tekstu o Dobrici
Cosic¢ pise Sonja Biserko, on je taj posao smatrao politicki
rizicnim, ali mu je ipak pristupio jer, kako je rekao, “treba
najzad popisati i imenovati zloc¢ince. Za pamcenje i opo-
menu”. Upravo tako. Zato je Haski sud pozvao Cosica. Jer
treba popisati i imenovati zloCince. Za pamcenje i opomenu.

Svojevremeno se medu crnogorskim piscima smatralo
najvecom cascu dokopati se na nekom od putovanja u Beo-
grad Cosicevog ili Beckovicevog salona. Tu se, naime, stvarala
buducnost nacije, u tim sobama duh naroda kreirao je strate-
gije za buducnost. I kada bi rodbina iz Beograda te crnogorske
pjesnike strpala u voz za Podgoricu, natrpavsi im putne torbe
prasetinom, turSijom i jajima, sve u nadi da do naredne
godine nece ponovo dolaziti, primijetili bi, dok bi bijelim
maramama radosno ispracali voz i dosadnog rodaka iz Crne
Gore... primijetili bi, kazem, taj jedinstveni, sneni pogled u
oCima pjesnika. Utonuo u sanjarenje, pjesnik je i dalje bio u
Beckovicevom salonu, nad mapama srpskih zemalja, daleko
od Zeljeznicke stanice, voza i konduktera koji ce ga prenuti iz
teritorijalnih snova onda kada ga potapSe po ramenu i zatrazi
kartu na pregled.



Jedan od tih pjesnika bio je Ranko Jovovic. On se
pocetkom devedesetih pozalio da ga gusi vlastita sloboda. “Ne
znam S§ta c¢u sa ovolikom slobodom”, pisao je. I poentirao:
“Grijeh je biti ovoliko slobodan”. Nedugo zatim okrenuo se
mitropolitu Amfilohiju Radovicu i Srpskoj pravoslavnoj crkvi,
specijalizovanoj za oslobadanje ratnih zlocCinaca od grijeha.
Amfilohije je pun hriScanske samilosti prema ratnim zlocinci-
ma - toliko je ispunjen milosrdem, da je i Radovana Karadzica
rijeSio sakriti u manastir Ostrog kod NikSica. Crkva ¢e pomoci
zlo¢incima u bijegu. Zasto i ne bi, kada im je pomagala i u
samim zlo¢inima. Naravno, pod uslovom da su to nasi zlo-
¢inci, i da su grijesi pocinjeni zarad visih nacionalnih ciljeva. Pri
¢emu moramo primjetiti kako nacionalisti imaju problem da
razlikuju moral od premjera zemljiSta: visi ciljevi, to je fraza
koja u nekom drugom Kkontekstu upucuje na izuzetne mo-
ralne standarde, izvjesna velika duhovna i eticka pregnuca.
Kada se pak nacionalisti pozivaju na viSe nacionalne ciljeve, oni
pod tim uvijek podrazumijevaju vise teritorije za vlastiti narod.

Jovovicev kolega, pesnik iz Crne Gore, Seseljev jatak i
Beckovicev gost, sve to pod imenom Momir Vojvodic, sazeo
je svoj poetski kosmos u stih: vise volim srpsko govno nego
americki hamburger. Vjekovi crnogorske epske poezije i tradici-
je koju je, kako je uporno isticao, bastinio, vihune u ovom
Vojvodicevom hrabrom razrjeSenju hamletovske dileme:
govno ili hamburger. Moglo bi se, naravno, reci i kako je
Vojvodicev iskaz tek postmodernisticka parafraza Cetrdeseto-
smaske parole koja je rusko (pa ipak bratsko) govno pret-
postavljala americkoj piti... No valja nam se brzo izvlaciti iz
ovog diskursa o govnima i ostaviti Jovovica i Vojvodica sa vla-
sitim izborom: jednoga sa neslobodom, drugoga za trpezom.

Sva nesreca ovog svijeta — ali i sva ljepota, ako Zelite —lezi u
njegovoj polisemicnosti. Postoji bezbroj nacina da se objasni
svaka pojedinacna stvar — zapravo onoliko nacina, koliko je knji-
ga. Oznacitelji koji plutaju u vakuumu nisu postmodernisticki
izum: oni su oduvijek tu, svuda oko nas. Postmoderna ih je,
jedino, umjesto da ih organizuje u borbene formacije ide-
ologije i dogme (Sto je bila praksa svih druStava i svih velikih
naracija, koje su uvijek prisilna mobilizacija znakova), prei-
menovala, oduzela im religijske i ideoloske valencije, i pre-
pustila entropiji. Bas kao $to u entropiji kapitalizma skoncava
proizvod koji niko ne Zeli da kupi, na nekoj polici trznog cen-
tra. Sto vazi za slobodnoplutajuce oznacitelje, vaZi i za pisce. Pa
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je moguce reci kako su pisci, po prirodi posla, totalitarne zvi-
jeri. Tekst ne nastaje kroz demokratske procedure: on je uvijek
izraz totalitarne volje autora. Sve $to moze uslijediti: price o
otvorenom knjiZevnom djelu (a ta prica je samo joS jedna Velika
naracija, koju nam nude oni koji su prethodno konstatovali
smrt Velikih naracija), sva mreZza referenci i citata koje u kas-
nijim analizama mogu biti detektovane - sve je to pokusaj da
se dominantna ideologija liberalnog kapitalizma prenese i na
podrucje teksta. Tekst je totalitaran, bas kao i kapital. I kao Sto
je kapital liberalan samo u stvarima koje ne dovode u pitanje
vlasni$tvo i oplodnju kapitala — a kao Sto znamo, jedino to,
ono §to je zabranjena zona, zapravo jeste prostor u kojem
mogu (a zapravo ne mogu, jer je to totalitarni zabran) biti
izviSene promjene — tako i pisci nastoje da totalitarnu ideo-
logiju vlastitog teksta naslone i ojacaju kroz totalitarne struk-
ture u drustvu. Modernisticka ideja originalnosti tako je bliska
ideji etnicke Cistoce i vjerske posebnosti. Mozda su zato sijedi
modernisti tako ¢vrsto prigrlili nacionalizam?

Da: moglo bi se tako reci. Bas kao Sto bi se moglo reci da
su to tek nitkovi, bitange i zlikovci.



Teofil Pancic

ZAVERA STARIJIH
BELIH MUSKARACA

Nekakva statistika nastranosti lako bi, verujem dokazala da
su vecinu monumentalnih organizovanih opacina na ovom
svetu (o)smislili Stariji Beli Muskarci, uglavnom sedeci u svo-
jim udobnim kabinetima. DoduSe, i mnoge najbolje stvari na
ovom svetu takode su plod radnih i slobodnih aktivnosti
Starijih Belih MuSkaraca — $to e reci da oni prvi i ovi potonji
gotovo nikada nisu jedni te isti Stariji Beli MuSkarci. Trebalo
bi sistematski ispitati Sta je to u hromozomu - ili kako se to
ved zove, niSta se ne razumem u biologiju, genetiku etc. —
Starijih Belih Muskaraca (SBM) $to ih tera da prave tako
gigantske, da prostite, pizdarije (one su obicne pzdrj, jakako,
rezervisane za manje privilegovane delove covecanstva), osim
kada su u pitanju albertansStajni, tomasmanovi ili cak
kitricardsi, Sto da ne? Ili ce pre biti, ako se malo uozbiljimo, da
se radi o stvari kulturno, druStveno i istorijski uslovljenoj?
Shvatili ste, naime, otprve da je SBM u ovom tekstu kulturno-
mentalitetska, a ne bioloSka kategorija. Zato se nemoijte cuditi
$to neki od najgrozomornijih primeraka Starijih Belih
Muskaraca imaju trideset i Sest godina i zovu se Dragica. 1li
Condoleezza, sasvim svejedno.

Nevolja je — to jest, naizgled misti¢ni izvor moci specific-
ne kategorije SBM — u tome $to se u patrijarhalnim drustvima
uistinu veruje samo u autoritarne Vode (takode pripadnike
SBM) ili pak u “natpoliticke” autoritete (po mogudstvu u uni-
formi - vojnoj ili popovskoj; ako su ipak civili, pozeljno je da
budu suklataste poete opskrbljene direktnim mentalnim
linkom sa DuSom Naroda) Cija je seda kosa dokaz per defini-
tionem njihove neupitne “mudrosti”. Upadljiv “zavicajni
naglasak” takode je pozeljan, jer zorno demonstrira da se
predmetni SBM nije odnarodio i pogospodio, a to je — po opStem
uverenju — nesto najgore $to se Coveku uopste moze dogoditi,
mnogo gore i sramnije nego da, recimo, pobije i raseli par
stotina hiljada ljudi. Zato Stariji Beli MusSkarci u ovim i
ovakvim drustvima ne moraju nuZno zauzimati nekakav for-
malni poloZaj u hijerarhiji vlasti, pa da budu uticajni i mocni:
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za njih radi vec samo njihovo i nacelno i prakticno udovolja-
vanje zateCenoj matrici, laskanje loSoj beskonac¢nosti Naoru-
zanog Patrijarhata kao regionalno omiljenog i neprevazide-
nog nacina organizovanja ljudske zajednice. 1z istog razloga
SBM momentalno ispadaju iz konkurencije ako se ne drze
pravila igre, ako se ponaSaju suprotno kanonizovanoj pre-
dodzbi o “dobrom vladanju” jednog dostojnog Starijeg Belog
Muskarca. Evo poucnog primera: nasi su se vrli intelektualci
onomad c¢udom cudili kako je veliki pisac i veliki gospodin
Borislav Peki¢ onih smutnih i odvratnih dana s pocetka
devedesetih u prigradskoj beogradskoj opstini Rakovica katas-
trofalno izgubio izbore od opskurnog Vojislava Seselja — tada
inace pajaca meduopstinskog ranga - a stvar je, boze, bila tako
prosta: Pekic je (Stono bi se reklo - njim samim!) napadno odu-
darao od poZzeljnog Sablona: nije bio ni lud, ni prost, niti je
takve osobine umeo ili hteo da glumata, Sto ce reci da je bio
unapred izgubljen. Svaka epoha traZi svoje, sebi sli¢ne i po-
dobne kulturalne junake, a vreme ratova u Srbiji i drugde po
SFR]J bilo je vreme sumracnih tipova. Da se kandidovao u Hamp-
steadu ili South Kensingtonu, mozda bi imao neke Sanse.

Ako, dakle, joS ima nekog smisla iznova govoriti o
(sa)odgovornosti pisaca za ratove — iako ne treba zaboraviti da
oni skoro nikada nisu ti koji komanduju haubicama - odgo-
vornosti, dakle, vecoj nego u nekog drugog obi¢nog smrtnika
koiji isto tako kao i pisac nije sedeo u “organima vlasti”, onda
to danas ponajpre ima smisla kroz sagledavanje, kroz prozi-
ranje mehanizama njihovog uticaja; a kada se po tome malo
proceprka, Covek lako dode do neZeljeno cini¢nog zakljucka
da su sigurno i sami pisci-fasisti i pisci-ratoljupci svih vrsta
morali biti zapanjeni razmerama vlastitog uticaja u jednom
inace turobno “usmenom” narodu: nije bilo te gadosti koju je
izvalio neki pijani paraknjizevnicki idiot u sitne sate u Fran-
cuskoj 7 ili u salonu DHK na Trgu Bana Jelacica, a da to nije
ovako ili onako sprovedeno u delo. Nekad noZem, nekad grana-
tama, najceSce kalasnjikovim, najcitiranijim ruskim autorom
dvadesetog veka.

Oh, zar je Narod ba$ tako paZljivo sluSao pisce? Kojesta.
“Narod” uglavnom ne cCuje niSta, a kamoli one koji ga NajvisSe
Vole, uglavnom zato $to se s njim u stvarnosti nikada ne
mesaju i o njemu ne znaju svecano nista. Pre ce, elem, biti da
je obrnuto, da su pisci slusali “narod” — a uvek se onaj njegov
najgori deo zaogrce tom pompeznom sintagmom - i zajedno



s njim slavili kumira Prostote, omogucavaju¢i maherima s
vlasti da u meduvremenu spokojno rade svoj koljacko-pljac-
kaski posao. Tu dolazimo do Kkarakteristicno ljupkog pop-
ulistickog paradoksa: ovi su pisci razglaSeni autoritetima (i kao
takvi se bas lepo primili, poglavito medu onima koji mrdaju
usnama dok citaju putokaze) ne zato Sto znaju neSto Sto
“obican svet” ne zna, nego upravo zato Sto — ako cemo
posteno — ne znaju i ne razumeju nista, ali to veoma dosto-
janstveno nose, mamurno zagledani u daljine maglene i
plave... Jo§ ako ti Autoriteti piSu paraepske p(j)esme “iz glave
cijelog naroda”, ako dakle s jedne strane srecno i produktivno
kombinuju svoju razli¢itost u odnosu na Pucinu, koja se ogle-
da u njihovom posedovanju kakvog-takvog dara, ali takode
obilato iskazuju i svoju istovetnost sa pukom u vidu posve-
masnje duhovne prostote i duboke li¢cne nedotaknutosti Mis-
ljenjem i Znanjem - koju nikakve, obi¢no brzometno stecene
akademske titule ne mogu da zabaSure — onda je idila na
pomolu: sujetni “profeti” dobijaju besmrtnu slavu i oboza-
vanje, “narod” dobija apdejtovanu verziju u-trans-uronjenih
vraceva ili barem slepih guslara, a vlast dobija dragocene stra-
teSke saveznike: niko drugi ne bi tako lepo umeo da unjka
mantre koje, baS na idealnoj psihofrekvenci za usi Naroda,
tako uceno objasnjavaju i opravdavaju svaku zamislivu i manje
zamislivu svinjariju, svaki rat, pokolj, pomor, svaku moralnu
i materijalnu bedu. Notorni Matija Beckovic je antologijski
primer: kada bi mu, gluho bilo, sudili u Hagu, celo celcato
obrazlozenje osudujuce presude moglo bi da glasi: ovo ti je za
ono. Cemu arcenje dodatnih reci kad je Pesnik sam sve najbo-
lje dokonao, sve onako “loveci, a ulovljen”?

Ova idila pisaca i njima slicnih SBM likova sa vlastima se,
naravno, rada jedino pod uslovom da je vlast autoritarna,
ksenofobicna i spremna na sve samo da bi opstala na vrhu, a
mi smo upravo s takvim vlastima poslednjih decenija imali
posla, a narocito u doba sumraka komunizma i SFRJ. Bice da
su se zato tako lepo razumeli Stariji Beli MuSkarci iz vlasti sa
onim SBM iz kojekakvih akademija i stihoklepackih udruzenja
(popovi se podrazumevaju — njima uvek prija Horsko Peva-
nje): radi se o ljudima koji su sasvim lako mogli i da zamene
mesta, a da niko ne primeti. Uostalom, nije 1i groteskni
polupismeni opsesivac Franjo Tudman (i Seselj takode!) ured-
no bio ¢lan PEN-kluba, kao $to je i njegov zaljubljeni intimus
Ivan Aralica svojedobno bio u “komiteju”, pa makar i na
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lokalnoj ravni (vidi davla, komunizmu se mora priznati da je
takvim ljudima bar umeo da odredi realan domet)? Nije li
sumasisavsa Mirjana Markovic javno trabunjala i izlivala svoje
impresivno netalentovane kvazilirske umotvorine, i nisu li
Dobrica Cosi¢ ili Antonije Isakovi¢ ljudi sa vise komunisti-
¢kog, centralnokomitetskog i vladarskog staza od MiloSevica i
svih njegovih saradnika zajedno, osobito u trenutku kada je
ovaj tek poceo da radi na “nacionalonoj stvari”, a ova mu
dvojica — duture sa devet desetina srpske “humanisticke inte-
ligencije” — tronuto pala na sinovljevske grudi? Kad sve ovo
baci§ na gomilu, teSko je izbeci zaklju¢ak da smo svi na
“zapadnom Balkanu” zapravo pali Zrtvama zavere Starijih Belih
Muskaraca, a da je serija ratova, pracena najogavnijim zlo-
¢inima koji nikako nisu bili “ispad iz sistema” nego srz sis-
tema samog, bila zapravo samo ekstremni vid “klasne borbe”:
vladajuca SBM kasta lukavo je namirisala globalnu Promenu
na vidiku - nije li ba$ tih godina i Berlinski zid treskom pao?!
— i reSila da preventivno uzvrati udarac. Rezultat: u potpuno-
sti oCuvana vladavina Starijih Belih MuSkaraca — ponovo na-
glasavam, ne kao “realne” bioloSke Kkategorije, nego kao
najtacnije metafore razornog skupa autoritarnih, patrijarhal-
nih i ksenofobi¢nih vrednosti — samo ovaj put rasparcana u
viSe manjih, lako kontrolabilnih delova, parcica i krhotina
(poznatih i pod duhovitim pseudonimom “nezavisne nacio-
nalne drzave nastale nakon raspada SFRJ”). Tako je, dakle,
SBM uvalila mladim belim musSkarcima — i ponekoj zeni — SMB
iliti sivomaslinastu boju soldatske uniformetine, a sama se
radije skromno zadrzala po svojim kabinetima, ne bi li smis-
lila jo§ neki pompezno iskiceni pasjaluk. I zato ce se nama
SMB ciklicno ponavljati kao nekakav ubistveni Prst Sudbine
sve dok SBM ne posaljemo tamo gde, po kalendaru epohe, vec
masala odavno spadaju. Osim ako oni ipak spadaju tu gde vec
jesu jer bolje nismo ni zasluzili, u kojem slucaju se najdublje
izvinjavam $to sam smetao, i Zelim svima Laku No¢. Ionako
nece skoro svanuti.



Andrew Wachtel

PISCI I NACIONALIZAM

Pitanje nacionalizma i literature u postkomunistickoj is-
tocnoj Evropi izuzetno je slozeno, prvenstveno jer nije lako
definirati sam pojam nacionalizma u tom kontekstu. Drugo,
postoji problem kako i pod kojim se okolnostima nacionali-
zam izrazavao u literaturi isto¢ne Evrope prije kraja komuni-
zma. Ovim tekstom cu se usredotociti iznenadujucu snagu
nacionalisticke misli u isto¢noj Evropi pod komunizmom,
iznenadujucu zato jer je marksisticka teorija nacionalisticki
sentiment usko povezivala s burzoaskim kapitalizmom, i koji
je zato trebao poceti da nestaje nakon uvodenja socijalizma.
No, komunisticke vlasti u praksi nikada nisu bile u stanju da
potisnu nacionalisticku misao iako su to dobrim dijelom
pokusavale postici. Kako je rekao Walter A. Kemp: “I prije svog
pada, komunizam je kao ideologija vec¢ dugo bio diskreditiran,
velikim dijelom zbog svoje nemogucnosti da izade na kraj s
nacionalizmom. Komunizam kao politicki sistem sada se ta-
koder srusio, u velikoj mjeri upravo iz istog razloga. Ukratko,
usvajanje internacionalizma bilo je dio komunistickog plana;
ironi¢no, nemogucnost komunizma da se nosi s nacijama i
nacionalizmom doprinijela je teSkocama pod kojim je odum-
ro.”! Kao $to je bio slucaj s mnogim drugim istinama koje se
nisu mogle naglas iskazivati u isto¢noj Evropi, nacionalisticka
misao pod komunizmom je opcenito bila izrazena u literar-
nim djelima mnogo prije nego Sto se pocela pojavljivati u
drugim oblicima.

Vecina Zapadnoevropljana i Amerikanaca, vjerujem, sklo-
ni su izjednaciti nacionalizam sa Sovinizmom, te ga prema
tome razumjeti kao potpuno negativan fenomen. Uzimajuci u
obzir Stetu koju je Sovinisticki nacionalizam prouzrocio u
isto¢noj Evropi, posebno u bivsoj Jugoslaviji, sigurno je da bi
takvo stajaliSte moglo biti rasprostranjeno Sirom regiona.
Ipak, uzimajuci u obzir istoriju isto¢noevropske literature, po-
sebno njenu ulogu u izgradnji nacionalne svijesti na prvom
mjestu, diskusiju o pisanju i nacionalizmu bilo bi pogresno
ograniciti na ona djela koja ukljucuju diskusiju o nekoj naciji
na nacin koji bi ponizio ili loSe govorio o drugim, susjednim

Prevela: Nermina KoZljak

! Walter A. Kemp,
Nationalism and
Communism in Eastern
Europe and the Soviet Union.
A Basic Contradiction?
(New York: St. Martin’s
Press, 1999.), str. 206.
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nacijama (tj. na Sovinisticki nacin). Uvjerljivija i Sira definici-
ja, koja je vise u skladu s nac¢inom na koji je nacionalisticko
pisanje bilo istorijski shvaceno u regionu, obuhvatila bi knji-
Zzevna djela koja pokuSavaju definirati odredenu posebnost
jedne nacije, u vidu nacionalne istorije, sudbine ili “duse”.
Takvo djelo pokuSava nadahnuti svoje Citaoce (barem one koji
pripadaju njegovoj inicijalnoj ciljnoj publici) osjecanjem pri-
padnosti naciji koja je simbolicki ili detaljno opisana u tekstu.
Djelo na taj nacin istodobno (i u raznim kombinacijama) i
opisuje postojeci fenomen i samo ga kreira. Naravno, stvara-
juci takvo djelo, pisac implicitno iskljucuje sve druge koji
nemaju istu istoriju, sudbinu ili “dusu”. Ipak, imamo li u vidu
da te posebnosti mogu biti definirane na razli¢ite nacine, ne
mora obavezno znaciti da je nacionalisticka literatura shvace-
na na taj nacin, kodiran oblik Sovinizma. Posegnemo li za
prili¢cno nekontroverznim primjerom iz 19. stoljeca, Rat i mir
Lava Tolstoja sigurno je nacionalisticko dijelo utoliko $to je
jedan od njegovih ciljeva odredivanje sustine ruskog nacio-
nalnog karaktera (utjelovljenog u generalu Kutuzovu) i poka-
zivanje da je taj karakter ono $to je omogucilo ruski trijumf
nad Napoleonom. Istodobno, Tolstoj pruza prili¢no slojevitu
sliku neprijatelja Francuza i samih Rusa, tako da bi bilo po-
greSno ocjeniti njegov roman kao Sovinisticko dijelo.

Svojim ideoloSkim principima, komunizam bi trebao biti
oprecan nacionalizmu jer je u njegovoj osnovi internacional-
isticko vjerovanje da ce svjetske radnicke klase, nakon $to zba-
ce svoje lokalne parazitske burzoazije, postati svjesne svojih
zajednickih odlika. Kada drzava odumre u idealnom komuniz-
mu, viSe nece biti vlasti, ni odvojenih nacija. Rije¢ima Ronal-
da Sunyja: “Marksisti su dugo smatrali da su suvremene naci-
je rezultat kapitalistickog nacina proizvodnje, te da, ustvari,
toliko ovise o njemu da ce s krajem kapitalizma i same poceti
da nestaju. Marksisti su odbijali nacionalisticko legitimiranje
neovisnih nacija—drzava konstituiranih na etnickoj osnovi,
tvrdeci da nacije nisu prirodne ni vjecne i da se prioritet mora
dati klasi kao osnovi buduceg anacionalnog drustva.” 2

Od najranijih pokusaja da se komunizam isproba u prak-
si, bilo je jasno da barem u sadaSnjosti nacionalizam nije za-
nemarljiva snaga. Tako su boljSevici 1917. godine bili prilicno
neuspjesni u ubjedivanju njemackih radnika da imaju viSe za-
jednickog sa sovjetskim radnicima nego s njemackom vlada-
jucom klasom. I kada se stalna svjetska ili barem revolucija na



poducju Evrope, koju su boljSevici uvjereno ocekivali po-
¢etkom I svjetskog rata, izjalovila i propala, boljSevicki vode
su morali smisliti nacin da “izgrade socijalizam u jednoj zem-
1ji” — SSSR-u. No, ta je zemlja bila izuzetno multinacionalna
tako da su boljSevici Cak i u njoj morali kreirati koherentnu
politiku u pogledu odnosa Rusa, kao najvece grupe stanov-
nika, i ostalih.

Sovjeti nisu mogli izgraditi sovjetsku naciju naprosto pri-
silno rusificirajuci druge narode u SSSR-u, Sto je bila glavna
nacionalna politika u prethodnoj imperijalnoj drzavi. Umje-
sto da nametnu ruski jezik svim narodima Sovjetskog Saveza,
sovjetski vode su radije razvili politiku koja je pozivala na ra-
zvoj kultura koje bi bile “socijalisticke po sadrzaju, nacionalne
po obliku”. Takva je politika, prirodno, trazila opsirnije prevo-
denje kako materijala s ruskog jezika na doslovno stotine jezi-
ka u upotrebi na teritoriji SSSR-a (Sto je takoder ukljucivalo i
bukvare za nepismene), tako i kulturnih spomenika tih naro-
da na ruski. Nesumnjivo je da su uloZeni ogromni napori kako
bi se razvili jezici i knjizevnosti manjinskih grupa u SSSR-u.
Naravno, taj posao je opcenito uraden na zahtjev drzave ciji
je glavni grad bila Moskva i Ciju elitu su vecinom ¢inili Rusi.
Ali iako je jednostavno reci da su ti napori bili cini¢ni, s pr-
venstvenom svrhom da se omoguci $to efikasnija propaganda,
ostaje Cinjenica da je posao ipak uraden na taj nacin, a ne jed-
nostavno ignoriSuci lokalne jezike i kulture, Sto je bila stan-
dardna praksa drugih imperijalistickih sila.

Ipak, mnogo toga je uradeno s rusocentricnog stanovista,
kako pojasnjava sljedeci tekst u Pravdi. Govor iz 1949. godine
S.K. Kenesbajeva, ¢lana Akademije znanosti Kazahstanske re-
publike, izlaZze mnoge paradokse sovjetske kulturne politike u
odnosu prema nacionalizmu: “Kazahstanski narod, uskrsnuo
u velikom Oktobru, postao je jednom od socijalistickih nacija
obogacenih vlastitom sovjetskom drzavnoscu i svojom bo-
gatom kulturom, nacionalnom po formi i socijalistickom po
sadrZaju — zahvaljujudi ispravnhom ostvarenju lenjinisticko-
staljinisticke nacionalne politike. Kao rezultat istorijskih us-
pjeha koje su Kazahstanci postigli za vrijeme sovjetske vla-
davine, u sferi ekonomije i kulture, kazahstanski jezik pocinje
da se ubrzano razvija. Njihov rje¢nik, gramatika i fonetika se
usavrSavaju a ustanovljavaju se i standardi za knjizevni jezik
(...) ruski jezik je ispoljavao i jo$ ispoljava koristan utjecaj na
razvoj kazahstanskog knjizevnog jezika. Arapsko pismo je bila
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opresivna sila u rukama reakcionarnih sila — begova i uleme.
Suvremeni kazaski alfabet i ortografija izgradeni su vecinom
na ispravnom principu potpunog preuzimanja ruskog alfabe-
ta, imajuci u vidu odlike suvremenog kazahstanskog jezika.”?
Ovo je savrSen recept za sovjetsku kombinaciju imperijalizma
i prevodenja. Kazahstanskom jeziku bilo je dozvoljeno da se
razvije, Cak i da procvijeta, ali samo kao sredstvo za izrazavanje
sovjetskog (Citaj: ruskog) dominantnog sadrzaja, pa je cak i
vanjska forma jezika bila Sto je viSe moguce pribliZena ruskoj.
Ipak, sve do kraja Sovjetskog Saveza, otvoreni nacionalizam,
posebno od strane Rusa, kao sigurno najvece etnicke grupi u
SSSR-u, bio je jako obeshrabrivan.

Tenzije izmedu nacionalizma i internacionalizma nisu ne-
stale kada su se druge zemlje prikljucile (ili su bile prikljucene)
komunistickom bloku kao rezultat II svjetskog rata. Iako je
bilo razgovora da Bugarska postane 16. republika Sovjetskog
Saveza, kao i planova za Balkansku Federaciju koja bi obuh-
vatala Albaniju i Jugoslaviju, u poslijeratnom periodu na kraju
se opet dobio isti pa¢vork malih nacija-drzava kakav je odliko-
vao Evropu i izmedu ratova (s izuzetkom Estonije, Latvije i
Litvanije koje su anektirane SSSR-u u sklopu Ribbentropovog
pakta iz 1939. godine). Jugoslavija je predstavljala najslozeni-
ji slucaj. U pogledu “nacionalnog pitanja”, nova vlast je ho-
dala po tankoj Zici. Izmedu dva rata, Komunisticka partija
Jugoslavije jako je podrzavala unitaristicko jugoslavenstvo,
cak i prije nego je vlast zvani¢no usvojila takvu politiku. Iako
se njihov stav prema unitarizmu mijenjao tokom 30-tih godi-
na, komunisti ga nikad nisu napustili. Ipak, njihovo razumije-
vanje jugoslavenstva bilo je, barem u teoriji, prilicno drugacije
od onog Sto je predlagala vecina drugih meduratnih unitarista.

Meduratni jugoslavenski unitarizam bio je zasnovan fun-
damentalno na rasnom principu: Srbi, Hrvati i Sloveni, tri
konstutivna jugoslavenska naroda, bili su videni kao jedan, i
razlike izmedu njih nisu bile suStinske. Cilj vecine unitarista,
prema tome, bio je sinteza pojedinacnih nacionalnih kultura
u jednu novu jugoslavensku kulturu, tako kreirajuci jedin-
stvenu jugoslavenski narod i naciju. Komunisti su, na drugoj
strani, zagovarali stvaranje nadnacionalne culture koja bi se s
ravni nacionalnog uzdigla na plan ideologije; ona bi premo-
stila i povezala nacionalne kulture, a ne bi ih eliminirala.
Komunisti su na taj nacin odrazavali staljinisticko vjerovanje
da je kultura koja je socijalisticka po sadrZaju (tj. kontrolirana



na nivou sadrzaja od strane komunisticke vlasti i njenog cen-
zorskog aparata) dovoljno jako ljepilo kojim se mogu spojiti
sve formalne posebnosti (ukljucujudi jezik). No, i Sovjeti i
Jugoslaveni su predvidjeli vrijeme kada bi svi narodi njihove
nacije djelili jednu socijalisticku kulturu. Kao rezultat, obje
zemlje su se ustremile na koriStenje literature za izrazavanje
nacionalnog sentimenta partikularista, iako nisu potisnule
upotrebu nacionalnih jezika i ocuvanje nacionalnog folklora
sve dok su osjecale da se ova praksa ne ‘zloupotrebljava’ za po-
ticanje separatistickih osjecanja medu odredenom manjin-
skom nacijom.

U svim ostalim komunistickim zemaljama isto¢ne Evrope
postojala je jasno dominantna nacionalna grupa, ali je svaka
imala i manjinska stanovniStva razlicitih veli¢ina. Zvanicna
politika u vezi s tim manjinama bila je politika tolerancije, ali,
posebno u vrijeme kriza kada su komunisticke vlasti osjecale
potrebu oCuvanja legitimiteta, znala se okrenuti i protiv man-
jina. Vec kasnih 60-ih u Rusiji, i 70-ih u raznim jugoslaven-
skim republikama, Rumuniji i Bugarskoj, mozemo govoriti o
postojanju nacionalisticke literature dok god se pod tim ne
smatra Sovinisticka nacionalna literatura. Do kraja 80-ih u
mnogim isto¢noevropskim zemljama nailazimo na Sirok op-
seg nacionalistickih djela, ukljucujuci i otvoreno Sovinisticka.
Ipak, ono Sto je zanimljivo jeste da do 90-ih, perioda koji nam
je ovdje najznacajniji, Sovinisticki nacionalni diskurs u knji-
Zevnosti nije bio posebno znacajan. Umjesto toga, iskoristava-
juci nove mogucnosti koje su im omogucile demokratske dr-
Zave, nacionalisti naginju tome da s literarnih djela direktno
prijedu u politiku i novinarstvo. Diskurs o naciji i o njenim
pojedinostima, koji nije Sovinisticki diskurs, ipak se mozZe naci
na neobic¢nim mjestima. Osim toga, knjizevna djela koja bi se
mogla shvatati kao podrSka SovinistiCkim stajaliStima neko-
licine takoder se jo$ uvijek mogu naci.

Upecatljiv primjer nacionalisticke literature iz komunisti-
cke ere daje izvanredna prica Aleksandra SolZenjicina “Matrjo-
nina kuca” iz 1963. godine. Prica nam predstavlja iskustvo
solzenjicinovskog lika, oslobodenog iz Gulaga, ali ipak prisil-
jenog da zivi u egzilu kao ucitelj matematike u malom selu,
oko 120 milja udaljenom od Moskve kasnih 50-ih. Tamo sta-
nuje s Matrjonom, Zenom koja mu u pocetku izgleda prilicno
¢udno. Ipak, narator na kraju pocinje da se divi njenom poste-
nju, hrabrosti, velikodus$nosti i odanosti tradiciji, svemu onome
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Sto implicitno predstavlja kao ruske vrijednosti koje se krune
u uslovima modernog ruskog zivota cak i u majuSnom za-
ba¢enom Matrjoninom mjestu. Na kraju, nju ubija stari sim-
bol modernosti u ruskoj literaturi, voz, dok joj pomaze da
usvoji kcerku. SolZenjicinov nacionalni pogled se tu vise te-
melji na religioznoj nego na politickoj osnovi. Tekst nije ot-
voreno Sovinisticki, jer neprijatelja ne predstavlja neka druga
nacija nego prije modernizam, opcenito utjelovljen u sovjet-
skoj realnosti. U isto vrijeme, jasno je da u prikazivanju Ma-
trjone, SolZenjicin pokuSava kreirati lik koji, ¢ak i svojim ime-
nom, utjelovljuje sve osobine Majke Rusije, njene vrijednosti
i posebnosti, kako ih on vidi (ili kako ih zamislja).

Mnogi drugi ruski pisci, ukljucujuci Valentina Rasputina,
Borisa Astafijeva, Vladimira Solovkina i Vasilija Suksin, pratili
su Solzenjicina, pokuSavajuci putem evociranja i opcenito elegi-
jskih opisa, okarakterisati osnovu ruske duse kakva je oCuvana
u ruralnoj stvarnosti. No, sam SolZenjenicin, kao nacionalni
pisac, nije ostao vjeran ovoj vrsti nostalgicnog nacionalizma. U
svom slavnom romanu Jedan dan u Zivotu Ivana Denisovica i
kolosalnom Arhipelagu Gulag (kojem je dao podnaslov “Jedan
eksperiment u knjizevnoj istrazi”), pozabavio se u literarnoj
formi drugacijim problemom - popunjavanjem praznina na-
cionalne istorije. U drugim zemljama i u drugo vrijeme, taj
posao bi bio povijeren istoricarima ili novinarima-istraZiteljima,
a ne piscima fikcije. No, u isto¢noj Evropi taj zadatak su na sebe
preuzeli pisci, a Cinjenica da su oni ponekad bili i ohrabrivani
da to ucine samo je jo$ jedan pokazatelj ogromnog prestiza koji
je tradicionalno davan knjiZzevnicima.* SolZenjicin je, na prim-
jer, bio prva osoba koja je mogla objaviti bilo Sta Sto kriticki
opisuje Gulag, i to samo zato jer je njegova roman privukao
paznju Aleksandra Tvardovskoga, urednika knjizevnog ca-
sopisa Novyi mir, i zato $to je prica bila licno odobrena od stra-
ne Nikite Hru$ceva, koji je kao prvi sekretar Komunisticke par-
tije upravo tada trazio nacin da produbi svoj napad na svog
prethodnika Staljina. Kao rezultat izuzetne popularnosti djela,
nakon njegovog objavljivanja 1962. godine, SolZenjicinu je
bio dozvoljen neviden pristup arhivama da piSe dijelo koje je
na kraju postalo Arhipelag Gulag. U vrijeme kada ga je zavrsSio,
naravno, raspolozenje Komunisticke partije se promijenilo, i
njegov “eksperiment” je postao klasicno disidentsko djelo.

SolZenjicinova Kkarijera nastavila se razvijati u znaku na-
cionalizma. Jedna posebno interesantna manifestacija toga



bila je notorno prvo obracanje na Harvardu, koje se desilo
ubrzo nakon $to je bio primoran napustiti SSSR. Zapadnjacka
publika, koja je ocekivala kritiku Sovjetskog Saveza, bila je
uzasnuta kada je cula da SolZenjicin napada zla materijali-
stickog i ateistickog zapadnjackog drustva, i tvrdi da su samo
Rusi, kao rezultat vjekovne patnje koja se nastavila i pod su-
rovim sovjetskim rezimom, $titili duhovne vrijednosti koje ce
spasiti svijet. Kako bi se spasili od sovjetskog eksperimenta i
postigli moc koja im potencijalno pripada, Rusi su morali pre-
poznati istinu o svojoj istoriji, a posebno im se morao dozvo-
liti uvid u trenutak na pocetku 20. stoljeca kada je njihova
istorija pocela gubiti svoju veli¢inu. SolZenjicinov ogroman
ciklus romana Crveni tocak upravo je pokusaj da se taj uvid u
istoriju osigura, da se dozvoli naciji da dode i vidi sebe. Kako
je to Solzenjicin u jednom trenutku u avgustu 1914. godine,
rekao u prvom romanu iz ciklusa: “Autor ne bi sebi dopustio
tako flagrantan raskid s formom romana da sama ruska istori-
ja i cijelo njeno pamcenje nisu bili ranije flagrantno raskinu-
ti, i da nisu bili uniSteni njeni istoricari.”

Ova tendencija da se fikcija koristi kako bi se otkrila isti-
na o nacionalnoj istoriji, nije bila prisutna samo u SSSR-u. U
drugim isto¢noevropskim zemljama, bolne istine o nacionaloj
istoriji su Cesto istrazivane u formi fikcije od strane knjizevni-
ka mnogo prije nego su se time pozabavili novinari ili istori-
cari. lako, na primjer, Imre Kertesz, nobelovac 2002. godine,
naglasSava univerzalnu poruku svojih romana, mnogi su pro-
cijenili da je on pokuSao prisiliti Madare da se suoce sa stvar-
noscu iskustva madarskih Jevreja tokom II svjetskog rata, Sto
je manje-vise bilo tabu temom u komunistickom periodu prije
objavljivanja Kerteszevog djela. Cak i u svom govoru na dod-
jeli Nobelove nagrade, Kertesz je insistirao na posebnoj vazno-
sti svoga madarstva, implicitno spajajuci jevrejstvo i madarst-
vo na nacin koji Sovinisticki madarski nacionalisti zasigurno
ne prihvataju: “Posebno mi je drago da iskazem svoje misli na
mom maternjem jeziku: madarskom. Roden sam u Budim-
pesti, u jevrejskoj porodici, gdje je majcina strana porodice iz
transilvanijskog grada Kolozsvar (Cluj), a oceva iz jugoza-
padnog dijela regiona jezera Balaton. Moji baka i djed jos uvi-
jek pale svijece svakog petka navecer za Sabat, ali su oni svoje
ime promijenili u madarsko i za njih je bilo prirodno da sma-
traju jevrejstvo svojom vjerom a Madarsku svojom domo-
vinom. Baka i djed s majCine strane nestali su u holokaustu,
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zivote moje bake i djeda s oCeve strane unistila je komunisti-
¢ka vlast Matyasa Rakosija, kada je stari jevrejski dom iz Bu-
dimpeSte bio preseljen u region na sjevernoj granici zemlje.
Smatram da ovaj kratak porodi¢ni istorijat obuhvata i sim-
boliSe putovanje ove zemlje u moderno vrijeme.” MoZemo
vidjeti da je i u svojim javnim istupima (eksplicitno) i u svo-
jim romanima (implicitno), Kertesz madarski nacionalista.
Ipak, njegova vizija nacije, utemeljena na madarskom jeziku i
licnom izboru, u sukobu je s etnicki utemeljenim madarskim
nacionalizmom kakav zastupa, na primjer, bivsi knjizevnik
Istvan Csurka, voda politicke partije MIEP.

Analogno mozZemo analizirati opus Danila Kisa, koji je
pokusao, u formi fikcije, odgovoriti na pitanja koja su prema
njema dva najveca zla 20. stoljeca — nacizam i komunizam.
Upravo zato jer se Jugoslavija ponosila svojim antifaSistickim
otporom, kada se KiSova fikcija usredotocila na nacizam -
roman Pjescanik, — jugoslavenski kriticari i politicki akteri
docekali su je raSirenih ruku. No, 1975. godine, objavljivanje
Grobnica za Borisa Davidovica (s podnaslovom ‘Sedam poglav-
lja jedne price’) uzrokovalo ogromnu pometnju u Jugoslaviji,
iako niti jedan lik nije Jugoslaven, niti se ijedna prica dogada
u Jugoslaviji. Svejedno, iako to nisu otvoreno rekli (preferira-
juci da napadnu dijelo na lazno knjizevnom terenu), KiSovi
kriticari su jasno prepoznali da je ova fikcija upravo o Ju-
goslaviji. Kao $to je sam autor zabiljezio: “Pisao sam u zemlji
s odredenim manifestacijama staljinizma, koje sam i sam
vidio i dozivio. Kada sam napisao Grobnicu za Borisa Davi-
dovica bio sam ubijeden da takva knjiga u Jugoslaviji nece biti
primljena bez problema. I nisam pogrijeSio.” Prema tome,
uprkos tome Sto nije govorilo o nekom odredenom liku
Jugoslavena, djelo je uzeto kao istinita pripovijest o jugo-
slavenskom iskustvu s komunizmom i kao dokaz da, usprkos
tvrdnjama vlasti, jugoslavenska istorija zaista nije bila dru-
gacija od istorije bilo koje druge istocnoevropske zemlje obi-
lieZene u 20. stoljecu traumama blizankama, faSizmom i ko-
munizmom. U tom smislu, Ki$, pola madarski Jevrej, a pola
Crnogorac, pokusao je definirati suStinu jugoslavenske nacije
kojoj je smatrao da pripada, te povezati iskustvo te nacije s
drugim nacijama iz regiona.

Mnogi Citaoci mogu smatrati cudnim da govorim o ovim
djelima i piscima u kontekstu nacionalizma. Iako su Cesto bili
napadani (i ponekad su jos uvijek napadani) kao antipatriotski



orijentirani, ovi autori identificiraju sebe kao patriote i vide
svoja djela kao neophodna za izljeCenje rana od koje je nacija
nanijela sama sebi. Kriticarima koji kazu da je najbolje ostavi-
ti na miru tako teSke periode i incidente, oni bi odgovorili $to
i SolZenjicin: “Zaboravi proslost i ostat ce$ bez oba oka”. Oni
vide svoje knjige kao “zajednicki kolektivni spomenik svima
onima koji su bili muceni i ubijeni”.

Ipak, nisu svi romani koji popunjavaju praznine nacio-
nalne istorije primjeri neSovinistickog nacionalizma. Kako bi
istrazili oc¢ekivaniju kombinaciju literarnih dijela i istorijskog
revizionizma u nacionalnom kljucu, pogledajmo srbijansku
literaturu, posebno rad romanopisca (a kasnije politicara)
Dobrice Cosica. Zapocevsi Karijeru kao privrzeni komunista,
Cosic je prvo postao poznat kao autor popularnog i utjecajnog
partizanskog romana Daleko je sunce. Kao i mnogi slicni ro-
mani, i ovaj se fokusira na mali, izolirani partizanski odred
koji se bori protiv nadmocnog neprijatelja. Partizani vecinom
potjecu iz jedne nacije, ali dijele univerzalisticki izgled koji ih
dijeli od njihovih neprijatelja (koji su i strani i domaci). Kao
takav, ovaj roman i mnogi njemu sli¢ni pruzali su, u formi fik-
cije, dopadljivo utjelovljenje projekta ‘bratstva i jedinstva’
kojim se Titova zemlja ponosila. Ipak, do 60-ih Cosi¢ postaje
ubijeden da komunizam uniStava srpski narod. On ce odigrati
glavnu ulogu u uvodenju diskusija o nacionalizmu na cen-
tralnu pozornicu Jugoslavije. Iako je Cosi¢ u svojim ¢lancima
konstantno pobijao tvrdnje da je njegovo jugoslavenstvo
umrljano “srbijanskim hegemonistickim tendencijama izme-
du ratova”, njegovi protivnici nisu bili razuvjereni tematikom
koju je obradivao u romanimanakon romana Daleko je sunce.

U Korenima (1954) i Deobama (1961), Cosié¢ pruza Siroku
panoramu srbijanskog zivota od sredine 19. stoljeca do II
svjetskog rata. Iako Cosi¢ u ovim djelima naizgled nije suos-
jecajan sa srbijanskim nacionalistickim idejama, njegovo du-
boko postovanje srbijanske tradicije prilicno je jasno, kao i
njegov pokusaj da izgradi novi mit srbijanske kulture i iden-
titeta. Da je svoju ulogu ovako vidio moze se jasno vidjeti iz
njegovog govora u povodu ulaska u Srpsku akademiju nauka i
umjetnosti 1977. godine: “U mnogostrukosti svojih motivaci-
ja, istorijski roman je potraga za izgubljenim individualnim i
kolektivnim identitetom, potraga kroz vrijeme u kojem taj
identitet moze biti pronaden.” Odnosno, prema Cosicevom
misljenju, modernizam je sakrio ili uniStio identitet savremenog
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¢ovjeka, odvajajuci ga od korijena i pri tom ga zbunjujudi.
Kreirajuci Zivopisne slike proslih dogadaja uspjeSan istorijski
romanopisac ne prica samo pricu nego sluzi viSem cilju
vracanja identiteta pojedincu, identiteta u kojem individualni
i zajednicki problemi ne mogu biti podijeljeni.

Od kraja 60-ih do ranih 90-ih, Cosic je imao aktivnu ulo-
gu na srbijanskoj politickoj sceni, na pocetku izvan direktne
politicke arene (koju je kontrolirala Komunisticka partija iz
koje je bio izbacen 1968.), ali kasnije u kvazi-zvani¢noj ulozi
(iako zvani¢no anoniman) kao jedan od prvih autora nacrta
“Memoranduma” koji je sponzorirala Srpska akademija nauka
i umjetnosti. Na kraju, nakon pada komunisticke Jugoslavije,
preSao je u zvanicni politicki zivot kao predsjednik preostale
Jugoslavije 1992. i 1993. godine. Ovdje bih Zelio istraziti raz-
voj Cosicevih nacionalistickih pogleda na nacin kako su
videni u njegovim kasnijim djelima fikcije.

Poredenje Daleko je sunce s epom od Cetiri toma Vreme
smrti pokazuje kako se Cosiceva perspektiva jugoslavenske si-
tuacije pomjerila tokom nekih 20 godina. Sto se tice literarne
tehnike, pisac se prilicno malo razvio od ranih 50-ih do sre-
dine 70-ih. Nalazimo osnovnu tematiku — rat i istrazivanje
psihe ljudi koji su uhvaceni u njemu. Osvajajuci dalekosezni
epski ton je takoder isti, kao $to su i efikasni opisi napete
stvarnosti bojnog polja. No, pomak je postignut na planu
tematike i raspona konverzacije koja ispunjava vrijeme izme-
du pucnjava. Dok su u Daleko je sunce dijalozi bili relativnho
kratki i usko povezani s radnjom, dotle su u Vremenu smrti
konverzacije Sire i prave digresiju od trenutnih problema u
vezi s bitkama, pokrivajuci mnogo veci raspon likova, situaci-
ja i dogadaja. Primarni ociti razlog ovoga je pomicanje s kon-
centracije na mali odred partizanskih boraca, zainteresiranih
samo za opstanak u ekstremnim ratnim uslovima u Daleko je
sunce, na panoramu srbijanskog zivota, vojnog i politickog,
tokom klju¢nih godina I svjetskog rata u Vremenu smrti.

U kasnijim romanima, Cosi¢ se usredotocava na oca i
sina, VukaSina i Ivana Katica. Stariji Kati¢ bio je zvijezda u
usponu u srbijanskoj radikalnoj partiji, ali se posvadao sa svo-
jim vodom i sada je voda opozicione partije. Njegov sin je
mladi student koji je, kao i mnogi njegovi vr$njaci, dobrovo-
ljac u srbijanskoj vojsci na pocetku rata, uprkos svojoj nepri-
lagodenosti vojnom Zivotu. lako opisi bitaka zauzimaju veliki
dio naracije, oni su prisutni samo da motiviraju seriju strateski



planiranih diskusija medu glavnim likovima posvecenih pita-
nju da li se Juzni Slaveni trebaju ujediniti ili ne i ako trebaju,
na koji nacin. U raspravama ucestvuju, na jednoj strani, Vuka-
$in Katic¢, njegov sin, kolege idealisti i strpljivi dr. Radic¢ (svi
oni vjeruju da je juznoslavensko ujedinjenje poZeljno), dok je
na drugoj strani grupa likova koji vjeruju da je jedinstvo ne-
pozeljno ili nemoguce. Ovi razgovori su raison d’étre za roman
u cjelosti sluze kao prvi korak prema diskreditiranju mitova
bratstva i jedinstva na kojima se zasnivala SFR]. Cosiceva nar-
ativna tehnika je prilicno vjeSta, i on ozivljava ove debate bez
nezgrapnosti koja bi se mogla ocekivati u romanu koji je u
svojoj sustini roman $to udara u nadnacionalni koncenzus
koji je podupirao cijeli Zanr ratnih romana u posljeratnoj
Jugoslaviji. Na pocetku nije oc¢igledno koju grupu likova Cosic¢
zapravo podrzava. No, kako se ¢ita postaje jasno da iako Cosic¢
nije u potpunosti nesuosjecajan prema projugoslavenskim
argumentima Katica, snaga dogadaja i nacin na koji su pred-
stavljeni prisiljava Citaoca da vidi Katice kao utopisticke sa-
njare Koji ne mogu prepoznati realnost koja im bulji u lice:
jugoslavenskog jedinstva ne moze biti jer su razlicitosti koje
dijele Srbe i Hrvate prevelike.

Razgovor koji se odvija pri kraju treceg toma Vremena
smrti ilustrira kako Cosic iznosi svoje argumente i kakve utiske
oni ostavljaju na citaoca. Razgovar vode tvrdolinijas, no isto-
dobno suosjecajan dr. Radic¢ (pozrtvovani doktor koji je po-
kuSao staviti pod kontrolu epidemiju tifusa koja je viSe nego
bilo Sta drugo porazila napore Stbijanaca u ratu 1915. godine,
koiji je detaljno opisan) i otac BozZidar, podjednako suosjecajan
srpski prota. Kada Radic izrazi strah zbog eventualnog poraza
Srbije, otac BoZidar mu se suprotstavlja:

- Ja se, sinko, plasim da mi dobijemo ovaj rat onako kako su
naumili da ga dobiju Pasic i nasi politicari. Profesori i daci... Cita3
li Sta ovih dana piSu novine o naSem ujedinjenju s Hrvatima i
Slovencima? Te ona deklaracija Skupstine o ratnim ciljevima Srbije
i stvaranju velike drZave svih Srba, Hrvata i Slovenaca. Tri vjere,
jataganima i ognjem zavadene i krvlju razdeljene, da se sad, eto
tako, sloZe u jednu drzavu! Koja vaska, koja gujausprica taj otrov ,
tu smrtonosnu bolest u srpske glave, pitam se glasno, doktore, kad
god ostanem sam. Kakvo ujedinjenje s katolicima, i s ¢im ujedinje-
nje? Posle tolikih zlocinstava te nase brace u $vapskim uniforma-
ma, ko razuman moze da veruje u ujedinjenje i mir s njima? Zapeli
da nam i poslednje semence zatru, a mi uprli svi da izginemo za nji-
hovu Dalmaciju i ujedinjenje s njima! Danas se koljemo do zatiranja,
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smrti, knjiga 3, Prosveta
Beograd 1976, str. 438.
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a s ciljem da se sutra, ko pretekne ujedini u jednu drZzavu! Od
Stefana Nemanje, eto tako, u srpskom narodu nije bilo bezumnijeg
cilja. Sto c¢utis? Vidim da ste se vi $kolovani zaputili pravo u ambis,
al’ §to ovaj nesrecni narod gurate tamo?

- Ja nisam politicar, o¢e proto. Politiku mrzim, mozda, vise
nego i vi. Jedino $to odobravam i vladi i opoziciji, to je ujedinjenje
cele te bede i ljudskog jada od Maribora do Devdelije. Smatram da
je bolje da budemo zajedno, jer tako bar Svabe i Rusi nece moci da
nas teraju jedne protiv drugih. Ako se budemo davili i grebli, bar

¢emo to po svojim cupama da ¢inimo.’

Prvo $§to mozemo primijetiti u ovom razgovoru jeste rela-
tivna slabost pozicije dr. Radica. Protiv Cinjenica, savremenih
i istorijskih, koje podastire otac BoZidar (a koje Radic i ne po-
kuSava osporiti), sve Sto doktor pruza jeste slaba nada. Kada
svi budu zajedno i kada oni izvana viSe ne budu imali Sansu
da utjecu na njih, mozda ¢e im biti bolje. Cak i u tom slucaju,
Radic ostavlja mogucnost da ce se krvava bratoubilacka borba
medu juznim Slavenima nastaviti (nesto Sto se zaista dogodi-
lo, kao §to je ¢itaocu poznato).

Toj slaboj nadi suprostavljene su ¢injenica postojanja dvi-
je razlicCite religije kao i Cinjenica da su Hrvati u I svjetskom
ratu igrali znacajnu ulogu u napadackoj austrougarskoj vojsci.
Ponovo, iako se ovdje radi o I svjetskom ratu, a ne drugom,
srbijanski citaoci 70-tih godina bi se bez sumnije prisjetili
ustaSkog terora tokom novijeg rata (tema koja je manje-vise
bila tabu u Titovoj eri knjiZzevnosti ili istorije), dovodeci u
pitanje osnovu za savremeno i istorijsko bratstvo i jedinstvo.
Identifikacija jugoslavenstva s obrazovanim politiarima i in-
telektualcima, koju prota Bozidar izvodi, jos je i podmuklija.
Ona implicira da je prica o jugoslavenstvu bezvrijedni uto-
pizam, puka intelektualna fantazija nametnuta ljudima d¢iji je
dobar, zdrav razum je dozvolio da prozru kako je jugoslaven-
sko jedinstvo, kulturno i politicko, bilo nemogucan san. Iro-
ni¢no, u vrijeme nastanka romana istina je bila upravo su-
protna. IstraZivanja su pokazala da su obicni ljudi bili za
razlicCite oblike jugoslavenstva, dok su upravo intelektualci bili
sve viSe protiv te ideje.

No, bez obzira na njihov stav o pozeljnosti ujedinjenja
juznih Slavena, svim likovima romana je zajednicko vjerovanje
da su Srbi poseban narod, izabran od Boga i oznacen ljubavlju
i sposobnoscu da pati za slobodu. Ovaj temeljni svjetonazor
dijeli i sam narator, koji u historijskoj digresiji a la Tolstoj,



tvrdi: “Davno se Austro-Ugarsko carstvo odlucilo da satre
malu drZavu Srbiju, slobodoljubivu demokratsku zemlju.”” Vr-
line Srbije, prema generalu Misicu (lik kojeg Cosi¢ nesumniji-
vo najviSe simpatizira), nasljedene su i leZze ne u intelektualci-
ma, nego prije u seljacima koji naporno rade i mnogo trpe.
Stovise, Srbija ne pati samo za sebe, nego i za sve svoje savez-
nike, pa Cak i za svoje neprijatelje.

Ideje izrazene u Vremenu smrti nisu se ogranicile samo na
Cosicevu fikciju. Do kasnih 70-ih srbijanski ratni roman, tra-
dicionalno glavno sredstvo za Sirenje jugoslavenskog svjeto-
nazora, pocet Ce isto tako izrazavati nacionalisticka osjecanja.
Nesto od uvjerenja i ideja koji su nadahnuli Cosicev epos,
pojavljuje se i u Knjizi o Milutinu (1985) stbijanskog pisca Dan-
ka Popovica. Popovicev roman nagraden je Isidorinom nagra-
dom 1985. godine i dozivio devet izdanja u prvoj godini na-
kon prvog izdanja tako da je bilo jasno da je pogodio u Zicu
srbijanskih citalaca. Glavninu romana ¢ini monolog lika iz na-
slova. Zarobljen nakon II svjetskog rata kao kulak, iako je bio
samo vlasnik nevelikog imanja, on prica svoju Zivotnu pricu u
dubokom seljackom dijalektu. Prisjeca se smrti svog oca i brace
u balkanskim ratovima, vlastitih vojnickih iskustava iz I svjet-
skog rata, teSkog sitnoposjednickog Zivota u meduratnoj
Jugoslaviji i vlastitih pokuSaja da sacuva sina koji je ubijen za
vrijeme II svjetskog rata. Roman se zavr$ava kratkim dijelom u
kojemu Milutinov drug iz zatvora opisuje njegovu smrt.

No, poenta ovog romana nema veze s fabulom. Knjiga o
Milutinu je prije pretekst u kome autor servira cijelu litaniju
zalbi i pitanja, od kojih se vecina doti¢e navodnih sklonosti
Srbije da Zrtvuje vlastite interese zarad drugih, i nezahvalnosti
onih za cije dobro je ta Zrtva poloZena. Milutinove sumnje u
pogledu mudrosti jugoslavenske ideje sezu joS u razdoblje
prije I svjetskog rata, ali Milutinovi su pogledi, predstavljeni u
romanu kao zdravorazumsko protivljenje ujedinjenju, prika-
zanu u svjetlu suprotstavljenih stajaliSta intelektualaca — u
ovom slucaju, olicenom u seoskom ucitelju. Nakon $to Cuje
pricu o ‘junackom’ ubojstvu Franza Ferdinanda, na$ junak
kaze: “Meni se to ne ¢ini pravo. Ne svida mi se to isprazno
velicanje tih Bosanaca Sto ubijaju nadvojvode i njihove Zene,
a nakon toga kriju svoje guzice pa onda seljaci za to moraju
ispastati, je I’ tako?... Ali ucitelj i ne haje. Tamo, nastavlja on,
u Bosni i drugim mjestima gdje su naSa braca, juzni Slaveni,
ustanicki je plamen suknuo do neba. ‘Iz tvojih usta u Bozije
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usi, u¢o’ — i izadoh napolje, ali ne vjerujem ja ni u kakve
Slavene... Cujem, nasa braca, a moja su braca vec¢ izginula
zbog neke ‘nase brace’.””

Milutinov besciljni monolog nudi mnostvo fiktivnog
streljiva za standardne srpske antijugoslavenske tvrdnje: da su
druge juznoslavenske nacije sretne da dozvoljavaju Stbima da
ratuju za njih, te da to naivni, idealisticni Srbi nastavljaju
raditi do svog unistenja. Stovise, Milutin u igru uvodi jedan jos
provokativno pitanje — ponasSanje hrvatskih faSista ustasa za
vrijeme II svjetskog rata.

Uloga ustasa u II svjetskom ratu bila je tema koju je ko-
munisticka vlast u Jugoslaviji viSe voljela pomesti pod sag u
uvjerenju da ce ratne rane zacijeliti jedino ako budu ignori-
rane. Vidjet ce se da to ne vrijedi, jer Ce iste te rane biti isko-
riStene kao jedno od opravdanja za krvave ratove koji ¢e obi-
ljeziti rasap Jugoslavije. Kao $to je bio slucaj i s prethodno
analiziranim neSovinistickim djelima, znakovito je da su ova
pitanja ponovo postala aktuelna tek nakon Sto su prvo, i na
najupecatljiviji nacin, predstavljena u formi fikcije. Ta su knji-
zevna djela postala oruZjem u arsenalu srpskog nacionalizma.
Ovo ne znaci da su knjiZzevna djela, Cak i relativno popularna,
bila i jedino oruzje kojim je potkopana stabilnost Jugoslavije
— jasno je da su mnogi faktori, ukljucujuci politicku krizu i
ekonomsku propast imali svoj udio u unistenju zemlje. No,
knjizevna su djela poticala i njegovala vjerovanje da su prirod-
no dobri, dobrodus$ni i samopozrtvovani Stbi bili iskoriSteni, i
to je uvjerenje pomoglo u kreiranju intelektualnog i poli-
tickog okruzenja u kome je nastavak zajednickog Zivota po-
stao nemoguc.



Marko Vesovic

ZVJERINJAK

U posljednje vrijeme, kad treba nesSto reci o onom Sto
nam se, zaslugom pisaca, dogada od pocetka ratova u pro-
paloj Jugoslaviji do danas, javlja se u meni otpor Cije sam
objasnjenje nasSao kod V. B. Jejtsa: “Stvari predugo miSljene
viSe se misliti ne daju”. Mozak odbija da misli tu stvarnost o
kojoj smo davno kazali i napisali, ako i zalud, sve §to smo
znali i umjeli. A kad sebe ipak prisilim da nastavim misliti
“predugo misljenu” zbilju, brzo otkrijem da u glavi imam
djecju zeljeznicu. Koja se, naravno, vrti ukrug. No ako sam
osuden na ponavljanje kazanog, tjeSi me reCenica Andre
Zida: ”Sve je davno receno, ali posto niko ne slusa, treba
uporno ponavljati”.

BEZ IDEOLOGIE

U izvjeStaju nakon ispitivanja engleskih vojnika zaroblje-
nih u Sahari, Gebels je pisao Hitleru: “U njima nema nikakve
ideologije, moj fireru, oni su u stvari liSeni bilo kakvih ljud-
skih osobina”. Ova recenica doZivjela je grozomorno obistin-
jenje krajem 20. stoljeca u propaloj Jugoslaviji: covjek bez ide-
ologije je covjek bez ucesca u ljudskom. Ideoloski projekt iscr-
pljuje svu naSu covjecnost. Ni jednom od nasih ljudskih obi-
ljezja ne priznaje se postojanje ako nije ovjereno ideoloskim
Stambiljem. Ovo je temelj na kojem su razli¢ite vrste ludaka
zidale razlicite vrste ludnica u proteklih deset godina.

Ni u meni, na Zalost, “nema nikakve ideologije”. Kakva
mi je to ideologija koja staje u dvije i po rijeci: "necu da nesta-
nem”. Crnogorac sam i hocu to da ostanem. Mada Crnogorce
smatram najgorim ljudskim sojem na kugli zemaljskoj, ne pri-
stajem da, skupa s njima, budem ukinut, necu da sam pripad-
nik “dvoglavog naroda”, kako vaktile Karadzi¢ nazva Srbe, ne
videdi da je proizveo deseteracko cudoviSte: od troglavog
Balacka vojvode iz sljepacke pjesme nacinio je dvoglavog
Srbogorca.

U ratu su me Paljani bez moje dozvole uclanili u Stbe i pro-
glasili izdajnikom. NaSto sam javno priznao: jesam izdajnik.
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Jer Sto da ne izdam Srbe, ko su mi pa oni? Nijesu mi rikali na
Bozic. Sto da brizim o nesvom narodu? Ima ko e to, zna se ko
je placen da boljoglavi o Sorabima: prepustam ih Rajku Nogu
koji bi umio brinuti i o0 150 miliona Rusa a kamoli o Saci srp-
skog jada. Nogo je joS u prvoj mladosti poceo da “brine nad
sudbinom sveta”, kako se izlanuo u jednoj pjesmi. Da je bri-
nuo vrlo uspjesno vidi se iz prilozenog: svijetu u meduvre-
menu nije falila ni dlaka s glave. Te, ako je zemaljsku kuglu
pronio kroz tolike pogibli, umjece i da zbrine desetak miliona
golorukih Srbalja koji vekovna ognjiSta brane pomocu 17 000
artiljerijskih cjevi. Pa $to da ne izdam nebeski narod? Uosta-
lom, biti Srbin, to je za me himalajski neosvojivo: ako bih se
nasiluboga upisao u Srbe, imao bih dojam da se neprestano
bacam za previsokim loptama. Kad bih znao da c¢u im biti
pojacanje, pa hajde i nekako, ali sa mnom ne bi bili nista vedi,
ni bolji, a bez mene nece biti niSta gori, ni manji, Sto da ih
onda ne izdam, hajdebogati?!

Kao c¢ovijek u kojem “nema nikakve ideologije”, prizna-
jem da sam se, od pocetka rata u bivSoj Jugoslaviji do danas
nerijetko osjecao kao sablast “liSena bilo kakvih ljudskih oso-
bina”, jer nijesam pristao da ideologija podari punu zbiljnost
mom postojanju.

Svi smo do prekjuce znali da je ideologija lazna svijest o
zivotu, i kako je onda moguce da laZz prekonoc postane naj-
dublja potvrda istinitosti naSeg prisustva na zemlji? Mogucno
je, jer smo u svijetu obrnutom naglavce: prvi MiloSevicev
bojovnik koji je navukao carapu na glavu obznanio je rodenje
svijeta naopacke, u kojem, gundulicevski receno, Sto bi dolj,
eto ga gori, a Sto je gori, doli pada. To jest svijeta u kojem je
ljudski razum oboren pod noge, jer je Carapa postala kapa. Tek
potom je mogao da se desi Vukovar ciji su branioci bili
napolju, i iz tenkova i topova pucali po napadacima koji su
bili unutra. U gradu.

Ne ¢udi me Sto su balkanski gebelsi s lakocom sazdali svi-
jet okrenut naizvrat u kojem je ideolosSka laz najvazniji dokaz
naseg covjestva. Cudi me lakoca s kojom su milione ljudi ubi-
jedili da je Covjek bez ideologije Sto i puSka bez zatvaraca.
Mozda tu zagonetku mozZe objasniti Ceslav Milo§ koji rece da
je u 20. vijeku “ideologija u ljudima postala jaca od osjecanja
Koristi”. Zivjeli smo u ovisni¢kom stoljecu u kojem je ide-
ologija bila $to i heroin: znamo da provjereno usmrcuje, ali ne
mozZemo bez njega.



SRPSKI PJESNICI

Odveo me moj prijatelj Faiz Softi¢ covjeku kome je od
brojne porodice ostala Sestoipogodisnja kcerkica s oc¢ima kao
trnjine: u njima mu je sva Zivotna snaga koja nije mala. Zato,
ponajprije zato, straSni gubici nisu ga razlupali u param-
parcad. Shvatio sam ga, i to iznutra.

U patnji kojoj su za vrijeme opsade moj duh i tijelo bili
izloZzeni u sarajevskim tmuSama, nekad sam, spustajuci glavu
na jastuk, sa slas¢u mislio, kao na osloboditeljku, kao na blagu
majku, na smrt koja bi te noci mogla s Trebevica sletjeti u moj
san. Cak sam zamisljao kako ce mi dusa s onog svijeta gledati
odbaceno tijelo sa olakSanjem koje ide do blazenstva, onako
kao $to sam u mladosti gledao sazuvene cipele koje su me vaz-
dan krvnicki Zuljale. Tren Kkasnije, zgrozio bih se od svojih
mastarija: smrt koja bi me stigla u snu ne bi izbjeglo ni moje
dijete koje diSe kraj mene. Sto sam iz opsade iznio citavu
pamet i neokaljanu dusu, to treba upisati u zaslugu prven-
stveno mojoj kceri.

Kad zavrSismo razgovor, moj se sugovornik stade spremati
da ide na polozaj. Gledam kako se obuva i prevréem po glavi
njegovu recCenicu: “Do ovog rata ja niSta nisam ni mislio no
ko tikva niz vodu”.

Nije prvi put da kcerkicu ostavlja kod komSinice, ali njoj
danas preteSko pada Sto otac odlazi iz kuce. “Kud idee$?”
Njena se zalost zrcalila u otezanju samoglasnika, koje je znak
njene gotovosti na plac¢. “Na polozaj.” “A §tooo na polozaj?”
“Moram.” “A $to mooras?” “Zato Sto sam vojnik.” “A Sto mo-
ra$ da si vojniik?” “Moram, zlato. Da nema vojnika, s brda bi
siSli srpski pjesnici da mi i tebe zakolju.”

DRAGOLJUB JEKNIC

Prisiljen sam na celo ove liste staviti Dragoljuba Jeknica,
jer, mada beznacajan pjesnik, tvorac je nezaboravne recenice
koja mi je, na pocetku rata, snazno kao reflektor, u pravoslav-
noj dusi obasjala sto stvari koje su mi dotad bile nevidljive.

Kad je u Dubrovniku poginuo Milan MiliSi¢, Abdulah
Sidran otiSao u Dom pisaca i, kao predsjednik UdruZenja
knjizevnika BiH, zatraZio da sekretar Dragoljub Jeknic tele-
fonom sazove sjednicu Uprave (Ciji sam ¢lan i ja bio), na kojoj
ce biti napravljeno saopStenje za javnost povodom MiliSiceve
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smrti. “Ali zaSto? Nema potrebe”, kazao je Jeknic. “Nisu
potrebna nikakva saopStenja. Rat je zdravlje naroda. Procitaj
Klauzevica”.

Jucera$nje Zrtve Njemaca, kad su krenule u osvajacki
pohod, oboruzale se tevtonskom doktrinom, posegle za Klau-
zevicem kao za vrhovnim guruom Kkoji ¢e svakog dobromis-
leceg pravoslavca uvjeriti, dok receS JNA, da su granate koje
ubijaju pjesnike dokaz moralnog zdravlja naroda.

Jeknic je do rata bio lirik s levorom koji je nosio sprijeda,
za pojasom. Vjerovao sam da je ta pucaljka glavni krivac Sto
se u glavi ovog bivseg, zapravo dozivotnog ucitelja sa TjentiSta
nikad nisu razbistrili osnovni knjizevni pojmovi. A ovamo
Klauzevica zna ko vodu. Nek ostane zabiljezeno kako je crno-
gorski debelokozZac, povodom smrti kolege po peru, poucitel-
nim tonom izlagao filosofiju pokolja koji su tek predstojali.
Nek ostane zapisano kako se piskaralo iz Kicave rasfilozofiralo
nad MiliSecevim leSom.

DOBRICA COSIC

U svom dnevniku iz 1992. godine, Cosi¢ na jednom mje-
stu kaze: “Ja mrzim more: nigde humke, nigde groba”.

Sprva je ova izjava obradovala Crnogorca u meni: mozda
nije istina da su Srbi “narod Zedan mora”, kako je receno
negdje u Lalica, mozda ¢e nam, Sta ga znas, pogonski kalemar
iz Velike Drenove, kako ga je zvao Miodrag Bulatovic, na kraju
krajeva vratiti nase more? Reci ce: “Evo vam ga, bem ti more,
kad po njemu ne mogu sejati grobove!”

Kasnije se najezih: veliki srpski pisac i joS veci groboljub
bez zazora priznaje da mrzi tri Cetvrtine kugle zemaljske!
Njegova je mrznja, sama po sebi, istinski Element, neSto kao
Vatra ili Vazduh ili Zemlja ili Voda u starih Grka. Dugo sam
mislio o toj mrznji, trocetvrtinskoj, koju u dusi njeguje ovaj
mislilac iz Velike Drenove (sela cije ti ime ostavlja da zaludu
nagadas: je batina drenova, ili je drenova glava?), a na kraju
rekoh sebi: Naravno da Cosi¢ mrzi more, jer ga nikad nece
moci posrbiti: na toj pucini debeloj nema ni groba kukaloga
eda bi se mogla, na temelju naucnih ispitivanja SANU, doka-
zati da je srpska, a onda zna se kako stvar hoda: gdje je jedan
srpski grob, tamo je Serbija.

“A Plava grobnica?” — na to e moj prijatelj. “Zaboravio si
Bojicevu Plava grobnicu! NedajboZze da je GedZo detaljnije



prouci. Jer ce odmah skupstini predloziti da usvoji zakonski
akt kojim se more kao takvo, more po sebi i za sebe, progla-
Sava jednom divovskom srpskom grobnicom, a onda se vi,
Crnogorci, mozZete halaliti sa svojim plavimjadranom.”

STEVAN RAICKOVIC

Kad je osnovana SRNA, Stevan Raickovic, najveci Zivi srp-
ski lirik, potpisao je proglas, skupa sa Beckovic¢em i procima,
iz kojeg sam upamtio torZestven uzvik: “Iz romanijskih i
jahorinskih Suma prodire istina o srpskom narodu”.

U tom casu pesnik neznosti, velicatelj liSca i slavitelj tra-
va, bio je od stvarnosti udaljen cetiri stotine kilometara, te
nije mogao sanjati da ce ono $to s Pala poleti u vidu istine, u
Sarajevo da sleti u vidu 125-milimetarske mine.

Ali, zar nije Raickovicu bilo poznato da su partizani, kad
su se vratili iz Sume, sa sobom donijeli i “istinu o srpskom na-
rodu”? Napokon, Raickovic je li¢no, kao Sesnaestogodis$njak, s
petokrakom na celu, pripomogao da ta istina bude transporti-
rana od Sume do Narodne skupStine.

Naknadno se ispostavilo da su partizani iz Sume iznijeli
tek polovinu “istine o srpskom narodu”. Druga pola ostala je
¢amiti u Sumi gotovo pola stoljeca, a kad je konacno “prodr-
la” na cistinu, bili smo iznenadeni kokardom na njenom celu
i narodno oslobodilackom kamom za njenim pojasom.

MATIJA BECKOVIC

1. Palim kompjuter da vidim $ta kazu drugovi Cetnici? Na
zalost, samo poruka Iva Martinovica iz Beograda: po rodenju
Crnogorac, po profesiji Srpce, javlja da je s gnuSanjem citalo
moju ratnu knjigu “Smrt je majstor iz Srbije”, pisanu s oc¢itom
namjerom da svijet obmanem istinom o srpskim zlocinima.
Jer, “zasto je”, veli, “rat nego da bi se ubijalo?”

Martinoviceva poruka je potkrijepila moje davnasnje uv-
jerenje: kad je Crnograc budala, onda se obi¢no radi o budali
od 24 Kkarata. Ovaj ti¢ s kokardom misli da su 150 000 pobi-
jenih muslimana obi¢no dugme pa da ga skrijeS pod jezik,
stoga veli: “Pljuvanje na Srbe je pljuvanje u vis, kako rece
neprevazideni Beckovic”.

Umije Beckovicl Od pocetka rata je dosjetkama, kao Smr-
kovima, spirao krv koju su Srbi prosuli, ali ova mu vala nije
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solomunska: po sebi se razumije da pljuvanje u nebo, gdje je
stalno mjesto boravka Srbalja, znaci pljuvanje na sebe cak i
kad pljunes njine koljace Sestokrile koji su iz nadnebesja sisli
da kamom dokazu rasnu nadmoc¢ DuSanovih potomaka nad
Jugovicima i nad ostatkom covjecanstva.

2. U dane kad su se Srbi ostrili da Jugoslaviju usmrte oruz-
jem koje je 50 godina pravljeno da je brani, Beckovic je pus-
tio u promet pricu o Turcima koji su vezivali Zivoga za mrtva-
ca. Odusevljenje, koje je ova parabola zazegla u Srbima, bilo
mi je sprva nerazumljivo: svaki narod, u ondasnjoj Jugoslaviji,
racunao sam, s jednakim razlogom moze reci da je vezan za
mrtvog Tita. Kad sam se raspitao uokolo, otkrio sam da se pod
mrtvacem ne podrazumijeva samo Tito vec i njegovo djelo
zvano Jugoslavija. Koju je Beckovic¢ proglasio mrtvom jos u
dane kad jo$ ne bijase ni pomena da ce se raspasti.

Podsjecanjem na Turke, Beckovic je pogodio u sr¢iku Srbi-
nove duse, pogotovo kmetske duse bosanskoga seljaka koji je
gotovo dva stoljeca ¢ekao “nastavak ustanka iz 1804. godine”,
kako Milorad Ekmecic nazva izlive srpskog divljastva u nedav-
nom ratu u BiH. Bosanski troprsti rajetin jedva je iS¢ekao da u
Bosni zapuca kako bi se, na svojim komsijama, osvetio za sve
$to mu je ikad Turcin uradio, pa i za vezanje za mrtvace.

U Bosni, za vrijeme ne znam koje bune, srpski kmetovi
spalili do temelja agine kule i cardake. “Ovo ti je”, rekao mu
je najbistriji medu njima, “ za sve Sto ste vi nama radili pet sto
godina.” “Pa razgodi i ti na pet sto godina, nemoj odjednom”,
veli aga. Biva: Sto da bas ja za sve placam najedno? Taj aga
ocito nije dovoljno poznavao Srbe, inace bi znao da mrze sve
na Sto upucuje glagol “razgoditi”, mozda ponajprije zato $to je
najveci srpski pesnik Petar II Petrovi¢ Njegos, inace vrstan
strucnjak za istragu poturica, kazao: “Ko razgada, u nas ne
pogada”.

Kad je Beckoviceva parabola Jugoslaviju proglasila mr-
cem, to je znacilo: vaSe je, braco Srbi, ono $to od pokojnikove
ostavstine otmete tenkovima i topovima. Znamo $ta se zbilo
potom. Nekoliko godina po svrSetku rata, taj isti Beckovic je
postao vrhunski stru¢njak geopolitiku i Crnogorcima zaprije-
tio Albanijom koja ce se, veli, pretvoriti u “halapljivu velesilu”
ako Crna Gora bude samostalna. Upro da im izbije iz glave
naum da se odvezu od mrtvaca! Beckovic¢ se sad ponasa kao
Turc¢in iz njegove predratne price: sve Sto govori i Sto Cini
znaci vezivanje Crnogoraca za ljeSinu zvan SEREJA!



3. Za vrijeme opsade Dubrovnika, Beckovic je ostro uko-
rio Medunarodnu zajednicu S$to “licemjerno lije suze nad
gradovima koje uostalom niko ne rusi”, i dodao: “Da se Hitler
sklonio u Dubrovnik, bio bi pod zaStitom UNESKA!” Ova iskaz
je licna karta nacistickog ideologa iz Veljeg Dubokog u
Rovcima.

(Cujete li kako se Velje Duboko sasaptava sa Velikom Dre-
novom? Ni sam Anatemnjak ne bi mogao reci Sta je velje a Sta
duboko, $ta je veliko a Sta drenovo).

U proteklim ratovima, Beckovic je bio zaduZen da Cinje-
nice ponistava svojim dosjetkama. Da svojim vicevima izvr-
gava ruglu istinu kao pojavu po definiciji antisrpsku, rodenu
iz vanbraCne veze Vatikana i Kominterne. Snaga njegovih
aforizama cinila je nevaznom, cak banalnom, Cinjenicu da su
Srbi i Crnogorci u Dubrovniku i Konavlima trazili Hitlera, a
nasli prehrambeni artikal zvani prSuta i gace Tereze Kesovije.

4. Sjedim u sarajevskoj kafani s Mirkom Kovacem, Fili-
pom Davidom i Gavrilom Grahovcem. Nekad sam imao odli¢-
no pamcenje, pa bih s ovakvih sjedeljki ponio u sebi gomilu
stvari s kojim sam potom Zzivio godinama. Danas, sve $to mi
ispricaju, u mene pada kao u jamu. Sa tog sjednika ostale su
mi u glavi tek dvije sitnice.

Kovac je ispricao kako se jedan crnogorski pjesnik iz Beo-
grada, nakon burne ljubavne noci, hvalio: “Dok ja jednu je-
bem, druga mi ga pusi!” Potom predosmo na pricu o MiloSevi-
¢evim piscima: Kovac, koji revno prati $ta rade, piSu i govore,
citirao je Sta sve ne razumije, na primjer, u Beckovicevim go-
vorima i tekstovima. Zaboravio sam sve, osim sahrane Pavla
Bulatovica koji je ubijen, kako rece Politika, u trenutku dok je
sluSao guslarsku pjesmu o sebi samom kao pobjedniku nad
NATO paktom. Kad je u njega ispraznio Sarzer, vele da je ubica
rekao: "Nisam ti ja NATO pakt!” Na velicanstvenoj sahrani,
Matija Beckovic je rekao: “Brate Pavle, okitiSe Beograd tvojom
glavom”.

“Priznajem da ne shvatam Sta mu to znaci”, kaze Kovac.

Nema tu niSta neshvatljivo. Jest neponjatno da danasnji
srpski bardi kukaju na sahranama policajaca. Prije Slobina
vakta, lakSe bih povjerovao da ce nestati petka u nedjelji nego
da ce Beckovic javno plakati za pendrekaSima. No mozda
grijeSim. Jer poznato je da Pavle imao dusu ko pamuk i mogao
si ga, mjesto sirovice, priviti na uboje. Mislim, na uboje od
Pavlovog pendreka.
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A slika Beograda, okicenog Pavlovom glavom, biva savr-
Seno jasna ako se vratimo u 19. stoljece: Beckovic se pretvorio
u sestru Batricevu iz “Gorskog vijenca”, nastupio u svojstvu
narikace u hlacama koja je od Slobovog paziguza nacinjela
Batrica Perovica! Beckovic je batinaSa unaprijedio u viteza s
“gvozdenim ocima” koga su posjekli Turci i njegovom glavom
okitili — ne Travnik, kao u NjegoSevu spjevu, ve¢ Beograd!
Beckovicev jauk za Pavlovom glavom bice vam do kraja
shvatljiv ukoliko zamislite da se Srbija joS zove Semendra, da
na beogradskim bedemima jo$ stoji kolje sa srpskim glavama
Sto ukraSavaju Seher gdje joS sjedi Marasli Ali-pasa cijoj bistri-
ni nije izmakla ljubav Srba prema ARTILJERIJI: “Samo vi bu-
dite pokorni sultanu, a moZete za pojasom nositi i Krupove
topove ako hocete”.

5. Ponekad mislim da je pri¢u o vezivanju za mrtvaca
Beckovic izmislio. Sto me ne bi iznenadilo. Jer od rovackog
mitotvorca doznali smo, na primjer, da su se Decevici “istrazili
zato $to su pritisli manastirsku zemlju”. Posve je nebitno Sto
postoje stotine Decevica, u Crnoj Gori i izvan nje, i ne pada
im naum da nestanu Beckovicu za ljubav. Posve je nebitno, jer
iz Beckovica govori svetinja predanja koja je oduvijek istiniti-
ja od svega $to u Montenegru i u Serbiji ljudske oci vide.
Nekad pomisljam da Crnogorci i Srbi zbilja jesu jedan narod:
krasi ih isti basnoslovni talenat za nipodastavanje realnosti,
isti prijezir prema faktima. Ako ¢injenice ugone u laz Becko-
viceve novokomponovane priloge srpskom iliti crnogorskom
predanju — onda kuku cinjenicama. Zaludu se pojedinci iz
bratstva Decevica bune po novinama: nijesmo se istrazili, ima
nas ko bozje kiSe! Mene licno nece ubijediti da postoje pa
taman da ih je triput vise no $to ih je, jer ako Beckovic i
predanje koje je izmislio kazu da su se Decevici istrazili, onda
ima da ih nema, i jedino im ostaje da podnesu ostavku koja
ima biti shvacena iskljuc¢ivo kao moralni ¢in. Da podnesu
kolektivnu ostavku na svoje prezime i time priznaju: tacno,
nema nas, to se nama stoljecima prividalo da smo Decevicil
Vijekovima smo patili od halucinacije da se nijesmo istrazili,
sve dok nije doSao Beckovic i crno na bijelo dokazao da smo
nestali zato Sto smo uzurpirali manastirsku zemljul!

Ne cudi me $to je Beckovic¢ po kratkom postupku ukinuo
Decevice: ukidanje je njegova uza specijalnost. Taj vec¢ 12
godina svasta neSto ukida. Njegova politicka filosofija, koju s
manijakalnom upornoscu razraduje od dolaska Slobova na



vlast naovamo, sastoji se poglavito od stotinu vrsta ukidanja,
oslonjenih na vjeru u Srbiju kao u regionalnu silu.

Na medunarodnoj konferenciji u Taormini, gdje su stran-
ci drvili o Bosni i bivSoj Jugoslaviji, cuo sam recenicu zbog
koje je vrijedjelo prevaliti toliki put: “Stvarni rezultat rata u
bivSoj Jugoslaviji je jednostavan: Srbija je likvidirana kao
regionalna sila”. Sprva, sve u meni bunilo se protiv takve
dijagnoze: a stotine hiljada pobijenih? a desetine hiljada silo-
vanih Zena? a milioni raseljenih? a hiljadu i po ubijene sara-
jevske djece? a Citavi Himalaji ljudske patnje? a tolike pljacke?
paljevine? - Sta cemo s tim?

Kad sam se vracao sa Sicilije, shvatio sam da nisam u pravu
ja no bjelosvjetski jebivjetri. Jer ba$ njih briga za ljudsku nesrecu,
vazna je opipljiva Cinjenica: da su “salomljeni demonu rogovi”.
Ta reCenica mi je objasnila zaSto mi je odjednom postala smijeSna
Beckoviceva retoricka akrobatika. Taj nastavlja, smrtno uzbiljen,
sa prorocCanstvima: Albanija ce vas progutati! Nastavlja da veli-
canstveno galopira ne videci da je velikosrpski konj pod njim
krepao. Tacnije, sve Sto Cini i Sto kaze danasnji Beckovic¢ prdnja-
va je velikostpskoga konja kome je trk poginuo, da parafraziram
Vukovu poslovicu. Stoga neka nastavi sa ukidanjem svega i sva-
koga, pa i Decevica, od mene mu prosto — glavno je da sam nje-
gove granate prezivio i da sam Velikoj Srbiji “pocepao po grobu”.
Kad mi je, prvi put nakon rata, noga zakoracila u Cetinje, sve je
bilo kao u snu: zar je moguce, blagi Boze, da hodam crnogorskom
prestonicom, zar je moguce da je Velika Srbija lipsala?

I zato ne znam $to se Decevici ljute na Beckovica? Nije mu
prvi, no sto i prvi put da slaze: "Decevidi su se utrli”, a potom
da doda: "predanje kaze”. Opasno se taj izbirikao u izmislja-
jnju predanja. Doduse, kad ih izmiSlja u svojim pjesmama, to
je uredu, mislim, kao poezija. Ali Beckovi¢ godinama kusa da
svojim izmiSljotinama kroji stvarnost! Danas se ljudi sprdaju s
njegovim Snajderajem, a do juCe boga mi nijesu, jer je iza nje-
govih lagarija stajala Cetvrta po jacini evropska vojna sila,
oboruzana sa 17 000 artiljerijskih oruda ¢iju su moc ukidanja,
za tri i po godine opsade Sarajeva, koZom shvatili moji sugra-
dani, moje dijete, moja Zena i ja. Svi smo osjetili punu snagu
beckovicevskih predanja koja su nam, pretvorena u haubicke,
tenkovske i minobacacke projektile, slijetala u tanjir s rizom
nic¢im zacinjenom. Zauvijek smo do dna i do kraja razumjeli
Sta je zbiljski znacila Beckoviceva prica o Turcima koji su zZive
vezali za mrtvace.
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6. Donio mi Trifun iz Beograda Politiku s Beckovicevom
pjesmom “Legenda o Nebosu”. O “Petru Drugom Petrovicu
Nebosu”. Prepisuje Beckovi¢, prepisuje! Sto je najgore, ne
prepisuje tude. Jer uzimanje tudeg, u knjiZevnosti, ne mora
biti krada. Jeste krada kad Ratko jedan Deletic, liSen pameti i
talenta, upadne u tude i nacini vise Stete no buljuk govedi u
mladu kukuruzu. A nije krada kad u Travnickoj hronici nadete
ovo: fra Lukina “borba sa miSevima postala je s vremenom
njegova nevina manija. Zalio se i vajkao viSe nego $to su mu
stvarno Cinili Stetu”, a potom u Beckovica to isto: “misi su mi
nos odgrizli / a viSe se Zalim na njig / no Sto su mi Stete
nacinjeli”. Nije krada ni kad u Marka Miljanova nadete ovo:
“iz jezika ko da mu kiSa naodi”, a potom u Bekovica to isto:
“ko da mu kiSa naodi iz jezika”. Nije krada ni kad u romanu
Dervis i smrt nadete ovo: “MozZe biti rdavo kad Covjek ne osjeca
da je vrijeme dugo. U ratu nije dosadno, ni u nesreci, ni u
muci. Kad je teSko, nije dosadno”, a u Beckovica ovo: “ne-
voljniku nikad nije dosadno”. Nije krada kad Beckovi¢ po-
dekad podede od podekoga podeSto uzme, jer od drugih
uzima svoje.

Ali jeste tuzno kad sebe potkrada. Nijesam, doduse, citao
knjige koje je objavio od pocetka opsade Sarajeva naovamo,
ali dospije mi u Sake pokoja njegova pjesma, a sluSao sam
preko radija dobar komad njegovoga “Ceranja”: zvucalo je
kao predratni Beckovi¢ u kojega je usuto dosta vode. Slegao
ramenima pred tom bevandom. Jer, i kad je od crmnickog
vina, bevanda je bevanda. Slusajuci “Ceranje”, bio sam se
zacuden: gdje je njegova negdasnja duhovitost? A onda: okle
¢e i biti duhovit kad prepricava sebe? Kako se smijati vicevima
koje si vec ¢uo?

Beckovic¢ nastavlja sa izmiSljanjem narodnih predanja:
“tako je vrh Nebo$ / s planine Jelice / u Rudnickoj nahiji /
odleteo u Hercegovinu / i postao Njego$ / Ili su se planine
zamenile / A $ta je NjegoS /Ako nije Nebos / Pitaj Boga i pam-
tikamen”. Slabi stihovi: u njima je viSe istorije no poezije,
reCeno vukovski. Povijesno gledano, tacni su: bjezeci pred
Turcima, u Crnu Goru prvo su doselili Stbi (ono $to se u lance
nije Scelo vezati; ono $to se Scelo — ostalo je u Srbiji da voda
turske opanke), a potom, za tim najboljim Srbima, za tim
vaistinu srpskim cvecem, dogalopirale su i planine. Na Zalost,
kad ovo predanje gledate kao poeziju, ucini vam se da Bec-
kovic igra koza: samo za rije¢ “pamtikamen” mozes$ reci da je



“ambar” (kapa pod kojom je prsten), a ostale su “bos” (kapa
pod kojom nema nista). I uopste, srpske legende koje sad
Beckovic izmiSlja, kad ih poredis s legendama koja je izmiSljao
prije rata, liCe na podgrijanu supu: makar bila i prvorazredna,
kad supu kusa$ podgrijanu, osjeti§ splacinast priokus.

Nekad je Beckovic¢ pisao pjesme koje je mogao napisati
jedino on. Danas u njegovoj pjesmi o NebosSu cujem Vaska
Popu: legenda o Nebosu - to je Popa, crnogorski rasprican i
populisticki pojednostavljen. I gdje se djenuo negdasnji moc-
ni jezik Beckovicev? “Nebogladan i neboZedan / nebostanji-
vao se NeboS / do na vrh neba / traze¢i po nebesju / oCevu
kamenu kucu”. Jeftini neologizmi “nebogladan” i “nebo-
zedan” — bolje pasuju bjelopoljskom pjesniku Ljubislavu Mili-
cevicu (i u njegovim stihovanim tiskotinama vrhovi su
“nebozedni”). Rastuzuje me danasnji Beckovic: nekad se tru-
dio da mu svaka rije¢ bude nasusna, a sad u njega ima viSkova
i praznih stihova koliko volis: “nebostanjivao se Nebo$ /do na
vrh neba / traZeci po nebesju”. Ovo bi, pretpostavljam, treba-
lo da bude jezicka igra. Na Zalost, mlakunjava! Oslusnite kako
se jezikom igrao negdasnji Beckovic: “Nosi te davo, davole s
davolom / iz davola u davolje grede / koji te davo na to nago-
vara / §to davole ne moz bez davola, / davo ti se u jezik uko-
tio! // NajlakSe nam je sresti davola / sto ga crnig davola poni-
jelo / davo ni je i u srecu i u kucu/ u davolozob i davolopitak
/ davo te ugarkom u koze gradio”. U ovim stihovima rijec¢
“davo” svaki put ima nov preliv smisla. Danasnje Beckoviceve
jezicke igre su Corbine Corbe Corba. “Nebostanjivao se Nebos /
trazeci oCevu kucu” — ovako bi zvucalo uvjerljivije i jezgrovi-
toscu bi vise licilo na Popu! 1li je bas htio pobjeci od Pope, pa
je praznjikavim stihovima: “do na vrh neba / traZzeci po ne-
besju”, kao vodom, krstio Popino vino?

Prije no Sto je sjeo da skupa sa Slobom ispiSe jednu od
najsramnijih stranica srpske istorije, Beckovic¢ je bio veliki
smijaC. Ali mu, eto, prahnulo da bude sluzbenik Svetog Save
(koji je, po Beckovicu, Srbima “izdao prvu legitimaciju” u sve-
togorskom MUP-u), pa se mrgodno uozbiljio i nadrvio da life-
ruje prorostva, a svoj talenat za humor i ironiju upotrebljava
jedino kad treba izvrgnuti ruglu fakte o srpskim zloc¢inima.
Pred njegovim ubojitim vicevima razlijetale su se u param-
parcad hiljade dokaza da danasnji Srbi umiju pljackati, paliti,
progoniti, silovati i ubijati, ukratko: da taj narod nije savrSen
koliko se mislilo. Njegove doskocice zvuce nepobitno kao
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Pitagorin poucak: “Pljuvanje na Srbe je pljuvanje uvis”! Pobij,
ako mozes, dosjetku koja se bazira na Njutnu. Imaj petlje pa
obori postavku da je pljuvanje gore, na nebeski narod, plju-
vanje na sebe! Danas Beckovi¢ svoj komicki talenat potrze
jedino kad se obracunava sa Zrtvama srpske kame, a Srbima se
obraca melemnim tetkinskim glasom.

Ova svesrpska tetka izmiSlja bajke na strogo znanstvenoj
osnovi. Njegova pjesma o Nebosu je legenda geoloskog smje-
ra. Naime, u paleocenu, izdizanjem geosinklinale nastalo je u
Rudnickoj nahiji vjena¢no gorje ¢iji su najvisi vrh Srbi odmah
prozvali Nebos. Nebos je potom, kao majka Jugovica, dobio
bijela krila labudova i odletio do Hercegovine. Tu je pukovnik
Nebo$ unaprijeden u denerala Njegosa. Ili su, pak, Njegos i
Nebos izmijenjali mjesta u ljupkom geoloSkom kadrilu koji je
poceo jos u tercijarnoj orogenezi? Sve u svemu, u poredbi sa
onim §to je nekad pisao, Beckovicev Nebos je knjizevni — bos!

Prepisuje sebe, prepisuje! Onomad rece: “Dukanovic¢ bi
hteo da bude car, ali carevi ne prose”. Zar je prosjak Dukano-
vi¢ sa milionima namlacenim na nafti koju je prodavao cet-
nicima da iz tenkova gadaju moju Scer Ivanu? A kad je rijec¢ o
prosjacenju po svijetu, zbilja me zanima ko je veci prosjak:
Srbi ili Crnogrci? Beckovic gleda o¢ima Rovcanina iz proslog
stoljeca, gladnim oc¢ima koje u Srbiji vide Misir. Zna on da je
danasnja Srbija S¢erana na prosjacki $c¢ap, da je Zimbabve a ne
Misir, ali, eto, nije odolio iskuSenju da citira sebe: u jednoj
njegovoj predratnoj pjesmi knjaz Danilo “hteo je da se pro-
glasi za cara / dok nije ¢uo da carevi ne prose!” Sto je Ziva isti-
na: Zeko Stankov jest bio prosjak. Ali ovi stihovi su se pretvo-
rili u golu laz kad ih je izvadio iz pjesme i primijenio ih na
sadas$njost. To vam je Beckovic: vec¢ 12 godina kandzijom cera
stvarnost da postane istovjetna s njegovim pesnickim vizija-
ma i prorocanstvima. Cera je, i ¢erace je jos.

RADOVAN KARADZIC

1. Mozda KaradZica, o kojem piSem knjigu za francuskog
izdavacCa, ovdje ne bi trebalo pominjati. Ipak hocu, jer bi u
ovom pregledu nedostajalo njegovo ime. U Dugi je 92. izjavio:
“Osudicu svakog Srbina kao izdajnika koji se ikad bude trudio
na bilo kakvom zajednickom Zivotu, na stvaranju bilo kakvih
zajednickih odnosa sa ljudima iz drugih nacija”. Djecji pjesnik
sa Durmitora je, dakle, naredio izolaciju kao ideal kojemu



treba stremiti svim silama i bez obzira na Zrtve, jer Srbi ce biti
pravi Srbi tek kad budu izopSteni iz ljudske zajednice, stoga
sam se u novinama upitao: hoce li Skopiti svoje podanike
oZzenjene inovjerkama da svojim okotom ne bi kaljali rasnu
c¢istotu srpskog plemena? Ili e, ¢im u prodilistu kmekne beba
koju je Srbin nacinio recimo u Muslimanki, zavesti vanredne
mjere u opstini gdje zZivi otac doticnog meleza? Nakon
Karadziceva interdikta, svaki Stbin, ako ne legitimise Zensku s
kojom ode u krevet nakon sjedenja uz pice u kafani, rizikuje
da na kakvoj Mejri ili Ljerki bude umlacen KaradZicevim buz-
dovanom.

2. Za vrijeme opsade Sarajeva pisao sam mnogo a ipak bio
nezadovoljan, viSe nije vazno zasto, ali nije bez vaznosti da
sam napisao tekst o svojim nenapisanim tesktovima i obra-
zlozio zaSto ih nisam mogao napisati.

Trebalo je napisati, a nisam, ¢lanak o Nogovu dolasku na
paljansku skupstinu kojom prilikom je sa sobom donio svoje
niceanske brke, svoj osmosjednicki pogled na svijet i svoje
c¢uveno geslo: “Zar se nasSa braca Muslimani ne boje nase krvi
nenamirene?”

Trebalo je napisati, a nisam, otvoreno pismo Patrijarhu
Pavlu. Ne pamtim $ta me sprijecilo da pismo dovr$im, sjecam
se jedino reCenica: “Ako Karadzi¢ ne moZe da se posve ostavi
kame i klanja naroda koji klanja, utiCite na njega, VaSe
Preosvestenstvo, nek barem smanji dnevnu dozu, nek se na
igra s svojim zdravljem, jer ako izgubimo Radovana, izgubili
smo sve! Na koncu, ako prije vakta legne pod zemlju, ko ce
napisati njegova sabrana djela bez kojih se srpska knjizevnost
20. vijeka nece lijepo provesti u o¢ima buducih narastaja.”

NajviSe zalim Sto nisam napisao pismo nerodenima.
Onim koji ce doci, kad od mene ne bude preostalo praha ni
“koliko u pet prstiju stane” i kad ce se Karadzicu od starosti
ruke toliko tresti da viSe nece moci da prikolje cak ni
novorodence (jer njemu sljeduje duboka starost — taj je ne-
dvojbeno od soja dugovijekih zloc¢inaca, kao pop Dujic, na pri-
mjer). U tom pismu ljudima koje SiStanje pare iz pretis-lonca
nece podsjecati na fijukanje granate htio sam rasvijetliti tek
nekoliko ratnih sitnica. Recimo: Karadzicevo poredenje sebe
sa Isusom. Ali viSenedjeljna depresija sprijecila me da epistolu
okoncam.

Jednom, na pitanje stranoga novinara: Zar ne vidite da ste
sami i da je cio svijet protiv vas? - KaradZzi¢ je odgovorio:
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“Jeste, sam sam, ali je i Isus Hristos bio sam, pa se docnije po-
kazalo da je bio u pravu!” Krvolok koji sebe poredi sa Spasi-
teljem, uvjeren da je s pravom pobio toliki svijet po Bosni, od
toga, naravno, nisam mogao ne najeziti se, jer ako Hrist meni
nije ovaplocenje Boga, jest jedno od najmocnijih utjelovljenja
ljudskosti koje je ikad hodalo po zemlji. Malo potom, ucinilo
mi se da u dnu Karadzicevih rijeci ima mrva istine: Istrebljivac
je klao “ne kao mesar, vec kao Zrec Kkoji prinosi Zrtvu”, kako bi
kazao Slobodan Jovanovic. Isus je sebe Zrtvovao da spasi, da
usreci Covjecanstvo. Karadzic je na Zrtvu prinio najmanije 150
000 Muslimana - da spasi, da usreci Srpstvo. Stoga se u ratu
nisam cudio $to Karadzi¢, poSto se sit nakolje “Turaka” i
“ustaSa” po Bosni, skokne do Beograda da Patrijarha cmokne
u oba preosvesStena obraza i Stujuci mu ljubne bogonosnu
desnicu. I Karadzica je zaklelo na krst da ce istrebljivati nesrbe.
Naime, u Tenkinoj zavjeri — kaze Slobodan Jovanovic —
urotnici su unajmili Milisava Petrovica (koji je vec¢ bio
samakao Covjeka, pobjegao iz zatvora, i tumarao Srbijicom
unakrst, sklanjajudi se ispred pandurskih potjera), i poslali ga
u Brestovacku banju da ubije Aleksandra Karadordevica, a da
bi pritvrdili pazar, zavjerenici su nasli svestenika koji je na krst
zakleo Milisava da ce izvisiti ubijstvo za koje je primio pare.

NIKOLA KOLJEVIC

1. Kad je izabran za jednu sedminu PredsjedniStva BiH,
Nikola Koljevic je uprilicio skromno slavlje na nasem Odsjeku.
Sve vrijeme nije mu slazio s lica osmijeh manje upucen nama
a viSe samom sebi: kao da nije dobio izbore vec postao svoja
vlastita tetka — toliko se, tog dana, bjeSe raznjezio nad sobom.

Dorde Slavni¢ mu kaze: “Ipak, profesore, vama ce biti teze
da vladate nego komunistima”. “Stoo?” “Vi imate opoziciju”.
“Koja crna opozicija”, Nikola odmahuje rukom s visine ne zna$
da li trebevicke ili triglavske. “Dobro, opozicija vam moZda nije
¢emu. Ali ona ima svoja glasila pa ce objaviti sve $to budete
radili dok ste na vlasti. Komunistima je bila banja: radili su Sta
su htjeli a istinu lako skrivali pod tepih. Vi to necete mocdi.
Znace se Sta radite. Pa ¢e doci novi izbori. A s njima i opasnost
da izgubite vlast”. “Ma koji crni izbori? Kolega Slavnicu, zar vi
zbilja verujete da ce u Bosni vise ikad biti izbora?”

Nikolino pitanje nisam shvatio, jer nije postojala vidljiva
stvarnost na koju bi upucivalo, iz koje bi prirodno nicalo i na



temelju koje bi ga se moglo deSifrovati. Jo$ nije bilo, ni s koje
strane, prica o podjeli Bosne. Nezamisliv nam je bio, jos uvi-
jek, jeziCki spreg “bivSa Bosna i Hercegovina”. Nije se imala na
osnovu Cega odgonetnuti Nikolina sibilski dvosmislena poru-
ka da ce do sljedecih izbora Bosna biti bivsa. Stvar sam pojmio
psiholoski: Nikola je toliko opijen pobjedom da uopste ne
vjeruje da ce ikad prodi te Cetiri godine za koliko je osvojio
vlast. Onako kao Sto djeca, kad odu na ljetnji raspust, misle da
nikad nece proci tri mjeseca miline i uzivanja.

2. Prvi ratni tekst napisao sam povodom izjave Nikole
Koljevica da ¢e bombardovanje sarajevske opStine Stari grad
prestati tek nakon $to Muslimani puste njegovog zarobljenog
tjelohranitelja Rajka KuSica. Koji je osloboden, a bombar-
dovanje Sarajeva nastavljeno sljedeca 44 mjeseca.

Tekst se zavrSavao pasusom: “A knjige pisane tvojom ru-
kom, koje si Tvrtku Kulenovicu i meni poklanjao s drugar-
skom posvetom, ¢ekaju te na stolu u tvom kabinetu. Smatra-
mo da si sada, kao pojedinac, vlasnistvo iskljucivo srpskoga
naroda. Parce iskljucivo njegove pokretne imovine. Pa drzimo
da i tvoja sabrana djela odsad pripadaju jedino Srpskoj Repub-
lici Bosni i Hercegovini. Grijeh bi bilo da i dalje ostanu u Tvrt-
kovim i Markovim, kad mogu dospjeti u mnogo srpskije ruke.”

Dosao je, medutim, decembar 1992 godine kad je bilo
pljuni-smrzni, cetnici nam iskljucili struju, a drveta ni otkud
ni cjepke, pa sam nalozio oko 600 knjiga iz svoje biblioteke.
Prve su dosle na red, razumije se, knjige paljanskih razbojnika
i njihovih pomagaca iz Beograda: prije nego ih bacim u vatru,
nasumicno ih rasklopim i procitam pokoju strofu ili cijelu pje-
smu, recCenicu ili pasus, kojih se viSe ne sjecam, a Steta je Sto
ih nisam pribiljeZio, jer bi se, od njih i od mojih primisli dok
sam ovako listao socCinjenija srpskih nacista, mogla napraviti
valjana pripovijest. Ali nikad necu zaboraviti kako su mi, kad
sam otvorio Koljeviceve Ikonoborce i ikonobranitelje, oci pale,
posve slucajno ili pod uplivom sila o kojima ne znamo nista,
na pasus koji se zavrSavao reCenicom: “U teZnji da postane viSe
nego $to jeste, Magbet bukvalno uniStava sebe”. Te rijeci bi
mogle krasno posluziti kao epitaf na grobu Nikole Koljevica.

3. Jedan trenutak s pocetka rata (dok su se Paljani joS po-
javljivali na TV BiH), zauvijek ¢u pamtiti: ne mogu zaboraviti
moralnu stravu koja me obuzela kad je Nikola sa TV izbiflao
svoje “Optuzujem”! Prvo je pobio hiljade Muslimana u
Bijeljini, Zvorniku, Tuzli, protjerao Sto je bilo za protjerivanje,
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spalio Sto je moglo gorjeti, a potom upao u TV studio i
Zolinim glasom dreknuo: “Optuzujem!” Tog trena cu se sjecati
dok me ima. Taj pedalj od faSiste, to parcence Rozenberga bez
i trunke stida je pozajmilo Zolin glas, koji je toliko mocno
zagrmio protiv francuskoga rasizma, i krvavih ruku do lakata
ocitalo moralnu lekciju svojim Zrtvama!

4. U ratu sam doznao da se Mali Nikolica, prije rata, na
¢asovima vjezbao u lazuckanju. Kaze mi moj i njegov student:
“Ali profesore, zar smo mi krivi Sto su Koljevicevog oca ustase
zaklale?” “Ko to veli$ da je ¢ijem ocu uradio S$ta?”, pitam izne-
naden, i doznam da im je Nikola na casu, onako uzgred,
pripomenuo da su njegova oca, koji je Zivio bar desetak godi-
na poslije rata, ustaSe izvoljele zaklati Cetrdeset i ne znam
koje. Tako, znaci? Nije s neba pao docniji Nikolica koji rece da
u Dubrovniku zivi 50% Srba, mada je popis pokazao da ih ima
5%. Nikolica dopisao nulicu, jer je vizigotsko razvaljivanje
Dubrovnika trebalo predstaviti kao oslobodilacki rat. Majstor
je Nikolica u baratanju niSticama, a to se ne uci prekonoc.

“Ali, profesore”, kazu dalje, “ ispade da je Nikola lagao sve
$to nam je na Casovima govorio”. “Ma jok. Nidzo ne laze,
nego ne podnosi golu istinu pa joj oblac¢i srpsku nosnju.
Vjeruje da joj taj kostim najljepse stoji. Ne znam ¢emu se
¢udite? Paljani su i Boga posrbili. Na Grbavici danas pada srp-
ski narodni sneg!”

5. Devedeset trece, Koljevi¢ mi je, sa sarajevskog aerodro-
ma gdje je doSao pregovarati s bosanskim vlastima, porucio da
¢u biti krivicno gonjen zbog blacdenja srpskog naroda.
Odvratio sam mu otvorenim pismu u kojem sam rekao i ovo:

Ti koji se, dakle, osjecas nevinijim od Djevice Orleanske,
iako si pomorio viSe Sarajlija no ikoja kuga dosad, prijeti§ mi
krivicnim gonjenjem zato S$to sam zgrozen i zgaden pred
velicanstvenim izlivima srpskog divljaStva po Bosni, umjesto
da vatreno zapljeScem, cak i da povicem: “Bis!” I pokorno ti
javljam: tvojom krivicnom gonidbom bicu istinski pocascen,
jer ¢u od suda koncano dobiti zvani¢nu potvrdu da ste vi, pa-
ljanski razbojnici jedno, a ja neSto skroz deseto, u tolikoj mjeri
deseto da nam se, njegoSevski receno, danas ne bi ni “Corbe
smijeSale” kad bi, mene i tebe, u istome loncu kuhali!

Ako se pak desi da u bosansku prestonicu ujaSeS na
bijelom punokrvnom tenku, licno cu od tvojih sudija traziti
99 godina robije za sebe, jer popiSam se, i to sa vrh Lovcena,
na slobodu u svijetu koji ce biti ureden po tvome meraku. Ali



ako ti meni, pocem, padnes u ruke, drZ mi se dobro, prco mali!
Prvo cu te, pet-Sest puta, preskociti kao kozli¢, a potom cu te
izruciti zenama da te umlate. Zenama c¢iju si djecu poubijao,
oslijepio, osakatio...

DORDO SLADOJE

Na pocetku opsade Sarajeva telefonski sam razgovarao sa
Dordom Sladojem. “Zna$ 1i”, veli, “da i mene telefonom
zivkaju oni sa Pala?” “Sta hoce?” “Zahtijevaju da bjezim u $u-
mu. Zamisli. Kao da ¢u bez Sume izludeti. Kao da mi jo§ samo
Suma fali pa da sam kompletna licnost. Ja sam se jedva doce-
pao grada, i taman S$to sam odahnuo od rvanja sa mededima,
ve¢ me Salju natrag, u Sumu, kao na specijalizaciju bez koje
bih stagnirao u struci. Kakva Suma, ona im oci iS¢erala dabog-
da. Ko $to ih je i iScerala! Zovu me okle sam pobjegao glavom
bez obzira. Ne, hvala im na Sumi i de ¢uli i de ne ¢uli. Kome
je Suma mila, nek mu je sretna i dugovjecna. A mene neka
ostave na miru. Jer barem ja znam de me zovu. Bar meni ne
moraju tolmaciti S$ta je Suma. Bar ja sam, ako je iko, na Sumi
odbranio tri doktorata!“

Proslo od tada prilicno vremena. Jednom okrenem pa-
ljansku TV kad tamo Sladoje: odmah se vidjelo da je s desetka-
ma pred KaradZicem ispolagao sve ispite i postao Srbin sav i
svuda. Boze, kako li mu je to uspjelo kad je i njegovo dijete —
kopile?! Recitovao je, na Ducicevim vecerima, pjesmu u kojoj
pred cijelim Srbinom obznanjuje iscrpnu listu svega $to u ratu
brani — ne rece ¢ime: perom, ili snajperom? Pjesma se zavr-
Savala pitanjem: “Je li to dosta, domovino?*

Iz njegove pjesme, odbrambene, dakako, jer Srbi su, Sto
cio svijet zna, u samoobrani pregazili 72 procenta Bosne i
pobili najmanje 7 000 SrebreniCana, pamtim jos stih i po:
“branim kcerku, i svoju dragu inoverku“! Svoju zenu, dakle,
koja se zove Emsura, brani od njenih sunarodnika, stoga je
prionuo da svojim stihovima skromno potpomogne njihovo
istrebljivanje. Uz to, svoju bra¢nu druZicu gleda sa dva motri-
$ta istodobno: dopola svojim zaljubljenim, otpola Karadzi-
¢evim strogim ocima, izbirikanim da munjevito registruju sve
$to je INO. Ona mi je draga, mada je inoverka. Ona je inover-
ka, ali mi je draga. Jednu stvar sam znao jo$ na pocetku opsade:
ako odem iz Sarajeva, moracu ili da cutim ili da laZzem i bru-
kam se. Ostao sam ovdje, gdje bih lagao i brukao se ako bi cutao.
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TODOR DUTINA

1. Kad je pobjegao na Pale, Dutina je nazvao svog direk-
tora Gavrila Grahovca: “Slusaj, ako mi das otkaz, doci ¢u da te
li¢cno, svojom rukom, ubijem”. Nadao se brzom povratku u Sa-
rajevo. A Gavrilo ce njemu: “Samo ti dodi na posao, pa ¢emo
vidjeti ko ¢e koga”. Ovu pricu je u beogradskom “Vremenu”
obnarodovala Hatidza Krnjevic, $to je Dutinu razljutilo, pa je
u klubu bosanskih Srba rekao: “Vala ¢u za Gavrila sacuvati
jedan metak. Zamisli, molim te, na$ privatni razgovor raz-
glasio na sva zvona”. Jer, po ustavu Republike Srpske, smrt
Grahovceva njegova je privatna stvar, a javno blatiti Dutinu
ravno je izdaji za koji ti sljeduje metak u stameno celo!

Nakon mog TV govora u kojem sam KaradZica poslao u
pizdu materinu, Dutina me zove telefonom. Spustim slusalicu
da smislim $to cu reci. Opet zove. “Ovde Toda”, veli. Ja presvra-
tio. Tepa sebi na nacin kako smo ga zvali prije rata. “Slusaj,
Todore! Rekao si, u klubu bosanskih Srba, da ce$ za Gavra
saCuvati jedan metak”. “Da”. “Kazao si to pred Ljubinkom i
Gordanom?” “Da.” Cak si pitao: na kojem spratu Gavrilo stanu-
je”. “Da”. “Jebem ti oca na mrtvoj majci!” I spustim slusalicu.

2. Dok je bio Sef Srne, Dutina se u slobodnom vremenu
bavio prepravljanjem Kurana. Trkao se sa Muhamedom: ko je
veci pjesnik. Popunjavao Kuran kao Mazurani¢ Gunduliceva
Osmana: dopisivao mu je sure koje su izgubljene. Ali ¢emu
dZeva oko Kurana, kad se Dutina izraknuo na Duska Trifuno-
vica, pred cijim je pjesmama cijeli Zivot klecao u stavu ado-
racije. U Srninom biltenu donio je po sjecanju, pregrst Trifuno-
vicevih stihova objavljenih prije 20 godina, Sto je poSteno
precutao, i snabdio ih naslovom “Snajperist”, ¢ime je sazdao
prigodnu pjesmu u slavu Karadziceva placenog ubice koji
“kao bozje oko gleda / sakrit mu se niSta ne da“. Dutina se
sadisticki Segacio s naSim strahovima pred KaradZzicevim lovci-
ma na ljudske glave, a u isti mah od Trifunovicevih stihova
pravio predmet za jednokratnu upotrebu, kao toalet-papir.

3. Iza rata, u jednom druStvancu pricam kako su u ratu s
Pala dosla u Sarajevo dva strana izvjeStaca i evo Sta sam do njh
¢uo: Ulazimo kod mister Dutine, lice mu nasapunjano, pruzio
noge preko stola i u onom poluleZzecem polozaju, kao junake
iz kaubojaca, brije ga njegov brico. 1z te poze Dutina je s njima
divanio o bivsoj BiH. Kad su kretali za Sarajevo, veliim: “Go-
spodo, idete u grad gdje su polovina novinara Izetbegovicevi



placenici, polovina rade za strane obavjeStajne sluzbe, polov-
ina su obic¢ni telci koji ne znaju niSta”.”Ali, mister Dutina”,
kaze mu jedan od njih, “pa vi imate — tri polovine?!”

Jedan od sluSalaca kaze mi: “Pricaj til Dutina je vec tri
godine ambasador u Svicil” A ja ¢u njemu po crnogorski:
“Ambasador je - tri, a dubre — pedeset i tri godine!”

MOLITVA ZA ISTREBLJIVACA

Cetnicka lirika se temelji na vjeri da za Srbe vazi jedan
moral koji je, naravski, onaj pravi, a za ostatak svijeta — posve
drugi koji je, bezbeli, krivi. Znamo kamo ova vjera vodi: bati-
na, kojom su Strbi lemali Druge, vratila im se u vidu prosjackog
Stapa, Sto rekao Ivan Stambolic.

Cetnickim liricarima ni u peti nije primisao da ce Srbi,
preksjutra ili za sto godina, morati da ozdrave. Da se vrate
ljudsku zajednicu gdje je ljudski moral — jedan. Srpski prob-
lem je formulisala Hana Arent 1945. godine u ovom pasusu o
Njemcima: “ kakvo drzanje zauzeti prema narodu u kojem je
linija Koja razdvaja zlocince od normalnih ljudi, krivce od ne-
vinih, tako uspje$no pobrisana da je nemogucno znati imate
li posla sa junakom ili sa biv§im masovnim ubicom”. Po Aren-
tovoj, “uz kaznu ide ubjedenje da je covjek sposoban da bude
odgovoran” — na toj vjeri “Covjecanstvo na zapadu vec vise od
dvije hiljade godina temelji svoje osjecanje pravde i prava”.

Cetnicki spisatelji, koji u Karadzic¢u vide pravoslavnu iko-
nu, razmisljaju s onu stranu zla i dobra, to jest s onu stranu
zlocina i kazne, $to je preduslov da masovnog ubojicu velicaju
ne samo kao junaka, vec i kao pravednika i mucenika.

U Podgorici izlazi ¢etnicki Casopis Stvaranje a finansiran
je novcem koji mu daje Dukanoviceva vlada. U Stvaranju
mozete procitati, izmedu ostalog, i sonet “Molitva za Radovana
KaradZica”: Sakrij ga, sebe spasi, Visnji, / ne napustaj ga, nego
budi / kako on s Tobom, tako Ti s njim /i sacuvaj ga od neljudi /
posto se, branec Tebe od njih, /izloZi gnjevu, te od tada / ne zna bez
znaka, on gospodnjih — / je li uzalud to Sto strada, / k tome ne
jedan, vec povede / svoj rod pravedni istim putem. / Ne spases li
vas, ni pobjede / nema nad zlom, jer, vjeri u Te / taj gonjenik je
utociste. / Tebe u njemu gnjev i iste.

U jednom stihu R. P. Noga covjecanstvo se “deli na nas i
gadove”. Zoran Kosti¢, epigona Nogova, ljudski rod razlucuje
u dva nepomirljiva tabora: na jednoj strani su oni, “neljudi”,
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na drugoj mi, to jest Karadzi¢ i njegov “rod”, Sto je zapravo
isto, jer Karadzicevo “stradanje” je i “stradanje” cijelog nje-
govog “roda” (koji je “pravedan”, kakav ce drugo i bit?), i sto-
ga, kad vam se ucini da ste vidjeli Cetnika koji hoda po zemlji-
noj kori, znajte da ste Zrtva halucinacije, jer svaki je Cetnik
odavno pod zemljom, u Cika-Pekinom trapu, gdje “strada” za-
jedno s Karadzicem.

A zaSto Karadzi¢ “strada”, tacnije, krije se u Spilji Boza
Bjelice? Zato Sto je Boga branio “od njih”. To jest “od neljudi”.
Grozotama, zbog kojih ga gopsoda Karla uporno zivka na casicu
jeglena u Hagu, Kostic¢ daje dostojanstvo kosmickog poduhva-
ta: Karadzic je protjerivanjem, paljenjem, pljackanjem, silova-
njem i klanjem nesrba branio Boga koji je, kako znamo, u
ovome mandatu Srbin. Stoga je Svevisnji obavezan da se oduzi
Istrebljivacu. Ukoliko ga ne spasi, “ni pobjede nema nad zlom”.
Kojim? Onim u “njima”. U “neljudima”. U necetnicima, dodao
bih. Jer “Pakao - to su drugi”, Sto rekao Sartrov junak.

Ali Kosticu je ovo malo, zato spasavanje KaradZica pro-
glaSava samospasavanjem Jehove. Sudbina ratnog zlocinca
ispit je na kojem Savaot prolazi ili pada, zato Kosti¢ ne kaZe:
“spasi njega”, vec¢ “spasi sebe”, zato ne veli: “ne spase$ li ga”,
nego: “ne spases li vas”! Karadzic¢ i Svemoguci su Jedno: skri-
vanjem svetog Radovana Srebrenickog Gospod spasava vlasti-
tu koZu. Ako ga pak ne spasi, Kostic prijeti da ce sva Cetnicija
prestati da vjeruje u Svedrzitelja. Stoga se ne stidi reci: “tebe u
njemu gnjev i iSte”. Ne samo da je neuhapSeni Karadzic¢ dokaz
da Boga ima, nego i gnjev, koji Kostica obuzme od pomisli na
“gonjenog” durmitorskog pravednika, potvrduje da Boga ima
u KaradZzicu, da su Bog i Karadzic isto. Te ako uhapse Stiho-
klepca, uhapsice u njemu i Boga! Takvu liriku njeguje ¢asopis
pravljen o trosku vlade Mila Dukanovica. Koji se, ocito, boji
da ce demokratska Evropa, ako Stvaranju uskrati pare, jedno-
grlice graknuti: ti si komunisticki despot!

NOVICA PETKOVIC

“Zna li Marko da je posle ovog zauvek mrtav pred srpskim
narodom?” — zgranuto je Novica Petkovic pitao mog brata od
tetke nakon mog priopcenja, emitovanog i na beogradskoj TV,
u kojem sam Karadzica poslao u majcinu.

Petkovic je u proSlom ratu Drazinu bradu nosio samo po
kuci, a s njom je u javnost iziSao u 115. minutu igre: potpisao



je, nakon rata, onu peticiju srpskih intelektulaca kojom se od
Svijeta zahtijeva da obustavi genocid nad srpskim narodom.

Kad su shvatili da mapu Velike Srbije mogu nacrtati na led
pa prinijeti vatri, insani iz SANU su zasukali rukave da je
nacine na papiru. To se zove “zaokruzivanjem srpskog duhov-
nog prostora”. Prije rata, kaZe mi prijateljica iz Beograda, od
drugih su uzimali samo najvece, pa smo se zezali da su najveci
srpski pisci Hrvat Ivo Andri¢, Muslimani Mesa Selimovic i
Skender Kulenovi¢, Crnogorac Petar Petrovi¢ Njegos, polu-
jevrej-polucrnogorac Danilo Ki§ itakodalje. Sad uzimaju od
drugih i velike i male, i $to valja i $to ne valja. Kao $to su cCetni-
ci, u ratu, kazem joj, iz boSnjackih i hrvatskih kuca pljackali
drugi bez toga ostanu.

Akademik Novica Petkovic je glavni mozak projekta zva-
nog Svpska Knjizevnost Do Kavlovca, Kavlobaga i Vivovitice.
StaniSa Tutnjevic, jedan od najnedarovitijih srpskih kriticara
svih vremena, zaduzZen je da iz boSnjacke knjiZevnosti uzme
svakog pisca Kkoji, po bilo kojem osnovu, moZe biti osum-
njicen da je Srbin. O Velikosrbima, posebno onim iz SANU, od
mojih privatnih Srba iz Beograda dobijam vijesti koje se mogu
sazeti u NjegoSeve stihove: “Od poraza bjehu poludeli, deti-
njahu isto kao bebe”. Nek uzima Sta god hoce od koga god
hoce, ali ako vjeruje da VeSovicu ili Sidranu moze uzeti ono
Sto je istinski njihovo, Petkovic je obi¢na bluna.

MRACNA KOMORA

Nedavno je, u Kanadi, u svojstvu srpskog ambasadora,
umro Miodrag PeriSic, krilat Slobin skojevac koji je odgovorno
tvrdio da u Bosni nema etnickog ciScenja nego da boSnjacki
narod “bega za svojom vojskom” — stvar koja se dogada u sva-
kom ratu. Kad su Srbi, sa trecine okupirane Hrvatske, na trak-
torima stali “begati za svojom vojskom”, Mile je to proglasio
etnickim ciSc¢enjem. Uz to, grozote koje su Karadzic i Mladic,
potpomognuti arkanima i SeSeljima, po Bosni pocinili, Mile je
nazivao srpskom epopejom. Sto je tacno: ubijanje Sarajlija, na
primjer, jest bilo epopejicno, jer je izvodeno objektivno, to
jest sa homerske distance, to jest dalekometnim orudima.
Pred kraj rata, medutim, Cetnici su postali vrlo subjektivni, Sto
jakako ne spada u epopeju; poceli su guslati, na primjer, o
kukavickim muslimanskim napadima i junackom srpskom
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bjezanju, kako se na nocnom programu radija iz Banjaluke
izrazi Cetnik iz okoline Donjeg Vakufa: “Ti muslimani nisu ni-
kakvi borci. Oni ne napadaju, kako da kazem, junacki. Pro-
vuku se kroz naSe polozaje i udare iznenada. Kako da kazem,
nekako na prevaru, kukavicki, i onda mi moramo bjezati”.
PeriSic¢ je spadao u bulumentu srpskih intelektualaca Sto
su oboZzavateljskom stavu Kklekli pred Nacijom, olicenom u
Slobi, koja je, po Cosicu, “u srpskoj kulturi iznad Boga”. U nji-
hovu odustajanju od misljenja ima neceg $to se u srednjem
vijeku zvalo “sacrificatio intellecti” — prinoSenje vlastitog uma
na Zrtvu Bogu. Stvar se mozZe opisati i bez svecane latinStine:
buljuci ¢etnickih mislilaca pristali su da im, na polzu i u slavu
nebeskog naroda, glave postanu mracne komore koje sve izo-
krecu naglavce. PeriSic je, na primjer, u jednom clanku, hvalio
Ekmecicevu “istorijsku imaginaciju”, a knjige Andriceve pre-
porucivao strancima kao istinsku istoriju Bosne. U Miletovoj
glavi istoricar je avanzovao u pjesnika, a pjesnik u istoricara.
Ukratko, i Mile je dao skroman prilog stvaranju, u¢vricivanju
i propagiranju “pogresnih predstava o vlastitoj istoriji” koje su
“bolest su duse nacije, a poglavito sluze neprijateljstvu prema
Drugim i nacionalnoj maniji veli¢ine”, kako je tacno rekao J.
Z. Lipski. Koji je zaboravio pomenuti groteskne fikcije o vlasti-
toj istoriji Sto provjereno vode u propast naroda koji je tim
fikcijama dao privid realnosti u svrhu vlastitog samounistenja.

ISUS I KNJIZEVNICI

Nekad mi je bilo zagonetno, a sad znam za$to je Hrist
iScerao iz hrama knjizevnike. Sjeticu se trojice. U dane kad je
NATOV avion pogodio onaj nenaoruzani srpski tenk kod Go-
razda, Dragoljub Jeknid, lirik s piStoljem — crnogorski sindrom
koji Lali¢ zove pun-revolver-na-prazan-stomak — u Javnosti je
rekao: “Srbi imaju pravo da traze da se posmatracima UN u
Gorazdu, koji navode NATO avione, sudi kao ratnim zlocincima”.

Drugi je Gojko Dogo koji je pred rat savjetovao Rasa: “Gore
severno od Dubrovacke reke, to treba sve pobiti.” Dogo je sred-
nja Zalost od pjesnika, ali je u ratu ispao veliki domacin Kkoji se
u gazdovanje saviSeno razumije: u Casu kad su Srbi drzali
trecinu Hrvatske i 72% Bosne, okupirane teritorije uporedio je
s lijepim imanjem za koje treba jo§ samo nabaviti tapiju.

Treci je Dragoslav Mihailovic koiji je, kad se zakuhalo na
Kosovu, za Albance govorio: “tu gamad treba pobiti“. Danas



Mihailovic tvrdi da je “zli vukodlak” Tito “za Srbe bio gori od
Hitlera”. Ko je joS sjebo Srbe? “Psihopatoloski portreti Alek-
sandra Karadordevica i Slobodana Milosevica, i ne samo njih,
dovoljno nam govore koliko Crnogorci umeju vesto Srbiji da
poture krvave racune za svoje megalomanske ludosti”.

Jesam preko novina zahtijevao, u ime crnogorskog naro-
da, da nam Dindic i KoStunica vrate nasSeg zlocinca Slobu, ali
ljuti me Sto Mihailovi¢ hoce da nam pride uvali i kralja Acu.
Koji ¢e mi moj — kralj srpski? Da ga Stedim za pokazivanje? I
tacno je da su oba bili diktatori, ali je riziCna teza da je isklju-
¢ivo Crna Gora pretplacena na radanje megalomana i tirjana.

Inace, ta¢na je Mihailoviceva tvrdnja da su Crnogorci
unistili Srbe: drukcije im nismo mogli dokazati da nismo -
oni! Pa opet izludeSe za nama. Ili za naSim morem, svejedno.
Te mi se ¢ini: morali bismo Srbe unictoziti vo vjeki viekov pa
da tek tad povjeruju da nismo isti narod. Uporedite li Slobu i
Bilju, bice vam jasna razlika izmedu Nas i Njih. Slobo je
crnogorski siledzZija koji u Hagu ubjeduje svijet da su u Bosni
postojali iskljucivo logori za Srbe. Docim je Bilja priznala 400
i kusur RaSovih logora za nesrbe i pri tom imala lice skruSeno
i umiljato kao u one starice $to je lomaci, na kojoj je spaljen
Jan Hus, prilozila svoj naramak drva. Kad bolje razmislim,
nismo ih unistili koliko smo mogli: Slobo je bombe NATA
mogao trpjeti bar godinu dana, ali mu se mehko srce sazalilo
na Srbe Kkao vjecite zrtve: sjetio se da ih je 1389. na Gazime-
stanu sredio Bajazit, a da ih je 1989. na tom istom Gazime-
stanu sredio MiloSevic.

GENERAL SVESTA MASLO

Suva je Steta Sto nisam sacuvao bjelopoljske novine gdje
je svojedobno objavljena pjesma koju je Ljubislav Milicevic,
sa sebi svojstvenom nedarovitoscu, sro¢io u slavu generala
Zirinovskog povodom njegovog boravka na Bledskom jezeru.

Pamtim jedino njen prvi stih: “General Zirinovski osvesta
bledske vode”. Pamtim ga, jer sam se naSao u cudu: je li
Zirinovski po zanimanju vjerski radnik, snabdjeven priborom
za sveStanje masla i licencom za proizvodnju osvecene vodice,
ili covjek koji je Zivot posvetio izuCavanju vjeStine ubijanja
ljudi? Ako Zirinovski nije protopop Nedeljko, nego ¢ovjek ¢iji
nas faSisticki jezik svaki ¢as upozorava da ima diplomu maj-
stora za uclanjivanje Zivih u mrtve, kako je onda, andela ti,
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osvesStao vodu Bledskog jezera? Umakanjem nogu? Rijec je o
ushitu bez granica kakav prili¢i jednom stihoklepcu. Kazem -
bez granica, jer Bledsko jezero je u drugoj drzavi, koja je uz to
odavno katolicka, te ako je pravoslavni general, preruSen u
ruskog popa, uspio osvestati Bledsko jezero, nacelno nema
prepreka da na malocas opisani nacin postupi i sa Titikakom
ili sa 60 000 finskih jezera.

Da je Zirinovski osve$tao, na primjer, Biogradsko jezero,
mozda bismo prihvatili kao mogucno da se njegove vode,
nakon generalova kraula, ovom bardu bjelopoljske komune
ucCine osveStanim. Jer nam je znano da je durmitorski Ubijac
muslimana, nedavno, u cetinjskom manastiru, proizveden u
“proroka Iliju”. Ako Amfilohije od Istrebljivaca gradi sveca,
$to ne bi Milicevic od generala nacinio igumana Vratolomeja?
Ali Milicevic izdaleka i unevideno tvrdi da je Bledsko jezero
osvestano, kao crkva, kad se u njemu oprao ruski general, Sto
znaci da nas$ pisalac oCekuje da mu se vjeruje na cCasnu rijec,
stoga se namece zakljucak da je Milicevi¢ beznadezan
mediokritet, ili vidovnjak, Sto nije isklju¢eno, mada njegovo
stihodjeljstvo zasad ne svjedoci ovoj tvrdnji u prilog, $to ne
znaci da nece svjedociti, jer dugo je zadovijek.

SPOFOKLE

Zavrsicu Sofoklom: "Mnoge su stvari na zemlji uzasne, ali
ni jedna od Covjeka uzasnija nije”. Ovo sam prvi put procitao
kad sam imao dvadeset godina, ali tek sad razumijem Sta se
htjelo kazati. Sad shvatam, pored ostalog, da covjeka naj-
svirepijom Zivotinjom ¢ine njeni bogovi: kad kolje$ u njiho-
vo ime, svejedno zovu li se Drzava, Narod ili Istorija, nisi zlo-
¢inac vec svestenik koji prinosi Zrtvu.



Igor Mandi¢







Igor Mandic

LJETNI (PRIVATNI) DNEVNIK
2003. G. PROTKAN (JAVNIM)
KOLUMNISTICKIM DISKURSOM

Ma kakav dnevnik, kakvi bakraci! Dnevnici su, kao i pje-
smice, pubertetske akne na licu spisatelja in spe. Svrab pisanja u
mladenackim godinama - koji sigurno prolazi, kao i to vri-
jeme odrastanja — najceSce se ispoljava bilo cijedenjem pje-
snickih cirica, bilo dnevni¢kim masturbiranjem. 1z takvoga
materijala, odnosno ranih radova, mnogi grade svoje spisa-
teljske zivote iliti karijere. SvjedoCim(o) o pjesnicima odrasla
uzrasta koji jo§ mentalno nose kratke hlacice, a da senilnoga
egzibicionizma u dnevnicarenju ima na bacanje, to je takoder
izvjesno i provjerljivo. Premda sam u djecackim godinama bio
izdaSno obdaren aknama (“Kad pocne$ jebati, sve ce ti to
proci”, zlobnim cerekanjem tjesili su me odrasli”), pjesnicki
svrab nije me bio dotaknuo, a dnevnicarenje tek kao prav-
ljenje biljezaka o procitanim knjigama. Naime, mnogi su ro-
ditelji, ucitelji, nastavnici i/ili profesori zasluzni za ovakvo
upucivnje u pisanje, gurajuci mladim bicima prazne teke u
ruke i navodeci ih da se ispoljavaju (kao da ¢e onda, tako, ma-
nje masturbirati?). Kasnijih godina dnevnici se pokazuju ispra-
znom p(r)ozom: ako se piSu za sebe, onda nisu dorasli za jav-
nost, ako ih ‘vodimo’ s pretenzijom da budu objavljeni, onda
¢e u njima svaka intimnost biti zakrinkana. Ukoliko imam
kakvu ‘mudru misao’, necu je valjda povijeriti svom dnevniku,
vec cu je na vrijeme objaviti da i svijet za nju dozna, a i da
zaradim nesto... Zato ponovno kukam: ma kakav dnevnik, kakvi
bakraci! Zar da u svojim ogrezlim godinama (a moja je malen-
kost rodena 1939. g.) skidam kraste s kakvih malih (ili velik-
ih) prljavih tajni? Znam da bi to bilo koje citateljstvo ionako
najvise Zeljelo (¢ak i ovo visoko rafinirano), jer nema vece
slasti nego pratiti bilo Ciji pad u gadost. Dakako da time necu
nikog uslisiti, jer bih i takvu imaginaciju (sve je uvijek izmi-
Sljeno, pailazna istina) radije bolje unovcio na drukciji nacin.
Sto onda preostaje, ovakvom (ne)voljkom dnevnicarenju:
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komentiranje svakidac¢njice, lelek nad vlastitim i tudim Zzivo-
tom, uzaludno politikanstvo (kad bih se tim poslom htio ba-
viti ond bih valjda bio koji strancar ili kakav ‘steklis’, a ne
jalovi zapisnicar), opisivanje prolaZenja Zivota, biljeZenje da-
tuma vacnih za privatnost i javnost, svodenje bilance post-ju-
goslavenskoga traumatskoga stresa, polemiziranje s odsutnim i
zamiSljenim protivnikom (koji se ne moze ravnopravno uple-
sti), prezvakavanje knjizevno-kritickoga stiropora (Sto se od
moje malenkosti, kao nekakvoga knjizevnoga kriticara pri-
licno i ocekuje..., recimo: “a Sto mislim o novoj prozi u
Hrvatskoj i/ili u Srbiji i/ili u BiH”, te “koga bih posebno istak-
nuo, a koga odgurnuo?”...). NiSta od toga ili sve udrobljeno,
shvatio sam napokon, kad sam dokontao, da vlastiti javni
dnevnik ionako vodim vec¢ godinama. Naime, vec posljednjih
pet godina (1998.-99.; 2001.-03.) svakoga tjedna bez iznimke
ispisujem i objavljujem u zagrebackome Vjesniku osobno
intoniranu kolumnu (najprije pod naslovom “Hitna sluzba”,
a onda “Uz dlaku”) koja me najbolje legitimira kao ‘dnevni-
cara’ iliti tjednicara. U tome slijedu preskocio sam 2000. godi-
nu, bududi da sam tada osam mjeseci bio glavnim urednikom
istih novina (pa sam objavljivao tek nuzne komentarice i/iliti
uvodnike). Hocu reci da mi je vazna ta praksa feljtonistickoga
iskustva (nota bene: feljtonski Zanr kojekako se kategorizira i
na raznim stranama razli¢ito prihvaca, tumaci i uvazava, a
vlastito bih pisanje strpao u ladicu novinskoga komentara pre-
tencioznije zvanoga ‘kolumnistikom’). Ta me obaveza - i kao
egzistencijalna potreba - jos jedina drzi nad tastaturom moje-
ga pisacega stroja (jer ionako u cijelosti odbacujem racunalnu
tehnologiju). Tjedni nalog za isporucivanjem 3-4 kartice iliti
Slajfne i tako 52 puta godiSnje (bez izuzetka, praznika, blag-
dana ili odmora) napokon se pretvorio u moj dnevnik kraja
stoljeca/tisucljeca i do danas traje (a kad ¢e preminuti, mozda
se i zna). Dotaknuo sam i opatrnuo vecinu stvari, ideja, doga-
daja koji su pored nas promicali i/ili koje smo sami proizvo-
dili, uvijek osjecajuci potrebu da takav feljtonski tekst bude
‘zaokruzen’, kao kratka intelektualna proza, u kojoj ideja mora
biti jasna, protuideja joS istaknutija, a da izricaj mora biti
pitak i citak (potaknuto eventualno nekim vicem ili anegdo-
tom, a obavezno zacinjen poantom). Pretendiram da je takav
‘intelektualni dnevnik’ (odreden jedinstvom mijesta i prosto-
ra, Sto je bitno za dramaturski efekt) stanovita i u nasoj cita-
teljskoj javnosti potrebna kriticka proza (utoliko sam cesto i



mozda previSe ‘poucan’, uvodeci u novinski tekst akribiju koja
bi bolje pristajala Cistoj esejistici..., no, $to mogu, kad me je
oduvijek privlacila mogucnost mijesanja takvih zZanrova). To
je ono ‘javno’, a Sto je s ‘privatnim’? Kao Sto rekoh, Cupanje
krasta moje intime (jo$) nije za javnost, premda teSko da c¢u
ikada ogoliti dusu i srce do kraja (osim izmisljajuci istinu), no
tjelesno se mogu lako razodjenuti, dakako medu podjednako
golim osobama. Eto, vec sam posrnuo u ispovijedanje, da ne
bih posve iznevjerio velikoduSnu ponudu ove redakcije. Kad
ved nisam ljetos bio na kakvom filozofskome seminaru, knji-
Zevnom simpoziju ili na kojem okruglom stolu nevladinih
udruga, mogu opisati ono $to mi se dogadalo i o ¢emu sam
razmiSljao, sukladno mojim preokupacijama.

Pocetkom kolovoza 2003.

Prva dva tjedna mijeseca augusta 2003. g. proveli smo
Zena i ja u nudistickom/naturistickom naselju “Monsena”,
kraj Rovinja (u Istri, za bolje orijentiranje). “Je li to ono gdje
su svi goli, ama bas svi i potpuno?”, zapitkuju me vec godina-
ma mnogobrojni radoznalci, muski i zenski, stariji i mladi, po-
sebno slasno kad me tjeraju u nekom drustvancu da im
detaljno opiSem sve $to se ‘tamo’ dogada i $to bi se moglo do-
goditi. “Dodite, pa vidite sami, a jedini je uvjet da i vi budete
uvijek i posve goli,” u pravilu odgovarama ravnodusno, a kad
neki ocito nadrazeni muskarcici prihvacaju ponudu, odmah
ih upucujem na dodatni uvjet, naime, “potrebno je da budete
u mjeSovitome musko-Zenskome drustvu, najbolje u obitelj-
skom okruzenju”. RijeC je, naime, o naselju koje favorizira
‘pristojni’ obiteljski nudizam, a ne o kakvoj divljoj iliti ‘najlon’
plazi, na kojoj lokalni drkatori mogu upijati slike golih stran-
kinja, pohranjujuci ih u sjecanje za puste zimske dane i nodi.
Kojega se vraga svi tako nadraZeno cerekaju kad im se objasni
da u takvome naselju mame/tate, bake/djedovi, sinovi/kceri,
unuci..., svi podjednako goli uzivaju u kupanju, suncanju, igra-
ma, jelu i picu, Setnjama, a da nitko ni na koga ne obraca
posebnu paznju. Kad mi se takvi sugovornici ispricavaju da
oni “ne bi mogli nagovoriti svoje bolje iliti ljepSe polovice da
se tako izloze”, a onda im opet ponavljam neka im je masti na
volju i slobodu. Kad mi sugovornice tumace kako su im muze-
vi “konzervtivni i patrijarhalni”, pa se nipoSto ne bi javno
skidali, onda ih ja upucujem neka se ne bune ukoliko oni
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troSe goliSave revije. Ne kazem da ljetno prakticiranje nudi-
zma ‘lije¢i’ od trajnoga zanimanja za golotinju, ali barem ga
kanalizira u nesSto normalnije. Biti gol Citav dan na plazi, u
Sumici, u restoranu kraj bazena, hodajuci do samoposluziva-
nja (za ulazak u koji je ipak potrebno navuci neku krpicu), to
je nesto vise od puke potrebe da se otresemo vlaznih kostima.
Ovako se otresamo/oslobadamo svekolike tastine, izjednacuje-
mo se bez obzira na druStveni status, skidamo sa sebe krpice
civilizacije. Stjecajem okolnosti, jedna me je drustvena pojava
odvukla od ‘konzumiranja posve gologa pejsaza’, pa ne mogu
propustiti da se malo uozbiljim.

Problem ‘utora’ u sezoni golih Zena

Kad sam bio mlad i neiskusan — da, bilo je neko takvo vri-
jeme — ponekad, kad bih se uspio docepati kojega, tada jos
proSvercanoga broja Playboya, americke luksuzne ‘revije za
muskarce’, znao sam se pred starijima ispricavati i opravda-
vati, da ga ne listam zbog fotografija golih djevojaka iliti Zena,
vec da me ta revija zanima prvenstveno zbog izvrsnih tekstu-
alnih priloga (kulturoloskih eseja, intervjua s vaznim osoba-
ma, prica i/ili ulomaka iz romana uglednih svjetskih pisaca
itd.). Tako sam, navodno, ucio anglo-americki jezik, Sto je
dijelom bilo istinito, ali izgovori su mi bili suviSe prozirni, a
da mi roditelji i drugi odrasli ne bi ravnhodu$no odmahivali
rukom. Naravno, tada se Playboy (kasnih pedesetih i pocet-
kom Sezdesetih godina proSlog stoljeca) jo$ nije mogao na-
bavljati na naSim kisocima, pa su mladi radoznalci, koji joS
nisu bili doznali kako izgleda ‘ona stvar’, morali dovijati kako
bi poneki primjerak iskamcili (posudili/otudili) od starijih po-
znanika, koji su ga nabavljali na putovanjima u inozemstvo.

No, sada kada sam nesto stariji (ali i dalje neukusan), te
kada mogu tu reviju nabavljati neskriveno, sada se, pak, ispri-
cavam mladima da je valjda ne kupujem zbog proze koju objav-
ljuje, vec¢ zbog fotografija golih Zena (tko ce mi $to?). Zapravo,
ova bi povijest golotinje u nasoj javnosti zasluZivala ozbiljno
proucavanje, s onu stranu Sale, jer su se u odnosu prema njoj
iskazivala i prelamala mnoga pitanja druStvenog morala
(ukljucujucdi i politiku i teologiju). Dok je americki Playboy (koji
ove godine obiljezava svoju 50. obljetnicu!) joS bio krijumca-
rena roba, za nas koji smo se pokuSavali otimati doktrinarnoj
sprezi socijalistickoga cistunstva i klerikalnoga moraliziranja (zaista,



oni su, naocigled suprotstavljeni svjetovi, neko vrijeme odli¢no
iSli pod ruku!), on je donosio daSak bjelosvjetskosti, svakoja-
koga libertinizma i liberalstva i oslobadanja. Na Playboyu je
zapravo krivnja ili zasluga, $to su generacije koje su odrastale
kasnih pedesetih/ranih Sezdesetih godina proslog stoljeca, pri-
hvatile neka obiljeZja filo-amerikanizma, u doba kad je to bilo
kod nas sasvim nepocudno. Dobro, kasnije dolaze deziluzije,
koje viSe nije mogla potkupiti nikakva ‘zecica’ ili djevojka s
‘duplerice’. U tim svojim pocecima Playboy nas i nije najbolje
obavjeStavao kako stoje stvari s ‘onom stvari’, jer je uprkos
razbijanju brojnih tabua (Zensku) golotinju servirao decentno,
uSminkano, recimo sofisticirano, ako ne i lazno. Trebalo je
nekoliko godina dok se i Playboy nije usudio ‘otkriti’, odnosno
pokazati da zenski rod/spol ima dlake na medunozju, tj. na
Venerinom brezuljku. U pocetku depilirane ili tehnikom sni-
manja prikrivene, te su stidne dlake i kad su se pocele objavlji-
vati i nadalje skrivale ‘onu stvar’. Jedno je sigurno, Playboy
nikada nije posrnuo do ruba ginekoloskoga stola i nije dao svo-
jim snimateljima da gole Zenske prikazuju raskrecCene s pogle-
dom od vaginalnog usca do krajnika.

No, ne bih se ovime bavio na ovom mjestu, pored toliko
vaznijih problema, da mi pogled na Playboy ponovno nije pao
zahvaljujudi, ni manjemu ni vedemu, vec¢ uvijek budnome
Viktoru Ivancicu, koji se na ovu reviju okomio u Feral Tribune,
od 12. srpnja (“Smiljan 3., 90-69-90"). Ako Feral problema-
tizira Playboy, onda mora da je nsto vazno, pomislio sam i ku-
pio hrvatsko izdanje doti¢ne americke revije (za srpanj o.g.), s
novim glavnim urednikom na celu (Denis Kulji§). Ukratko,
Ivancic smatra kontradikcijom (ako ne c¢ak i cinizmom, odno-
sno ‘opscenoscu’), to Sto je Playboy odlucio podnijeti pred-
stavku Saboru s prijedlogom izmjene jednoga clanka Zakona
0 javnom priopcavanju, a da je istovremeno kao ‘kolumnista’
udomio Smiljana Reljica, bivSeg ravnatelja UNS-a. Naime,
Feralu (V. Ivancicu) se Cini da Playboy galami uprazno kad se
zalaZe za zaStitu javnoga morala (naime, da se na kioscima ne
smiju prodavati revije koje na naslovnicama donose eksplicit-
nu iliti vulgarnu golotinju), dok u istome broju zagaduju
“higijenu druStvenoga zivota”, omogucujuc¢i jednom od
Sefova “Tudmanove tajne policije” da se ukazuje kao “autorski
subjekt”, objavljujuci tekst pod naslovom “Sto nam je potreb-
no za obracun s organiziranim kriminalom?” Za Feral je (Ivan-
¢ica) je ocito kako je ovakva koegzistencija jednoga (bivsega?)
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policajca i gologuze revije (koja bi htjela nametnuti neki svoj
moralisticki stav), zapravo prava i jedina — pornografija.

Kako je nastupila ‘sezon golih Zena’ (umjesto otrcanije
sezone ‘kiselih krastavaca’), produbljivanje ovkve dijagnoze
ostavio bih za neko dosanije vrijeme, a sada me za tren zani-
ma racunaju li u (hrvatskome) Playboyu zaista ozbiljno da ce
im biti uspje$no/isplativo ukoliko se od sada budu rukovodili
(a ne rukobludili) “prokuSanim principom s americkog trzista,
koje ne dopusta, ‘full frontal nudity’, ‘sve golo sprijeda’, dakle,
ukratko, ne smiju se vidjeti bradavice, prednji i straznji utor,
a kolic¢ina gole koZe pritom nije upitna...”? Premda se ne kaze
je li se ovo o “utorima” (iliti uzlijebljenim mjestima) odnosi
iskljucivo za naslovnice ili na sve fotose u reviji, bojim se da
hrvatska ispostava americke centrale ovime slijedi naputke
Christie Hefner (kcerke legendarnog osnivaca Playboya i pred-
sjednice uprave korporacije), koja ce za osvetu tatici — kojega
je toliko puta gledala kako se na glasovitome okruglome
krevetu valjuska sa ‘zeCicama’ — unistiti ovu reviju u njenome
klimaksu. No, kad Sefica kaze... i nasi ¢e zlatni iliti elitni decki
ubuduce ponovno samo zamiSljati “utore”, kao Sto su radili
njihovu stariji prije pedeset godina. Mozda je bolje znati
manje, tako ¢emo dulje ostati mladi i neukusni!?

*

Kako sa zenom vec petnaestak ljeta dolazim u ovo skro-
viSte — doslovno tako, jer me u mnozini golaca izmijeSanih
medunarodno nikako ne moze pronaci objektiv koje nadra-
Zene kamere nasih aktualnih tabloida (premda bih se za dobre
pare, u eurima, dakako, dao uslikati za bilo ¢iju duplericul) —
okoli§ mi je posve familijaran (naime, gol u ‘Monseni’ osje-
c¢am se jednako prirodno kao da sam na ‘Spici’ na zagre-
backom Trgu bana Jelacica ili na Strafti u Knez Mihajlovoj).
Skidanje stida sa sebe naprosto je ocCitovanje da je “koZa nasa
jedina i izvorna odjeca” (Sto piSe ¢ak jedan M. McLuhan!). Za
nudizam iliti naturalizam (ne ulazi mi se sada u distinkciju,
dok mi “izboji” i “utori” titraju pred ofima) napisana je vec
Citava biblioteka, mada protiv takvoga “pokreta” treSte mora-
listicke lumbarde sa svih strana svijeta. Paradoks je (je 1i?) da
ove jedinstvene europske oaze familijarne golotinje stvorene
na istarskoj obali jo§ u vrijeme davnoga i “mracnoga” soc.-
kom. rezima i da istrajavaju do danas, bljesteci kao feral gole



istine u okruzju odjevenoga evropskog turizma. Pekli smose,
ovog augusta zaista na strasnoj jari i zvizdan bi mi bio mogao
udariti u glavu, da po citava prijepodneva nisam pod ‘ten-
dom’ kraj bazena Sahirao s nekim slucajnim partnerom. No,
kako svakoj golotinji dolazi kraj, poceli smo pakirati krpice, a
mojoj je malenkosti jo§ nesto palo na pamet, u zadnji cas.

Odlikasima - elitni teatar,
a generalima - ljepotice!

U ovoj vec¢ poodmakloj “sezoni golih Zena” - rekao sam
golih, ne “lakih” premda nam se pocesto sa svih strana pri-
mamljujuce obnaZivanje pokazuje/predocava, kao zov/ma-
mac za prodavanje/kupovanje, Sto ipak ide na Stetu poStenih
goliSavica — maloprije je ovdje spomenut i Playboy, kao jos
uvijek luksuzna, pa i skupa revija za odmaranje ociju onoga
sloja/uzrasta muskica/muskaraca koji bi Zeljeli da ih se smatra
elitnim druStvenim segmentom. Zaista, njegovanje ukusa po-
mocu iliti posredovanjem jedne tako sofisticirane tiskovine
mnogo je bolje nego prostacki uli¢ni “odgoj”. Ovako zaveden
asocijacijom ne mogu odoljeti da ne prepricam zgodicu iz
davnih dana, koja je od moguce autentic¢nosti bila prerasla u
opci/simbolicki primjer (premda ba$ ne obi¢avam ideje doso-
ljavati anegdotama, ali popusStam u sezoni golih Zena). Tako je
negdje Sezdesetih godina prosloga stoljeca — kad su se kod nas,
pomalo, ispod Zita iliti stola, poceli vracati i prakticirati bolji
gradanski obicaji — jedan ambiciozni otac, razocCaran sinovlje-
vim loSim ocjenama u $koli, napokon odlucio ovoga zorno
pouciti. Kad su sjeli za stol, spremajuci se na onu klasi¢nu gro-
zotu koja se zove razgovor oca sa sinom, imjesto dotadasnjih
uzaludnih prodika, otac je na stol stavio butelju pravoga fran-
cuskoga konjaka i kutiju skupih cigareta (tada vjetojatno
‘Dunhill’). Hajde, kusaj ovo pravo pice, da vidis razliku od one
grozne rakije koju vi decki locete i zapali finu cigaretu...
(hajde, hajde, sve ja znam i da pijeS i da pusis, ali neka, sada
¢e§ vidjeti razliku). I taman kad su se tako upustili u pravi
“muski” razgovor, otac odnekuda izvuce jedan primjerak
Playboya i rastvoriv$i ga na pravim stranicama tresne ih
djecaku ih pred oci. RazrogaCenih ociju pubertetlija se zacr-
veni i problijedi, u isti mah, ali ipak mu se nehotice otme
prostota, za koju nije mislio da ce je ikada izvaliti pred ocem:
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“Pa, tko to... jebe?” Nista se ne ljuteci na taj pubertetski ispad,
otac ga ravnodusno klepne po uSima i zakljuci poukom kojoj
je sva prica vodila: “Pa, odlikasi... budalo!”

Eto, to je bila moralka ranoga ovdasnjega socijalizma:
“Uciti, uciti i samo uciti!”, pa ¢e nam biti dostupnija sva blaga
ovoga svijeta. Usput budi receno, navedena anegdota nije iz
osobne sentimentalne arhive (jer, ako nekoga zanima, do
francuskoga sam konjaka vrlo rano doSao, cigarete me nisu
zanimale, a bio sam - odlikas!), vec je kao paradigmati¢nu na-
vodim za ilustraciju kako su nas zavodili u bludnju. Nikakav
uspjeh u ucenju nije u to vrijeme mogao zajamciti blagodati
bijeloga iliti zapadnoga svijeta, o kojima su i kakvima pone-
kad znli sanjati podanici/trudbenici nasega sistema. K tome,
da je htio, otac iz reCene anegdote mogao je otkriti sinu, kako
je javna tajna da su sve gradanske ljepotice — koje su jos bile
preostale u tadasSnjemu poracu — prvi zapazili, pohvatali (isti-
ni za volju i poZenili) pobjednici iz rata. Majori, pukovnici i
generali koji su povratkom iz Sume tada bili zaposjeli gradove,
svojim Siritima, epoletama i ‘magazinskim povlasticama’, prvi
su ocarali tadasnje luksuznije zenskinje (koje se neoSteceno
sacuvalo u ratnome vihoru), pa su ih prisvojili i poZenili ne-
kim svojim pravom prvenstva. Dakle, nikakvi “odlikasi” ni
tada vec nisu bili u igri, premda nam je citirana pri¢ica mnogi-
ma ulijevala laznu nadu da i mi imamo neke izglede (u
dalekoj buducnosti, kad nas bolji zivot ionako ne bude previSe
zanimao, samo Sto toga nismo bili svjesni). Kakvi odlikasi ili
intelektualci, kad je nepisano pravilo da nakon svakoga rata,
pa tako i ovoga nasSega, ovdasnjega i skoroprosloga, da s lje-
poticama — koje se danas koce na stranicama ilustriranih revi-
ja i koje se Secu po estradnim pistama, kao manekenke, pjeva-
c¢ice ili misice — najprije lijezu generali, a potom nogometasi.

Takvo je vrijeme doSlo, kao Sto je bilo i prije, da odlikasi
ne mogu biti ‘plejboji’. Slaba je utjeha u tome Sto ugled ‘vojne
aristokracije’ viemenom blijedi (jer se njei pripadnici u mirni-
jemu vremenu moraju prekvalificirati) i Sto je slava ‘sportske
elite’ mjerljiva jedva s nekoliko sezona. Vrijedilo bi preispiti-
vati ove pojmove, kao etikete, u nasoj danasnjoj sredini i si-
tuaciji, kad su sva razgraniCenja porusena, terminologija pobr-
kana, a sadrzaji pojmova izgubljeni. Nakon davne i uzburkane
rasprave o ‘masovnoj’ i ‘elitnoj’ kulturi (o rasporedivanju
izmedu ‘apokalipticara’ i ‘integriranih’), koja je jo$ imala ne-
koga smisla u svojim teorijskim granicama, danas je doslo do



razbacivanja etiketama. Nazalost, tako se nekoga sirocica, koji
“pusta ploce”, netko usuduje okarakterizirati kao “karizma-
ticnoga”, a glumacku druzinu koja se upusta u rizik igranja
drevnih klasika stoga se automatski naziva “elitistickom”! Sto
je ovdje pobrkano? Pa, privid drustvene scene, sa sadrZzajem
koji ona ukljucuje: tako su predstave Teatra “Ulysses”, na
Brijunima, prokazane kao elitne/elitisticke zato jer je pri-
zoriSte (istini za volju) privilegirano i jer ga stjecajem okol-
nosti moze viSe ili manje slucajno pohoditi ponetko iz ‘ideo-
loske’ i ‘simbolicke’ elite (politicari i intelektualci), dok je s
filmskoga festivala u Motovunu takva kletva skinuta, jer je do
toga mijestasSca lakse doci jeftino, nego skupo (Sto e reci, da
postignuta masovnost posjeta sama po sebi mijenja prirodu
onoga Sto se na tome festivalu prikazuje?). No, koliko god da
se brka, ovo se svejedno uklapa u tijek stvari: kazaliSte je
odavno prestalo biti prizoriStem za mase (Sto je i u starini bio
relativan pojam), a prvenstvo mu preuzima jedna, za 20. sto-
ljece tako reprezentativnha umjetnost kao Sto je filmska i
svatko dobija svoje. Stoga i na kraju, buduci da moja malen-
kost nije strucnjak za (‘plejbojevski’) gole Zene, ni u ovoj
sezoni, preostaje mi jedino baviti se ‘elitnim’ glumiStem, Sto
mi odgovara kao - odlikasu!

Sredinom kolovoza 2003.

Nakanili smo iz Rovinja, preko Fazane, na Brione - pa $to
kosta, da koSta — kako bismo prisustvovali (pred)premijeri
Teatra “Ulysses” (viSe-manje poznatoga kao bracna druzina
Udovicki — Serbedzija). K vragu, otkuda i ¢emu moja malen-
kost na jednom tako privilegiranome mjestu, kad na njega ni
po ¢emu ne spadam? Za vrijeme “onoga” rezima iliti sustava,
nekoliko sam puta bio zareZao kako moja noga nikad nece
stupiti na to otocje (odnosilo se to na vrijeme crvenoga marsa-
la, u bijeloj vili, na plavome moru, kako je to na vrijeme bio
formulirao jedan srpski aforisticar). Jednom prilikom, u raz-
govoru s M. KrleZom, nisam imao repliku na njegovu po-
stavku da je “Tito dao identitet Jugoslaviji”, Kad sam kod kuce
ispricao kako mi je bio oduzeo odgovor, moja uvijek britka
Glorija Tornado (inace zakonita supruga) spremno mi je pruzi-
la mogucnost: “A ja bih mu bila rekla, neka meni daju Brione,
pa cu i ja proizvesti takav identitet!” Uglavnom, kako u ta
davna vremena nisam spadao u nomenklaturu, ni partijsku, ni
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drudtvenu, naravna stvar da nisam mogao biti pozivan na
doti¢ni arhipelag, kao $to je na njega hrlila sva zlatna mladez
tadasnjega establishmenta. Pa, onda, kiselo je grozde, kad ga
nisam mogao doseci. Pogotovo su mi se gadili Brijuni (dota-
dasnji Brioni), kad ih je bila zaposjela nova iliti hadezeovska
garnitura. Citao sam dosta o povijesti kultiviranja tih otocica,
kao “otocja djevicanske ljepote”, joS od vremena kad ih je au-
strijski industrijalac Paul Kupelwiser, krajem 19. stoljeca bio
poceo privoditi modernoj civilizaciji i svrsi. Tu i tamo pustali
su nam da posredovanjem kakvih televizijskih reportaza privi-
rimo u njihovo blaZenstvo, a istina je da je bas u doba hade-
zeovstine (ukoliko nije i nesto prije, nisam siguran) bilo poceo
otvaranje te oaze i za turistiCke potrebe, pa sam od nekih
kolega cak i sluSao kako su aranzmani povoljni te da i obi¢ni
pucani mogu ponesto okusiti od toga nekada zabranjenoga
mjesta. Svejedno, nisam imao ni volje, ni para, ni prilike da
prekrsim davno donesenu odluku i popustio sam tek 2001.
godine, kad smo (takoder iz “Monsene”) nili otisli na Brione,
privuceni prvom premijerom Teatra “Ulysses” (rijec je o Kralju
Learu). Dakle, Rade S. i Lenka U. zasluzni su $to smo odlugili
oduzimati sebi od usta kako bismo se provodili.

Ma kakav provod, kakvi bakraci!l? Naprije, sve nas je to
kostalo kao sv. Petra kajgana, a potom pojam “provoda” io-
nako ne postoji u mojoj terminologiji (znao bih $to bih tako
nazvao, kad bih smio). Brioni su oaza dosade, dakle eksklu-
zivnoga mira za penzionersku ugodu i jedino mi je “kazaliSni
alibi” posluzio kao opravdanje za takav trosak (dvokrevetna
soba u hotelu “Karmen”, bez klimatizacije, sasvim trosSna,
kosSta dnevno 85 eura, s doruckom!). Da se nisam sam pred
sobom izgovarao kako Zelim biti medu prvima koji ce u
autenticnome ambijentu gledati glasovitu dramu P. Weissa
Marat/Sade, ne bih sebi nikad priusStio ovakvu brionsku avan-
turu. Naime, glumacki i ljudski lik Rade SerbedZije magnetski
me privlaci vec desetljecima, mada se nikad nismo trajnije i/ili
ozbiljnije druzili. Ove mi ga je godine bilo osobito stalo
podrzZati, ako moja malenkost to iole, moze stoga jer se nasao
u zrvnju zlobnih hrvatskih kuloara, koji su ustali ponovno na
straznje noge, jer je u ovoj Lenkinoj postavi angaziran takoder
poznati hrvatski glumac Zlatko Vitez (nekad blizak ‘tudma-
nizmu’). To me tjera da se zapitam:



Je li nesSto opsceno u prijateljstvu
dvojice glumaca

Doslo neko takvo vrijeme u kojemu se ¢ini da ni prijatelj-
stvo vise nije na cijeni. Ne pretendiram ovime reci neSto novo,
jer svo dobro znamo kako su se posljednjih petnaestak godina
na ovim nasim prostorima razvrgnula mnoga prijateljstva, na
stotine tisuca, neka milom, neka silom, a sve u neke vise svrhe
(recimo “za naSu stvar”). Ma, Sto prijateljstva — ljubavi su po-
pucale, parovi su se razisli, brakovi su bili rastavljeni kako bi
se dokazalo da od “nase stvari” nista nije prece. Onda, kad se
povijest malo slegnula, polako se poceo podizati protivni val
na kojemu su nas mnogi zakasnjeli moralisti i mudroslovci
nastavili poucavati kako nema nicega loSega u prijateljstvu,
cak i sa onima prema kojima smo do jucer gajili negativne
emocije. NeSto je obrnuto na slicnu temu rekao jedan od
sedam grckih mudraca (Bijant, 7/6. st. pr.n.e): “Ljubite svoje
prijatelje kao da c¢e vas oni jednoga dana mrziti!”

No uzalud nam ogromna zbirka citata o prijateljstvu, koja
tisucljecima oscilira izmedu pateticnih hvalospjeva i cinicke
sumnjicavosti u taj oblik meduljudske veze, pa je necu ni lista-
ti. Pitam se, samo, u ¢emu je kratki spoj do kojega je doslo u
jednom dijelu naSe javnosti — i to one najumnije i najpisme-
nije — kad se objelodanilo da dva stara i predratna druga, nasi
istaknuti glumci Rade Serbedzija i Zlatko Vitez ovoga ljeta nas-
tupaju zajedno, glumeci dvije glavne uloge u svjetski glaso-
vitome komadu njemackoga dramaticara Petera Weissa iz
1964. g., poznatom pod skracenim naslovom kao Marat/Sade
(toc¢nije: Jean Paul Marat, njegov progon i umorstvo kako ga pred-
stavlja glumacka druzina zavoda u Charentonu pod vodstvom
gospodina Sadea)...

Kad je njihovo predratno prijateljstvo napokon i teatarski
profunkcioniralo, §erbediija i Vitez — kao, navodno, dva su-
protstavljena druga, premda su se i u najnapetijim trenucima
minule povijesti obojica medusobno uvazavali — nasli su se u
iznudenoj poziciji, primorani objaSnjavati svoje motive i priro-
du svojega druZenja (alias prijateljstva). Zlobno karakterizi-
ranje njihove danasnje suradnje naprosto je prosikljalo na sve
pore ovdasnje tzv. javnosti, Sto se i moglo ocekivati od onih
koji nisu dorasli shvatiti kako “medu prijateljima pravednost
nije potrebna” (kako je poucavao jos Aristotel). Ali, kako se u
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iznudici, Sahovski receno, ¢esto ne povlace najbolji potezi,
rastrzani na sve strane, SerbedZija i Vitez pristali su zajednicki
biti intervjuirani (Jutarnji list, 28. lipnja), a tu kao da su ih
bratstvo” razobliCio Borislav Mikuli¢ (“Disidenti vlastitoga
disidentstva”, Slobodna Dalmacija, 9. stpnja), a potom je nji-
hovu “ljigavost” raskrinkao Zdravko Zima (“Doktor Jekyll na
Brijunima”, Novi list, 13. srpnja), a jednom pjesmicom nije ih
postedio ni Feral Tribune (12. srpnja), kao Sto su naletjeli i na
oStricu nesmiljenoga Nenada Popovica (Nacional, 15. srpnja)...
Sakupljajuci ovakvu dokumentaciju ne bih Zelio da se ispo-
stavi kako sam nekakav samozvani odvjetnik spomenutoga
dvojca, jer me viSe od iCega kopka zaSto se zatrpavanja jaza
medu (predratnim) prijateljima, ali Sto su ga drugi iskopali, a
ne oni sami, sada shvaca i objasnjava negativnim terminimal!?
Ukratko, svim ovim kriticarima javno obnovljena prijateljstva
— nota bene, u jednom radnom procesu, a ne za paradu — za-
smetalo je to $to im se ucinilo da oni, na simbolickoj razini,
obavljaju neku vrstu sumnjive “hrvatske pomirbe” (Mikulic),
StoviSe, da “proizvode izvornu hadezeovsku mitologiju
pomirbe” (Popovic). Kao prvo, nemaju se $to miriti oni koje se
i nisu (po)svadali (da, da, prigovara se, ali onisu ipak bili
reprezentanti nekih nepomirljivih tabora), a kao drugo, pri-
jateljstvo je uvijek iznad medusobnog istjerivanja pravde. Hoce li
se mozda reci da onaj koji je jednom (bio) disident, to mora
dovijeka i ostati? Eh, lako li je s tudim k... gloginje mlatiti!
No, dobro, moZda se sve i ne svodi na nesto ovako
(pri)prosto, ve¢ se u izjavama Serbedzije i Viteza istrazuje
nesto dubinsko, naime, moguci suodnosaj politike i umjet-
nosti. Da je to Cesto ipak samo (pri)prosti snosaj znano je od
davnina, ali glumcima tovariti na leda filozofijsku odgovor-
nost za ono §to su izgovorili u jednom intervjuu, to je zaista
zlobno! Tako problem likvidira npr. B. Mikulic: “SerbedZijino
apoliticno mudroslovlje o odnosu politike i umjetnosti jed-
nako je kvalificirano za javni diskurs o drustvu kao njegovi
ondasnji, nepotrebni komentari.” Sada, kada je profesor vra-
tio dake na popravni, mogu zakljuciti da ovaj ionako nije pre-
tendirao da bude netko veci nego — glumac (kao $to dalje isti
autor tocno zakljucuje: “Rade svoj druStveni diskurs crpi iz
‘sebe’, svog produhovljenog egotripa”). No, to §to su se dva
snazna “egotripa” susreli, to se nipoSto ne moZze okarakteri-
zirati kao “pokusaj da umjetnici i intelektualci sami provedu



komi¢nu Tudmanovu ideju pomirbe i ‘mijesanja kostiju’” (N.
Popovic). Ideja pok. Vrhovnika nije bila “komicna”, vec strasna
i ponizZavajuca, grozomorna, pa je kao takva i propala, a sada je
usporedivati s radom dvojice glumaca na jednoj predstavi, u naj-
manju je ruku zlobno (pogotovo $to je netocno). Uglavnom,
Serbedzija i Vitez u dobroj su namjeri obrali bostan ili krenuli na
put u pakao, ako tako hoce nazvati odlazak na Brione. Ako bu-
dem imao prilike vidjeti predstavu koju sprema Teatar “Ulysses”,
onda ¢u modi redi je li glumacko prijateljstvo barem na sceni jos
na cijeni, kao $to je izvan nje danas proglasSeno za — opsceno.

*

I tako, evo me/nas na Velikom Brionu (koji je danas Brijun,
premda se recepcija u Fazani, s koje propustaju izletnicke
grupe i hotelksi gosti, nalazi u Brionskoj ulici, a u Puli jo$
djeluje tvornica keksa i slatkiSa imenom “Brionka”), ponovno
se orijentirajuci na mjestima jedva videnima prilikom prve
posjete (2001. g.). Ponovno mi je sve ravnodusno, ljepota
pejsaza nimalo me ne impresionira, kojekakve bestije do kojih
su nas vodili takoder su mi svejedno... Mjesta za “izlazak” su
banalna kao i drugdje (jedino Sto nema guzve), a to su “Stekati”
(terase s foteljama), ponajprije ispred glavnoga hotela
“Neptun”, na koji uglavnom hrle svi koji se nadu u ovome lje-
tovaliStu. Po danu je bolje i to, nego Camiti u socrealisticki
dizajniranoj hotelskoj sobici, a kako se ne kupam u moru (vec
radije doma u lavoru ili u kadi), vec to umjesto mene radi moj
delegat iliti supruga, radije u hladovini troSim svakodnevnu
hrpu novina. Lijenc¢ine utonule po foteljama, tik uz rub obale,
ometaju jedino turisticke/izletnicke grupe, koje svako malo
iskrcavaju brodici na dolasku iz Fazane. Proculo se kako ovo
mjesto ima stanoviti “imidz” iliti “Stih” ocvalih imperija, pa
Sarolike povorke non-stop Setkaju gore-dolje, lijevo-desno,
odvozeci se posebnim vlakicima u razgledavanje otoka. Dano
im je, kao i nama uostalom, samo konzumirati pejsaz, diviti se
kojekakvim Zivotinjama na ispasi i/ili odmaranju, razgovarati
s “Titovim papagajem”, ove godine udomljenome u velikome
kavezu, strateski smjeStenom na prvoj raskrsnici bezbrojnih
puteljaka. Mogu se razgledavati ruSevine, crkvice, posebni
muzej (s eksponatima, viSe ili manje tek kartografskima i
fotografskima, koji rekapituliraju povijest ove oaze, od ilirskih
gradina preko bizantskoga kastruma, do Titovih boravaka i
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slavnih gostiju koje je ovdje ugoScavao), ali glavne zgrade
(npr. Bijelu vilu) nije dopuSteno obilaziti. I restoranska ponu-
da je prilicno ograniCena — pansionski rucak u “Neptunu”
dosta je dobar, a jedan konvencionalni restoranci¢ na plazi
nudi uglavnom standardne stvari (s rostilja). Jedini “elitni”
restoran otvoren navecer, “Galija”, u “Istri”, tik uz “Neptun”
papreno je skup, ali ne bih rekao da reprezentira ikakvu “elit-
nu” kuhinju. Pa, kojega vraga itko normalan ima joS traziti na
Brionu (Velikome, a na ostale se otocice ide samo u posebnim
aranZzmanima, kao na Mali Brion na predstavu Teatra “Ulysses”,
ukoliko necije jahte, valjda sa posebnim propusnicama, ne
mogu pristajati u zanimljivim uvalama)?

Rekao bih da je rije¢ o upijanju nekoga sSarma dekadencije,
tj. kao Sto vec rekoh osjecanje duha ocvalih imperija (Zapadnog
rimskog carstva-Bizanta — Akvileje — Venecije — Austrougarske-
Kupelwiserova poduzetnisStva — Italije — Brozova iliti ‘brozno-
ga’ perioda — ‘tudmanovstine’...). Sve je tamo ocvalo i traje u
nekom slatkom gnjileZu, ali ovo su bili posljednji trenuci kad
se moglo uhvatiti taj dasak proslosti, jer kako ce izgledno
uskoro biti pokrenut projekt “Brijuni rivijera” (Sto se forsira iz
dominantne istarske stranke) sve bi se moglo naci obnovljeno
i baceno u ralje prozdrljivoga poduzetniStva... No, kako se ne
razumijem u veliko gospodarenje, svejedno mi je Sto ce biti
(ukoliko bude jo$ “elitnije”, dakle jo$ skuplje nego danas,
sumnjam da c¢u se ikada viSe osjecati dostojnim da posjetim
Brione). Kako na Brionima nitko niSta ne kuha (mislim “ono”,
sa zlicom iliti kaSikom), a kako me je “Galija” razocarala, je-
dva sam doznao da glumacka trupa, smjeStena po strani
srediSnjih hotela, u nekoj ruSevini zvanoj hotel “Franine”,
prireduje zajednilke ruckove, pa sam se dao pozvati. I zaista,
na dan predpremijere (koja Ce propasti zbog vecernje oluje),
uspio sam naletjeti na ostatke jucCerasnjeg graha (fazola iliti
pasulja), Sto ga je u velikoj kolicini bila spremila jedna kuha-
rica iz Zagreba (koju je organizator posebno dao dovesti).
Dakle, eto ishoda putesestvija na Brione: da klopam sjajni grah!?
Dobro, moj kazalisni alibi je ovaj gurmanski (is)pad, jer duhov-
na je motivacija ipak (bila) jaca i ozbiljnija. Intrigirala me
najvise Weissova drama, koju sam odavno citao u zborniku
“Nova drama” (priredio T. Sabljak, izd. Cakavski sabor, Split
1976), u kongenijalnome prijevodu Trude i Ante Stamac.
Potom me je kopkalo kako ce L. Udovicki ambijentalno to
uprizoriti, jer Weiss je ipak napisao komad za kazaliSne daske.



Tvrdava na Malom Brionu, jedna od impozantnijih forti-
fikacija Sto ih je Austrougarska podigla za zaStitu Pule, tada
njene glavne ratne luke, odaje neki privid ludnice, ali trebalo
je vidjeti je 1i to dovoljno opravdanje za ovakav ambiciozan
poduhvat. Napokon, ocekivao sam sudar dvojice velikih glu-
maca kojima je, kao likovima, zadano da postavljaju

Pitanja revolucije u kontekstu jedne ludnice

Ako je moguce da pacijenti jedne umobolnice, visoko
intelektualistickim “diskursom” raspravljaju o (ne)mogucno-
sti revolucije — kako nam se to predocava u jednoj kazalisnoj
obmani - je li onda moguce istina da revolucije prije ili kasni-
je svoje protagoniste osuduju na - ludnicu? Bilo je i toga,
dakako, recimo u Francuskoj 18. stoljeca, pa u novije vrijeme
staljinizma u SSSR-u, kad su buntovnici zavrSavali u “psi-
huskama”, ali dugotrajnije modernije iskustvo govori da rev-
olucije skoncavaju u zatvorima protiv kojih su naprije bile
ustale. Da sve revolucije poc¢inju buntom protiv policije, da bi
se potom na nju oslanjale, vec je prezvakani skepticizam mod-
ernoga svijeta. “Umobolnica” s kojom je ovo zapoceto nije iz
naSih dana, ali kao da bi nam se htjela nametnuti za prizoriste
nasih (dez)iluzija. RijecC je o sanatoriju u Charentonu (u Fran-
cuskoj 18. stoljeca), u kojemu je bivsi svecenik De Coulmier,
kao ravnatelj htjeo s tada “modernim” metodama prizvati k
svijesti mentalno oboljele ljude. Nazalost, uz “ludake”, kakve
je tada mogla identificirati medicina, u taj su sanatorij bili str-
pavani i kriminalci, fizicki hendikepirane osobe, pa i rezimu
nepocudni pojedinci. Povijesna je istina da je svoje posljednje
godine u Charentonu proveo i u njemu skoncao D. A. F. de
Sade (1740. — 1814.), u to vrijeme prokazani perverznjak i od
svih prezreni libertin i amoralist, a od pocCetka 20. stoljeca do
danas proizveden u mitsku i knjizevno-filozofijsku velicinu.
Kako je De Coulmier uz “hidroterapiju” svojim pacijentima
omogucavao i suvislije izrazavanje, tjerajuci ih da recitiraju i
cak glume (Sto je bila neka vrsta “radne terapije”), mracni
markiz Sade, stalno cenzuriran i proganjan uocio je u tome
svoju posljednju priliku, pa je za takvu trupu “ludih glumaca”
pisao i sam rezirao neke komade. Taj je podatak zainteresirao
Petera Weissa (1916. — 1982.), pripovjedaca i dramaticara
njemackoga izraza, koji je “na valu takozvanoga politickog
kazalista Sezdesetih godina”, 1964. godine napisao do danas
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vec proslavljeni i doslovno kultni komad Jean Paul Marat, nje-
gov progon i umorstvo kako ga predstavlja glumacka druZina zatvo-
ra u Charentonu pod vodstvom gospodina Sadea. Rijec je o “doku-
mentarnome teatru”, jednoj liniji uprizorenja koja je (uz “teatar
apsurda”), u drugoj polovici 20. stoljeca bila najzamjetnija
(prema “Povijesti politickog kazalista Siegfrieda Melchingera;
orig. izd. 1971.; hrv. prijevod Vida Flaker; GZH, Zagreb, 1989.)...

Weissov komad, poznat pod kra¢im naslovom Marat/Sade,
ovoga je ljeta na Brionima (to¢nije u tvrdavi Minor, na
Malome Brionu), uprizorilo kazaliSte “Ulysses” — razglasenije
kao trupa za udomljenje glumca Rade Serbedzije, razmetnoga
sina kojemu i dalje Ivan Starcevic¢ u Nacionalu tepa kao “Lepom
Radi Vukovarskom”, insinuirajuci nesto Sto je odavno opo-
vrgnuto, ali takva vremena joS traju — Sto ce reci da ideje
ovoga dramaticara tek sada mogu postati dobrim polaziStem
za diskutiranje i polemiziranje i kojekakvo idejno preispiti-
vanje. Doduse, Weissov komad iz 1964. g., vec je 1966. g. bio
izveden u Narodnom kazaliStu u Splitu (prev. Darko Suvin,
rezija Bojan Stupica), ali, kako je moja malenkost slabo obav-
ijeStena, ne svjedo¢im o nekim plodnim idejnim razmiricama
koje je Marat/Sade mogao i trebao pogotovo tada izazvati. Sto
ce biti danas, kad smo “mnogo slobodniji”, a pogotovo kad
doti¢ni komad bude odigran na kontinentu (u Zagrebu) i tako
osloboden “Brionske kletve”, ostaje vidjeti, Cuti, pisati i Citati...

A, da ima o cemu svjedoCim kao zbunjeni gledatelj (na pre-
mijeri, 16. kolovoza 2003.), s vrtoglavicom zbog nemoguc-
nosti odlu¢noga opredjeljivanja (s onu stranu opojnoga dojma
same predstave, ingeniozne rezije Lenke Udovicki, te elektri-
¢nog naboja izmedu Zlatka Viteza i Rade Serbedzije, dva veli-
ka glumca u ulogama Sadea i Marata), s duhovnom vrto-
glavicom, dakle, koja me nije napustala sve dok se nisam sje-
tio glasovita teksta “Mit i stvarnost kazaliSta” J.-P. Sartrea iz
1966.g. Spasavajuci me od moje nemoci, Sartre tumaci da je i
takva samo dio sveopce “krize imaginacije”. Neka je, dakle,
Weissov komad i “politicki” i “dokumentarni” teatar — sroCen
i obraden Brechtovim metodama - ali rekao bi Sartre da on
usprkos tome nije potpuni happening, jer kad se zastor spusti,
gledalac vracen svojoj samoci, napusta kazaliSte “s oCajnickim
osjecajem tuposti, mrznje i nemoci”: on “ne izvodi zaklju-
¢ke”, a Sto bi se tu i moglo zakljuciti?

“Brionska kletva” nad trupom “Ulysses” (a zaSto nisu isli
igrati u “Republiku Pescenicu”?) efemerni je i trivijalni dio



odgovora na sve ono Sto problematizira Marat/Sade. Jo§ samo
malo poucnosti, prije neke moguce analize: mitski “Prijatelj
naroda”, kultni junak Francuske revolucije, Jean Paul Marat
(1743. - 1793.), lijecnik, pisac i revolucionar, kao stvarna
osoba nije bio u sanatoriju Charenton. Ispisujuci komad u
komadu Weiss kao pisac, piscu Sadeu pripisuje tu ideju, da
svoga pokojnoga suvremenika prizove u doti¢nu umobolnicu,
kako bi imao dobroga sugovornika s kojim “putem dijaloskih
veza” moze “iskuSati nekoliko anti-teza”. Tu se neodoljivo
pomalja ono prokleto “zakljuc¢ivanje”, koje bi htjelo imagi-
naciju osloboditi krize: zaSto jednu revoluciju tematizirati u
ludackoj areni, a ne na nekom drugom, “boljem” popriStu?
Stalno treba imati na umu, da su Sadeovi stavovi u Weissovom
komadu donekle provijerljivi — jer ih je, ali u zaoStrenijoj
formi, ovaj izlozio u svojim djelima — dok je sve ono $to go-
vori Marat naprosto tekst stavljen u usta jednome umobol-
niku (koji ga utjelovljuje u Sadeovoj predstavi, koju je izmislio
P. Weiss). SloZeno, nema $to, pa stoga i vrijedi ponoviti neki
“kratki kurs” Francuske revolucije, prisjecajuci se i nekih
drugih, nama blizih, ne bismo li ovo uprizorenje mogli bolje
shvatiti u kontekstu ludnice svijeta u kojoj zivimo!

Krajem kolovoza 2003.

Partili smo s Briona - oprostio sam se s papagajem
Kokijem, vrijedajuci ga da je star i olinjao (Sto nije istina, ali
da ga provociram), na Sto je on meni zakrijestao nesto kao “i
ti — to”, ma Cuj ti bijeloga vraga! — te iz Pule odletjeli u Zagreb,
u ludnicu stana koji je moja poduzetna Glorija Tornado stala
na mah preuredivati. MoZda c¢e vanjska promjena doprinijeti
i nekoj unutras$njoj, ali kako ovo ispisujem u kaosu punom
prasine — uz izmjenjivanje zidara, malera, parketara i tapetara
— bojim se da se ona hvata i mojega pisma. Jo§ me je samo
drzalo nervozno ocekivanje kako c¢e mi brionski Marat/Sade
proci na zagrebackoj premijeri (koju je trupa morala i ovdje
odigrati, da udovolji nekim zackoljicama oko sufinanciranja).
Tako se ponovno vracam nekim ozbiljnijim aspektima moje-
ga “javnoga dnevnika”, jer sam se do sada valjda dovoljno
ogolio u svojoj privatnosti. UtaZivanje znatiZelje ima smisla
samo ako se laze o intimi, sve drugo je bezo¢no i jeftino. Zivot
nema stila — kako je vec reCeno — pa ga stoga valja izmisliti. No,
to ostavljam kao $to vec rekoh, za neku povoljniju priliku, a
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sada zakljuCujem ovaj dnevnik ljeta 2003. — protkan kolum-
nistickim diskursom - rekapitulirajuci zagrebacke dojmove o
brionskoj predstavi Teatra “Ulysses”. Jo$ je dobro proslo, kako
je sve moglo otici ukrivo, pa mi nije preostalo drugo nego da
se i sam Salim kako se

Na “teSku” predstavu moze uci samo
s fakultetskom diplomom

Doslo neko takvo vrijeme, da se ne zna Sto je teze, razum-
jeti se u — nogomet ili u kazaliste. Naime, kad s podsmijehom
frkéem na neke naSe pisce, bilo umne, bilo tzv. intelektualce,
a koji javno ispoljavaju svoju “ljubav” prema nogometaniju,
onda mi se odvraca da to radim stoga jer se “ne razumijem” u
nogomet! Hajde, neka i toga ima, da u muSicavom trckaranju
gomile muskaraca i njihovom nabijanju napuhane mjeSinice
treba nesto “razumjeti” (Sto mi nitko nece razumno potkri-
jepiti, makar da se na glavu postavi), a onda je barem ravno-
pravno traziti razumijevanje kazaliSta. Teatar jest “igra”, u
svom pravjekovnome smislu, jer se iz igre i rodio, ali nije
rec¢eno da ga se moze razumjeti na prvi pogled, kao $to je sve
jasno kad se baci pogled na nogometni teren za vrijeme neke
utakmice. KazaliSte zaista zahtijeva neke gledateljeve preduvjete,
barem toliko da nije svinuo na predstavu kako bi se samo ili
u prvome redu — “zabavio”. Dakako, ima i toga da se “igra”
igra iskljucivo za draskanje, nasmijavanje, zabavljanje, ali glu-
miste je daleko slozenije od drugih prostih oblika “igranja”, te
u svojim najboljim djelima iliti vrhuncima dramske rijeci
potrebuje duhovnu i razumsku gledateljevu suradnju. Nazalost,
kako je kazaliSte, kao i sve drugo oko nas, preraslo uglavhom
u “spektakl”, u danaSnjem elektro-akustickom okruZju javlja-
ju se problemi kad “teatar rijec¢i” hoce ponovno doci do rijeci.
Tako je jedan zabavan paradoks popratio najnoviju ljeto$nju
kazaliSnu senzaciju, brionsko uprizorenje drame P. Weissa
Marat/Sade u reziji L. Udovicki, paradoks koji je otkrio koliko
je jo§ sumnjicavosti prema takvome teatru u kojemu treba
neSto “razumjeti”. Naime, novinska je kritika tu predstavu
(odli¢nu i po mojem skromnome misljenju) popratila eufo-
ri¢no pozitivno, ali naglasavajuci kako je rije¢ o “teSkome” ko-
madu, obvezatnome u svakome pogledu (Sto je posebno istaknu-
to u recenzijama u Vjesniku, Slobodnoj Dalmaciji i Novom listu,



sve od 18. kolovoza o.g.). Vicmaheri su ovome odmah do-
skocili pa je tako lansirano u “Pometu”, humoristicnome pri-
logu Slobodne Dalmacije, kako za ulazak na predstavu Serbe-
dzija i Vitez traze od gledatelja na uvid — fakultetsku diplomu!
Duhovito, nema $to, a 3ala je vjerojatno potaknuta naslovom
i podnaslovom kritike objavljene u istome listu (Dubravka
Lampalov: “Populistima ulaz zabranjen - Valja upozoriti da je
predstava miSljena za literarno i kazaliSno obrazovanu pub-
liku, da je svjetlosnim godinama daleko od svega populi-
stickoga i da se autorski tim predstave beskompromisno prik-
lanja senzibilitetu educirane publike”).

Eto, tako se provokativnim naslovom jedne kritike ova
snazna predstava nasla na putu u pakao vica (kladim se da je
“zazivio”, posebno kod onih koji se “razumiju” u nogomet).
Naravno da je “ulaz zabranjen” samo u prenesenome znace-
nju, htijuci rec¢i kako od Marat/Sade ne treba ocekivati pucku
zabavu, kao $to ni mojoj malenkosti (koja “uZivo” nije prisu-
stvovala nijednoj nogometnoj utakmici, a jedva da sam u
djetinjstvu nekoliko puta udario krpenjacu, tek toliko da se
asimiliram) nije “zabranjeno” baciti pogled na televizor, kad s
daljinskim slucajno “ubodem” prijenos kakvoga “nogometa-
nja”. Kritike su naglasile kako Marat/Sade na nase kazaliSno
popriste vraca “govorni” teatar (za razliku od “neverbalnoga”,
fizickoga iliti tjelesnoga, koji je svojim pomodnostima i izmi-
Sljanjima kojekakvih scenskih doskocica globalno zarazio sve
kazaliSne institucije, trupe i pojedince). Dakle, kad se u kaza-
liStu vec “govori”, onda to treba moci i “razumjeti”, a to je
“teSko” (1?). Posebna je “teSkoca” u ovome komadu $to se u
njemu na ingeniozan dramaturski nacin - igranjem predstave
u predstavi — rekonstruiraju neke epizode iz ve¢ ionako do-
voljno zamrSene Francuske revolucije, tako da je neko mini-
malno kulturolosko-historiografsko predznanje zaista potreb-
no. Pa necemo se, valjda, vracati u srednju Skolu i/ili na fakul-
tet da obnovimo znanje o francuskoj povijesti 18. stoljeca? —
vec ¢ujem kako se rogobori. Kao da smo to znanje ikada stek-
li? “emu onda (m)ucenje u teatru? Zato da ne budemo tek lije-
na masa, koja pogledom pase po glumackim tijelima, vreba-
juci hoce li se koja glumica neoprezno otkriti. U tome je smi-
“skraceni kurs” povijesnih dogadanja i kratki opis likova,
umjesto $to se toliko raspisalo o glumackim biografijama.
Dobro, uvazavam, onda bi to bio udzebnik a ne programska
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knjizica, jer tko bi pohvatao i dajdZestirao mnogobrojne aspek-
te Francuske revolucije, a koji su otjelovljeni u raznim likovi-
ma (samo da se objasni Sto je to klub “kordeljera” kojemu je
pripadao Marat, a tko je “bijesni” svecenik Jacques Roux i tko
je i zaSto “stvarnoga” Sadea bacio u ludnicu, bile bi potrebne
brojne stranice...). No, kako ne Zelim pretjerati s predocava-
njem “teSkoca” koje se kriju u ovom komadu, zadovoljavam
se time da kazem kako ba$ “populisti”, svojim nevinim pogle-
dom mogu dobro “razumjeti” Zestoka zbivanja na sceni i da
mogu, s onu stranu “to¢noga” prepoznavanja pojedinih zna-
kova i znacenja, uZivati u scenskoj “igri”, a koja ce ih ostaviti
“zbunjenima”. Barem jednom, a ne da je sve jasno kao u no-
gometnoj utakmici, koju i “neobrazovani intelektualac” moze
“razumjeti” na prvi pogled!

Pocetkom rujna 2003.

Fajrunt, majstori mi zvone na portafonu!
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Ivo Bresan

BOZJA DRZAVA 2053.

(Ulomci iz romana)

Radnja romana zbiva se u Hrvatskoj sredinom 21. stoljeca,
tocnije godine 2053., kad je ponovo zavladao totalitarizam, ali na
vjerskoj osnovi. Ukinuto je viSestranacje i na vlasti je samo jedna,
Hrvatska krscansko socijalna stranka (HKSS) i njezin celnik, dikta-
tor Teo Torlak, iza koga prikriveno stoji crkveni vrh. Zemlja se
nasla u medunarodnoj informacijskoj i gospodarstvenoj izolaciji,
jer je Torlak nacionalizirao sav strani kapital i tako dosao u sukob
s Federalnom Europskom Republikom (FER). Zivot se preureduje
prema vjerskim modelima: uvodi obavezno pohadanje mise, teolo-
gizira Skolstvo i Sveuciliste, uniStavaju nepodobne knjige, zabranju-
ju kazalisne predstave i svi drugi oblici zabave. Politicke protivnike
ne Salje se u zatvor, nego u tzv. zavode za mentalnu higijenu, gdje
ih se pokusSava “preodgojiti”, a ako to ne uspije, tjera ih se van ze-
mlje. Jedan od glavnih junaka romana, mladi nadbiskupov tajnik,
Juraj Loko, u pocetku je odusevijeni pristalica novog poretka i
postaje celnikom ustanove Officium de puritate fidei, u narodu po-
znate kao “vjerska policija”. Ali kao iskreni krscanin i poklonik
dijela sv. Augustina “De civitate Dei”, pocinje uvidati da je aparat
kome sluZi u suprotnosti s njegovim uvjerenjima. Kad od svojih
rodaka dobije izvjestaje s terena o tome sto se dogada iza kulisa
poboznosti, odluci se otvoreno pobuniti.

Osmi triptih
Treci odjeljak

Jure se odmah posvetio Citanju najprije Viktorova teksta.
Zgrozio se nad onim $to je saznao, osobito nad fra Simuno-
vom sudbinom; kao da mu se Citav svijet, u kome je dosad
zivio, okrenuo naglavce. Ni trenutka nije pomisljao da bi
nesto od toga moglo biti pretjerano ili neistinito. Jo§ manje je
imao kakva razloga sumnjati u Filipova otkrica; tu se operiralo
s preciznim brojkama i podacima. Pitao se jedino koliko cr-
kveni vrh o svemu tome zna? TeSko mu je bilo prihvatiti da bi
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nadbiskup Grbesic¢, kome je toliko vjerovao, mogao odobravati
ovakve grozote. Zato osjeti da mu je duznost, i prema sebi oso-
bno i prema Crkvi kojoj sluzi, $to prije porazgovarati s njim,
otvoreno i o svemu. Ako je Kaptol u ovo ikako umijeSan, onda
Hrvatska crkva nije crkva BoZja i on joj ne Zeli pripadati. A ako
nema veze s tim, mora joj otkriti istinu i zatraziti da u Kristovo
ime digne svoj glas i ustane u obranu krScanskih nacela. U
svemu tome najmanje mu je bilo vazno kakve ce posljedice on
snositi. Nadbiskupov ured bio mu je blizu, u istom bloku, nasu-
prot njegovu, pa se bez najave odmah zaputio tamo. Nije ponio
sa sobom izvjeStaje; ¢inilo mu se da je bolje Filipa i Viktora za
sada drzati po strani, dok ne bude sa svime nacistu.

Nadbiskup ga je odmah primio. Bio je niSta manje srda-
¢an negoli u vrijeme kad je kod njega radio kao tajnik, premda
mu je odmah stavio diskretno na znanje da nije posve zado-
voljan s njim.

— Drago mi je, sine, Sto te opet vidim poslije toliko vre-
mena, iako ne i glasovi koji do mene dopiru o tebi.

- Ocito me neko oklevetao kod vase preuzviSenosti. Kakvi
su to glasovi?

— Da cita$ neke bezboZne knjige, koje ti sve viSe zamucuju
misli.

- Citanje nije i prihvacanje, preuzviseni. Kako bismo
inace znali da su knjige bezbozne, ako ih uopce ne ¢itamo?

— Na temelju autoriteta Crkve. Sjeti se koliko smo puta
govorili o “De civitate dei”. I o tome da je Crkva jedini pred-
stavnik BozZje vlasti na zemlji. Tko bez ikakve provjere prih-
vaca ono S$to ona uci, pripada Bozjoj drzavi. A tko u to imalo
sumnja, pada u kaljuzu drzave zemaljske i nema mu spasa.

- § tim u vezi sam i doSao postaviti vam jedno pitanje.
Kako autoritet Crkve gleda na to $to se u zavodima za men-
talnu higijenu ljudima uniStava dusa, koju im je Bog dao, i
ugraduje nova, kakva drzavi treba? I to ovoj, zemaljskoj.

— Tko ti je to rekao? Koliko ja znam, tamo se samo posr-
nule pokuSava izvesti na pravi put.

- Imam pouzdane informacije o tome, preuzviSeni, koje
se temelje na iskazima svjedoka. I ne samo to, nego i da neki
svecenici i Casne sestre sudjeluju u tome.

— Dopusti da i ja tebe neSto pitam: zar je zlo neku dusu,
ogrezlu u poroke i bezbostvo, ¢ovjeku prepraviti tako da na-
kon toga slijedi BoZju volju? Pogotovo ako mu se to radi be-
zbolno i ako se on nakon toga osjeca sretnim.



—Tko od nas moze uopce suditi je li neka dusa greSna ili
nije? Ne govori li sveti Augustin da je Covjek, vec svojim
dolaskom na svijet, BoZjom voljom odreden za spasenje ili
osudu? Posto su osudeni, oni su zavedeni, a posto su zavedeni, oni
su osudeni. Ali njihovo zavodenje tajnom presudom BoZjom s
pravom je tajno i kao tajno provedeno, stoji u “De civitate dei”.
A i da znamo cija je dusa greSna, otkud ikome pravo da je
prepravlja, ako sam Bog nije unio u nju prosvjetljenje?

— Svjetlost BoZja sjaji svima, samo su neki za nju slijepi.
Ne Bozjom voljom, nego vlastitim neznanjem. Zato je nasa
duznost izvoditi takve iz mraka.

— Ali ne tako da se BoZje djelo u njima zamjenjuje umjet-
nom tvorevinom. To je neoprostiv grijeh oholosti. Pokusaj
izjednacavanja s Bogom. AKkoli ne cak i teznja da se bude iznad
njega. Ovdje se kod nas BoZja drzava ne bori protiv zemaljske,
nego se, naprotiv, stopila s njom i sluzi joj. A time je prestala
biti BoZjom.

- To su teSke rijeci, sine. Ne znam kakvim bi dokazima to
mogao potkrijepiti?

— Pokazat ¢u vam ih, ako Zelite. I joS nesto. Torlak deponi-
ra u Hrvatskoj nuklearni otpad i istjeruje Stakore iz rupa,
izlaZzuci nas opasnosti zaraze. To¢no bih vam mogao navesti
gdje, Sto i koliko. Pretvara nas u septicku jamu i odvaja od
ostalog svijeta. A mi, Crkva BoZja, na sve to Sutimo, jer i sami
imamo korist od kapitala koji se time bere...

— Suti! Suti, nesretnice, ne znas §to govoris...

— PreuzviSeni, Torlak je Antikrist! A u svim crkvama se mo-
li za njega i slavi njegovo ime. Preklinjem vas, prekinite to i
ustanite javno protiv ovog zla. Preuzmite i svoj kriZ, ako treba!
To je vasa duZnost prema BoZjoj drzavi, a ne sluziti Torlaku.

- Polako, polako, sine! Stisaj se! Mnogo toga si rekao $to
mozda jest, a mozda i nije istina. Obecajem ti da ¢u provijeri-
ti kako stoje stvari i da ¢u nakon toga postupiti po svojoj sav-
jesti. Nadam se da si time zadovoljan. A sada idi s Bozjim
blagoslovom i o ovome ne govori nikome niSta. Najbolje bi
bilo da nekamo otputujes. Otidi na svoj rodni otok IZ! Pomoli
se pored Pravednikova groba; mozda ti to pokaze pravi put.

— Pravednikova! Sacuvaj me Boze puta, koji bi mi mogao
pokazati njegov grob!

— Kako? - zaprepasti se GrbeSic¢ i zagleda u Juru iskola-
¢enim oc¢ima, u kojima se istovremeno naziralo i cudenje i
strah — Ti govori$ kao da znas$ tko je Pravednik?
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— Znam i predobro. Jedan jadan duSevni bolesnik, koji je
u nastupu potpunog pomracenja uma pobio bezbroj neduz-
nih ljudi. I na kraju postao zrtvom vlastitog ludila.

—Jesi li ti pri sebi? Tebi se neSto pobrkalo u glavi. Nitko ne
zna tko je bio taj sveti Covjek, pa ne mozeS ni ti znati. Kad je
naden, lice mu je bilo unakaZeno, a identifikacija se nije mo-
gla sprovesti...

- Nije mogla ili nije htjela? Ali to je sada svejedno. Ja io-
nako kanim Sutjeti o svemu. Ne iz obzira prema onima koji su
stvorili taj mit, nego zato $to ne Zelim kaljati ime covjeka, koji
nije bio odgovoran za svoje postupke. Napokon i Isus je za vla-
stite krvnike molio: “Oprosti im, Oce, jer ne znaju Sto ¢ine!”.

— I bolje za tebe da 3utiS, jer bi ina¢e mogao navudci na
sebe strasne posljedice. Imaj na umu da se Blazena Djevica
ukazuje nad grobom toga mucenika.

— Ne vjerujem u ta ukazanja, preuzviSeni. Ukazanje je
¢udo, a svako je cudo protivno prirodnim zakonima. Ne moze
Bog srusiti zakone koje je sam stvorio.

- U ime Oca i Sina...! Ne porices, valjda, i Isusova ¢uda?

- Tu je, mozda, jedino napravio iznimku, ne bi li covje-
canstvo progledalo. Ali ¢ini mi se uzalud, kako kaZe jedan
pjesnik, cCije su knjige poslane u spalionicu:

Badava gordo kube i mramor Panteona,
I papuce od zlata i orgulje i zvona!
Badava tamjan mnogi i ponosni oltari,
Badava alem gori na kruni i tijari!

Ah, Golgota je pusta i vjetric tamo tajni
Tek cvili: “Eli! Eli! Lama azavtani?!”

Zavrsivsi citat, nakloni se i izade. Dok je silazio stubama
prema dvoriStu, zaCuje za sobom korake. Okrene se i ugleda
mladog nadbiskupova tajnika, koji je njega zamijenio na tom
mjestu, kako ide za njim dajuci mu neke znakove. Vidio ga je
jos kad je ulazio GrbeSicu, ali nije tada na njega svratio vecu
pozornost. Jure ga saCeka da sazna Sto mu ima reci, a ovaj mu
pride i, osvrnuvsi se prethodno oko sebe da bude siguran kako
ga nitko ne moze Cuti, tiho mu Sapne:

— Monsinjore, ne putujte nikamo! Kad prvi put budete
sjeli u neko sluzbeno vozilo, nece vas odvesti kamo Zelite,
nego u zavod. To sam cuo kad se nadbiskup jucer dogovarao s
ocem Marticem.



Mladic je vec htio pobjeci natrag, kad ga Jure zaustavi:

— Cekajte! Recite mi barem ime, da znam kome dugujem
zahvalnost.

- Don Vinko Batri¢. Mog su strica, fra Simuna, odveli je-
dnom u Zadarski zavod i nikad se nije otamo vratio.

Nakon toga nestane prije negoli mu je Jure stigao i zah-
valiti. Dakle, tako! Hoce ga se rijeSiti. Nema druge, nego iz
ovih stopa uzeti materijale i otici ravno De Carisu, dati mu ih
na Citanje i zatraziti od njega zaStitu. Sad ima svjedoka, koji
moze potvrditi da je barem ono $to pise o fra Simunu istina.
Kad se vratio u svoj ured, u predsoblju nije zatekao Grgina. A
u kabinetu ga je docCekao novi udarac: nestali su netragom i
Viktorovi i Filipovi spisi. Sad viSe ni na De Carisa ne moze
racunati. Ode li mu ovako bez iCega i isprica ono $to zna,
Grbesic ce lako uvijeriti nuncija da je Jure duSevno obolio. Uto
neko pokuca na vratima. Kad Jure rece “Slobodno!”, pojavi se
nepoznat mlad ¢ovjek u odori nalik na onu kakvu nose portiri
u elitnim hotelima i rece:

—Monsinjore, vasa sestra, gospoda Fischer, Zeljela bi hitno
razgovarati s vama, pa me poslala da vas dovedem u njezinu
vilu u Maksimiru. Ako ste slobodni, dolje vas Ceka predsjed-
nicki amfimobil.

Juri nije trebalo mnogo da shvati Sto znaci ovaj poziv.
Morao je odmah, ovoga trena neSto smisliti. Nije pretposta-
vljao da ce biti ovako brzi; sigurno su pozurili zato Sto su
otkrili da, povrh svega, zna i tko je Pravednik. Kako nije uspio
joS smisliti nikakav plan, preostalo mu je jedino odgadanije.

— Idi dolje u dvoriste i sacekaj me! — reCe dosljaku -
Moram se pripremiti za taj posjet. Si¢i ¢u najdulje za deset
minuta.

Kad je mladic otiSao, Jure hitno iz svog ureda ode u odaje
u Kojima je spavao i boravio u tijeku dana, kad nije u poslu.
Tu se, da bi bio §to manje upadan, na brzinu presvuce u civil-
nu odjecu, kakvu nose sluzbenici nizeg ranga: obi¢nu lanenu
koSulju s vjetrovkom i hlace od tvida. Potom se na drugoj,
suprotnoj strani zgrade, iSulja stubiStem i spusti prema parku
Ribnjak. Prva stvar mu je bila udaljiti se od Kaptola Sto je viSe
moguce i u Sto kracem vremenu, pa je krenuo MedveSCakom,
ne znajuci ni sam Sto bi odabrao za cilj. Kako je napustao
srediSte grada i iSao prema Zvijezdi, tako je sve manje nailazio
na uredno gradanski odjevene osobe, a sve viSe na prosjake,
skitnice i beskucnike. Odlucio je ic¢i njihovim tragom, jer je
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znao da se medu njima moze najbolje sakriti. Jo§ mu je samo
trebalo i adekvatno ruho; ma kako skromno bilo, ovo njego-
vo je i dalje odudaralo od onoga $to je nosila ta sirotinja. Tako
je doSao do Mirogoja, gdje je bilo okupljaliSte sve moguce
klateZi, jer se tu nalazila Caritasova kuhinja, u kojoj se besplat-
no dijelila hrana. Nedaleko od nje, ugleda na jednoj klupi
nakog starog prosjaka, odjevena u sako i hlace, koji samo Sto
se nisu raspali, i pomisli kako bi mu to najbolje odgovaralo
kao maska, utoliko viSe Sto je starac bio i njegova uzrasta.
PriSao mu je i otvoreno mu rekao:

— Prijatelju, bi li htio zamijeniti sa mnom odjecu?

Prosjak ga pogleda dosta sumnjicavo i upita:

—Jesi li ti od one nove organizacije, Ciji clanovi kazu da se
treba zrtvovati za opce dobro... kako se ono zove... Opus Dei?

- Nisam, nego mi u ovom trenutku viSe odgovara biti
odjeven tako kao ti.

— Dakle, gori ti pod petama. U redu, moZemo se zamije-
niti, ali ako mi das 10 eura.

Srecom, Jure je ponio sa sobom i nesto novca, pa mu nije
bilo teSko udovoljiti prosjakovu zahtjevu. Obojica odu u ob-
liznji Sumarak i kad je Jure uskoro iziSao iz njega, bio je sav u
dronjcima. Iza toga pridruZi se koloni sebi slicnih odrpanaca,
koiji su ispred Caritasova Standa cekali na svoj dnevni obrok:
tanjur krompirove juhe i Cetvrt Struce raZzenog kruha.

Deseti triptih
Prvi odjeljak

Dva mjeseca proveo je Jure u raznim skupinama skitnica
i beskucnika, koji su boravili u Sumama u podnozju Medved-
nice. Tu je svatko od njih sagradio sebi nekakvo skloniste,
sklepano od granja, lima, Sperploce i drugih materijala, koje bi
pronasli na smetliStu. U njemu su samo nocili i sklanjali se od
nepogode, a danju bi silazili do najblizih sela i od seljaka
isprosili neSto hrane, uglavnom razenog Kruha, sira ili jaja, tek
toliko da utaze glad. Seljaci su im davali koliko su mogli, jer
su i sami imali taman toliko da bi mogli prezivjeti; sve $to je
bilo preko toga uzimala im je drZava. Svaki mjesec bi dolazila
komisija, koja bi o tome donosila procjenu, i ako bi nasla da
im je neSto visak, tovarila bi to u kamione i odnosila. Zato su



takoreci morali sebi otkidati od usta da bi njima davali. A za
toliku njihovu darezljivost najvisSe je zasluzan bio Jure.

U meduvremenu mu je porasla brada i kosa, tako da je
teSko mogao vise itko u njemu naslutiti nekadas$njeg Celnika
Oficija za Cistocu vjere. Dobio je ¢ak i izgled proroka, koji svo-
jim likom pomalo podsjeca na Isusa, kakvog ga zamislja pucka
masta. Takvu dojmu joS vise je pridonosio razgovor koji bi
vodio sa seljacima. Uvijek je uspijevao naci za njih tople rijeci,
koje su im ulijevale nadu i bile poput melema na ranu, tako
da su ga posvuda rado primali i dijelili s njim ono $to su imali.
To je ucinilo i da se prilican broj onih, kojima su Caritasove
splacine iziSle i na grlo i na nos, stao naseljavati u njegovoj
blizini i kretati se za njim, ma kamo iSao. Vecina ih je to radi-
la, jer se nadala uz njega i za sebe neSto usicariti, ali bilo je i
takvih, premda znatno manje, kojima su njegove rijeci pruza-
le duhovnu hranu. Govorio im je da Crkva u nas nije nadah-
nuta Bogom, nego sotonom, jer je svojom pohlepom cijelu
zemlju bacila u siromastvo. Otkrivao im je ono §to je znao o
zavodima, iznosio im podatke o uvozu nuklearnog otpada i
tumacio izvornu Kristovu rijec, koja je kod svega toga bezob-
zirno pogazena. Neki su ga uzimali ozbiljno, a neki mislili da
pretjeruje. Ali i jedni i drugi su ga rado slusali, jer su naprosto
Zeljeli vjerovati da je za svaku bijedu koja ih je snaSla kriv
netko drugi, a ne oni sami, kako su im po crkvama govorili. Pa
ipak, uza sve to, kad se proculo da je na Gospinu inicijativu
osnovana organizacija Opus Dei, koja onome tko joj pristupi
osigurava besplatan smjeStaj i dva obroka dnevno, pretezit dio
njih otpao je iz Jurine zajednice i otiSao se uclaniti. Vidjevsi
to, onim preostalima jure rece:

- Ne nasjedajte tome, prijatelji moji! Pravednik i Gospa
ISka su obmana; to vam mogu pouzdano kazati, jer bsam bio
nazocan tamos$njim dogadajima. A Opus Dei je samo lukavo
smiSljena zamka, u koju vam Zele uloviti duSu. Morat cete im
biti krajnje podlozni i raditi sve $to od vas budu trazili, da
biste dobili ono Sto vam obecavaju.

— A dokle ¢emo ovako, bez krova nas glavom? — upita
netko - I ¢ime cemo se hraniti? Seljaci imaju sve manje i sve
su rjedi medu njima oni koji su spremni nesto dati.

— Isus je rekao: Pogledajte ptice nebeske! Nit’ siju nit’ Zanju,
a hrani ih Otac njihov nebeski. 1 doistal Osvrnite se malo po
ovoj Sumi. Koliko je u njoj Zivih bica, koja nitko ne hrani niti
im daje smje$taj, nego sami u prirodi nalaze sve $to im je
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potrebno za zivot. Zar nije bolje tako, nego jesti do sita i spa-
vati u toplu krevetu po cijenu osobne slobode?

Kad se proculo da ce se na dan predsjednikova rodendana
odrzati na Jarunu velika smotra vojske i Opusa Dei, mnogi iz
Jurine grupe nisu mogli odoljeti znatizelji da to vide, pa su se
zaputili tamo i njega nagovorili da im se pridruzi. Na Jarunu
je sve bilo u znaku velike svecanosti. S jedne strane dugacke i
ravne ceste stajali su gradani, medu koje se uguraju Jure i nje-
govi, a s druge, to¢no njima nasuprot, bila je tribina, izgrade-
na od drva i prekrivena crvenim pliSom. Na njoj se u prvom
planu kocio Torlak, odjeven u svecanu bijelu vojnu odoru s
grimiznom lentom preko prsiju. S desna pored njega stajao je
general Husak, a s lijeva nekolicina visokih duznosnika HKSS-a
i ministara u Torlakovoj vladi, koje Jure nikad nije ¢uo govo-
riti, ali ih je zato na javnim skupovima uvijek vidao uz Torlaka
kao neku vrstu dekoracije. Malo povucena u pozadini stajala
je Sanda, bila je voStano blijeda i ukocena kao kip, a na licu
joj se vidjelo da je niSta Sto se zbiva oko nje ne zanima. Na
drugoj, manjoj tribini, pedesetak metara od glavne, udobno
su sjedili crkveni dostojanstvenici, medu kojima je sredisnje
mjsto zauzimao nadbiskup GrbeSic. Uskoro se na konju pojavi
pukovnik Josip Vrca, koji dode pred glavnu tribinu, sabljom
oda pocast Torlaku, a onda prozbori:

- Gospodine predsjednice, postrojbe su spremne za
smotru.

— Neka smotra zapocne! - rece Torlak zauzevsi neronsku
pozu.

Vrca se na to povuce, a onda ga Jure ponovo ugleda kako
jasi na celu povorke. Za njim su isli pjeSaci s laserskim pus-
kama na ramenu, poredani u osmoredove, i stupali tako
snaznim i ujednacenim korakom, da je od toga podrhtavalo
tlo. Prolazeci pored tribine, svi su kao jedan okretanjem glave
pozdravljali predsjednika. “Sve sami klonovil!”, pomisli Jure.
Jedan glas preko zvucnika stalno je izvjeStavao nazocne o
tome Sta se dogada. “Upravo gledate”, govorio je, “trecu laser-
sku pukovniju, kako pozdravlja naSeg predsjednika!” Ili u dru-
goj prilici: “Pred glavnom tribinom sada stupaju pripadnici
Sestog plamenobacackog bataljunal!” Ispred svake postrojbe
iSao je casnik s hrvatskom zastavom, koja se od one tradi-
cionalne razlikovala po tome $to joj je na vrhu grba, umjesto
krune i simbola pojedinih regija, stajao crni kriz. Nakon
pjesastva najavljene su rakete s nuklearnim glavama velikog



dometa. Jure nije mogao doci sebi od c¢uda koliko ih ima.
Nikako mu nije iSlo u glavu kad je i kojim sredstvima Torlaku
to uspjelo pribaviti; neCim takvim se malo koja svjetska sila
mogla podiciti. Potom su na red dosli laserski dalekobacaci.
Prema rije¢cima komentatora, tim se oruZjem na stotine kilo-
metara daleko izbacuje projektil goleme razorne moci, iz koga
pri padu na sve strane Sikljaju laserski snopovi, poput Saraju-
¢ih reflektorskih svjetala, koji su, navodno, u stanju sravniti sa
zemljom cio jedan grad i unistiti sve Zivo u njemu. Zacuvsi to,
Jure se sav strese od groze.

Nakon Sto se tako izredao citav niz postrojbi i prodefili-
rale sve vrste naoruZanja, nastupila je kratka stanka, a onda je
glas iz zvucnika najavio:

- Postovani gradani, upravo se tribinama priblizavaju
¢lanovi novoosnovane organizacije Opus Dei. To su sve ljudi
velika srca i Siroke duse, iskreni krScanski vjernici i domolju-
bi, koji su za Zivotno naceko odabrali Zrtvovanje i odricanje
radi prosperiteta Citave nacije. Oni ce sada iskazati odanost
svom voljenom predjedniku.

Istodobno s tim rijeCima, pojavila se kolona muskaraca i
Zena u modrosivim odorama. I oni su hodali u osmoredovi-
ma, ali ne onako uskladeno kao vojska; viSe u nalikovali go-
mili izletnika na Setnji prirodom. Svaki je od njih imao u ruci
papirnatu zastavicu i mahao njom. A na celu cijele povorke
iSla su Cetvorica, koja su na ramenima nosila postolje s gipsa-
nim kipom covjeka u naravnoj velicini. Glava te figire na tje-
menu je bila probodena kolcem, a s mjesta gdje je kolac ulazio
u lubanju spustale su se ucrtane crvene pruge, koje su tekle
preko cijelog lica, slikovito docaravajuci mlazove Kkrvi.
“Pravednik! Nose Pravednika!”, ¢uli su se glasovi u masi. Jure
nije mogao izdrzati, a da sam sa sobom potiho ne promrmlja:
“Gospode, koje li ludosti!” No ono $to je uslijedilo na kraju
kolone, impresioniralo ga je viSe od svega. Bili su to mladici i
ljudi srednjih godina, obnaZzeni do pojasa, koji su sami sebe
toliko nemilice udarali bicem po ledima, da su im po njima
posvuda izbijali crveni plikovi. Neki od njih nosili su golemi
drveni kriz, triput veci od vlastitih dimenzija, tako da su se
savijali pod njegovom tezinom. I jednima i drugima vidjelo se
na licu da trpe bol. Njihovu pojavu pratio je glas iz zvuc¢nika.

— Upravo gledate kandidate za ¢lanstvo u Opus Dei. Oni
moraju proci period pokore zbog grijeha, pocinjenih u pro-
Slosti: bezboStva, nemorala, uZitaka u zemaljskim dobrima i
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drugog. Privikavaju se na patnju, kako bi u svakom trenutku
mislili na Spasitelja naSega, Isusa Krista. Jer pateci, proziv-
ljavaju $to i On, pa mu tako postaju blizi.

Jure je otiSao prije negoli je cijela smotra zavisila, jer mu
se sve to smucilo. Putem je razmisljao: kako to da vec u po-
¢etku nije vidio ovo §to sada vidi? OCcito su ga zaslijepile Torla-
kove rijec¢i o duhovnom uzdizanju naroda putem krScanske
ljubavi, pa mu je promaklo da se tu ne radi o istinskoj du-
hovnosti, nego o obijesti duha; potrebi da se bude iznad
drugih i ima moc nad njima. Da je bolje gledao, sve je to vec
onda mogao uociti u svakom njegovu pokretu, a posebno na-
¢inu kako je primao klicanje masa. Ono $to mu se tada Cinilo
nekom aurom legende koja zraci iz njega, nije bilo niSta drugo
do gola tasStina i uzitak u samome sebi. A oni na drugoj tribi-
ni, u ornatu, jo$ su i gori od njega; izvana se lukavo prave
poniznim, a zapravo Zude za jo§ vecom moci. Zadaju Kristu,
pored poslovi¢nih pet, joS i Sestu ranu. SluZe se Njegovim
imenom da bi sprovodili upravo ono protiv ¢ega je On ustao.
Sve sami apostoli pakla! Zato, kad se ponovo naSao pored nas-
tamba, gdje je obitavala njegova grupa, nije izdrzao, a da se ne
ispovijedi ljudima koji su se okupili oko njega:

— Braco, savjest mi nalaze priznati vam nesto $to dosad
nisam. Sram me toga, ali i ja sam pripadao onima koje ste vi-
djeli na tribinama. I da nisam navrijeme progledao, danas bih
i ja sjedio tamo s njima, a ne bih bio ovdje medu vama.

— Kako? — zacudi se jedan od njih - Vi ste se odrekli svih
onih pocasti i blagostanja? Sto vas je na to potaklo?

— Zar vam niSta ne govori ono S$to ste vidjeli... sva ona
demonstracija oruZja za masovna ubojstva i razaranja? Kako
se to moze slagati s Kristovom rijeci?

— Ali oni kazu da je to nuzno radi obrane Kristove vjere od
bezboznog svijeta, kojim vladaju sve vrste poroka.

—Kakva je to vjera koja se od poroka oruzjem brani? Prava
vjera je sama sebi obrana, ako doista postoji u ¢ovjeku. I nije
li najveci porok upravo ova njihova potreba da vladaju dusa-
ma i tijelima bliznjih?

- Pa ipak, oni iz Opus Dei su dragovoljno stupili u njihove
redove. Nitko ih nije silio. A sve su to sirotinja kao i mi. Znam
mnoge od njih.

— Kako ne shvacate da su to bijednici gori od onih klono-
va, koji su stupali ispred njih? Klonovima se nema $to zamje-
riti, jer oni i ne znaju vise tko su. A ovi svjesno od sebe prave



klonove, samo da bi im gazde osiguravale krmivo, kao i svoj
domacoj stoci.

— A oni $to su se bicevali? TeSko mi je povjerovati da to
rade samo iz tih razloga. Mora da ih na to nagoni nesto vise...
nada da ce ih Isus prihvatiti... da ce zasluziti Kraljevstvo
nebesko.

— Da, tako su im obecali. Ali ne vjerujte, braco moja, da ce
itko tim putem zasluziti Kraljevstvo nebesko, a ponajmanje
pokornos$cu onima koji drze vlast. Naprotiv, to je nacin da se
otpadne od njega. Isus je rekao: Kraljevstvo nebesko nije kao
neko mjesto, za koje se moZe reci da je ovdje ili tamo; ono je u
vama. Nalik je zrnu gorusSice, koje je najmanje od svega sjemenja.
Ali kad se posije, napreduje i visoko uzraste. To zrno gorusice
posijat cCete u sebi samo budete li slobodni ljudi, koji rade po
svojoj savjesti i moralnom zakonu, od Boga ucijepljenom.

— VeleStovani... ili ne znam kako bih vas zvao... — rece
jedan drugi iz grupe — Ali i oni po crkvama sluze se Isusovim
rije¢ima. I kaZzu da u svemu $to rade njega slijede.

- Znam da tako kaZu. Zato moram ja vas nesto pitati! Kao
$to znate, Isusa nisu osudili Rimljani, nego crkva kojoj je on
sam pripadao, jer se usudio govoriti ono $to ona nije Zeljela
Cuti. I tko onda istinski Njega slijedi? Onaj tko je slijepi
poslusnik vlastite crkve, ili onaj tko ustaje protiv njezine
izopacenosti?

Za vrijeme toga razgovora Jure uoci ¢ovjeka, koga do tada
nije vidio u grupi. Sve vrijeme je stajao po strani, izdvojen od
ostalih, sluSao $to Jure govori, ali mu se na licu nije moglo
zapaziti nista Sto bi pokazivalo ni odobravanje ni neslaganje s
njegovim rijeCima. A i izgledom je odudarao od ostalih. Bio je
obrijan, imao uredno pocesljanu rijetku prosijedu kosu i
naocale, tako da je u cjelini ostavljao dojam intelektualca, koji
se ne snalazi bas najbolje u vlastitoj sredini. A i odjeca mu je
svjedocila da je nekada pripadao viSim slojevima. Nosio je
tamno gradansko odijelo s kravatom, koje je, po svemu sude-
¢i, davno vidjelo bolje dane, jer je sada bilo izlizano i na ne-
kim mjestima pokrpano. Jure je razmisljao, bi li to mogao biti
neki policijski dousnik ili netko koga je drzavni vrh poslao u
potragu za njim? Ali odmah je odbacio tu pomisao; takav bi
se nastojao Sto bolje kamuflirati, da ne bude uocljiv. Dilema
¢e mu se razrijeSiti sama od sebe, kad se svi iz grupe nakon raz-
govora povuku u svoja skrovista, a Jure ostane sam. Tada mu
nepoznati pride i zapodjene s njime razgovor.
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— Monsinjore! Oprostite Sto vas tako zovem. Znam tko ste
i ne mogu se praviti da vas nisam prepoznao. A znam i to da
ste dosli u sukob sa svojim nadredenima i da sada posvuda tra-
gaju za vama. Smijem li primijetiti da se suvise izlaZzete i da
biste se morali malo bolje sakriti?

— AKko se sakrijem, ne mogu nikome nista reci. A ako nista
ne govorim, nista i ne ¢inim. I napokon, ako nisSta ne ¢inim,
radim protiv onoga $to mi savjest nalaze.

— Znate li da se ve¢ nadaleko pronio glas kako u podnozju
Medvednice propovijeda neki lazni prorok, koji se protivi
onome §to uci Crkva? I vidite, kako sam vas ja nasao slijedeci
taj glas, tako moZe i policija ili Opus Dei.

- Vi ste me trazili? Smijem li znati zaSto? Zbog tog glasa,
ili cega drugog?

— Necu vam kriti. TraZio sam vas upravo zbog vas. Ali
dopustite, ja se vama jo$ nisam predstavio. Ja sam doktor Ivan
Zaborski. Bio sam profesor genetskog inZenjeringa na fakulte-
tu za bioenergetiku u vrijeme dok je znanost bila u sluzbi
covjeka, a ne teologije. I joS nesto Sto ce vas zanimati: ja sam
projektant cijele mreze zavoda za mentalnu higijenu.

— Vil — skoci Jure prestravljen — Vi ste stvorili sav taj uzas?
Kako ste samo mogli? Zar ste izgubili svaku mjeru ljudskosti?

— SasluSajte me naprije, pa onda sudite. Kad sam poceo,
nisam slutio kakve ce razmjere to poprimiti. Specijalizaciju u
tom poslu prosao sam u Njemackoj, kod profesora Schrama. U
pocetku smo radili samo sa zivotinjama. A onda smo shvatili
da bi taj postupak mogao biti uporabljen u moralnom popra-
vljanju ljudi. Kad sam jo$ za bivSe, liberalne vlasti doSao u
Hrvatsku, predloZio sam da se njime one okorjele zlocince i
kriminalce, osudene na smrt ili doZivotni zatvor, reintegrira u
drustvo. Nije to bilo kloniranje; radilo se samo o tome da se
jednim sitnim zahvatom na genetskom kodu sva energija nji-
hove svijesti preusmjeri s osobne koristi na opcu. Jer pitanje
morala i lezi u osnovi u tome S$to svaki covjek ima za cilj svoga
djelovanja: opce dobro, ili sebe sama. Vec¢ tada su uredaji
stvoreni i instalirani u nekim kaznionicama.

— Zar vam nije palo na pamet da ste time mozda dali oru-
zje u ruke dugoj vrsti zlocinaca, koji ce to zlouporabiti?

— To sam shvatio tek kasnije. Kad je Torlak doSao na vlast
zatrazio je od mene da se to koristi ne samo kod kriminalaca,
nego i kod svih gradana koji imaju nekih duSevnih tegoba. U
svrhu mentalne higijene, kao $to sam naziv govori: saniranja



shizofreni¢nog sindroma, depresije, asocijalnog ponasanija,
moralnih kriza, raznih vrsta ovisnosti i drugog. Pristao sam,
pod uvijetom da se to radi samo onda kad za to postoje pre-
dispozicije, a to znaci jamstvo da prilikom tretmana prirodni
integritet osobe nece biti ugroZen; inace ne. Tako je stvoreno
pet zavoda: u Rijeci, Zadru, Zagrebu, Osijeku i Splitu. U prvi
mah nisam slutio da ce to vlasti posluZiti za obracun s nepo-
dobnima. A kad sam to otkrio i stao prosvjedovati, uklonili su
me i sve dali u ruke Crkvi. Uvidio sam da se svakog trena ono
$to sam stvorio moze okrenuti protiv mene i da mi je jedini
izlaz nestati poput vas. Ali za razliku od vas, ja ne kanim nista
propovijedati, nego se aktivno boriti.

— Vi sami protiv svih njih?

— Nisam sam. I ne slutite koliko nas vec¢ ima. A vasa
pomoc bi nam kod toga bila dragocjena. Vidite, svi ti klonovi
koji izidu iz zavoda zapravo su neka vrsta robota, Cija je izvor-
na osoba uniStena. Veza izmedu izmjenjenog genetskog koda
i njihove nove psihe odrZava se na umjetan nacin. Implanti-
rana svijest nije postala dio njih; ona je jedna vrsta entropije,
koja se emitira iz srediSnjeg odasiljaca, povezanog sa svim za-
vodima. Jeste li zapazili da svi oni imaju iza uha ugraden
jedan sitni ¢ip? To je zapravo prijemnik entropijskog zracenja.
Zato svi jednako misle i jednako se ponasaju. Kad bi se taj oda-
Siljac iskljucio, oni bi bili potpuno onesposobljeni. I u vojsci,
iu policiji, i medu drzavnim sluzbenicima. Rezim se viSe ne bi
imao na Sto oslanjati i sruSio bi se kao kula do karata.

— Cudno! Ti klonovi mi ponekad djeluju tako sposobni...
kao pravi ljudi.

— Kloniranjem oni ne gube sposobnosti, koje su prije
imali, niti dobivaju nove. Njime se mijenja samo ono Sto sadr-
zaje njihove svijesti drzi na okupu... ono nesto... ne znam
kako bih to nazvao... $to filozofi zovu naSim Ja. Samo je to
umjetno. Ali, kad se ono ukloni, zamire i sve drugo.

— To mi je veliko otkrice, doktore, koje mi ulijeva nadu.
Ali ne vidim kako bih vam ja u tome mogao pomoci.

- Ja sam projektirao i taj odasiljac i znam kako ga se moze
onesposobiti, i to tako da ga vise nitko ne moze dovesti u
funkciju. Ali jednu stvar ne znam: gdje su ga instalirali.

- Vi ste to projektirali? Onda kako mozete redi...

— Znam $to mislite, ali niste u pravu! Njegova je prvotna
namjena bila da bude samo ispravlja¢ poremecena uma, a ne
izvor novog, entropijskog, koji se ¢ovjeku usaduje umjesto
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njegova pravog. Poslije su ga njihovi strucnjaci prepravili da
sluzi u tu svrhu.

— Zao mi je, doktore! Ne mogu ¢ak ni pretpostaviti gdje bi
se on mogao nalaziti. A onda, i da znam, kako bismo do njega
dosli? To je sigurno ¢uvano bolje nego i sam Torlak.

- Ipak, vi ste bili u tim strukturama i znate mnogo toga
$to mi ne znamo i $to bi nam moglo pomoci da ga nademo. A
poznajete i ljude, na koje bismo kod toga mogli racunati. Zato
vam predlazem da podete sa mnom, to viSe Sto e vas ovdje
kad-tad pronaci. Imam sigurno skloniste, u kom bismo mogli
razraditi cio plan.

— Ali kako ostaviti ove ljude tu...?

- Budite razboriti, monsinjore! Ovo nije Galileja niti doba
cara Tiberija. Neki novi Isus samo bi uprazno troSio rijeci.
Jedino se konkretnom akcijom moze nesto postici.



DRITAREN LERE HAPUR

Dritaren lére hapur dritaren lére
té hyjé ajri nga rruga
flaka t'i dalé

Dritaren lére hapur dritaren lére
ta pérpish frymén
tédalé eré e keqe e trupit

Dritaren lére hapur dritaren lére
té thyhet vizioni né sy ta spastrosh shpirtin
nga hapésiré e mbyllur

Dritaren lére hapur dritaren lére
ushton zé epik i poetéve nxitojné fémijét té ikin
nga terri nga tingujt e mprehur

Dritaren lére hapur dritaren lére
zbresin bishat nga malet
shkelin mollét né graté e vdekura

Dritaren lére hapur dritaren lére
shi bie pak ujé sidomos pak ujé
né buzé té plasur vére

Dritaren lére hapur dritaren lére
clirohu nga epshet nga faji
pérfalu me té vdekurit tuaj sidomos

Dritaren lére hapur dritaren lére
me genté ta bésh gjumin me insektet
me shpirtrat e territ me zérat e largét

Dritaren lére hapur dritaren lére
kufomat jané bashkudhétarét tuaj té singerté shih
ata s'té vrasin s'té zéné kalimin frymén
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Dritaren lére hapur dritaren lére
para se té€ niseni né até udhétim té fundit
me nga njé ombre té celikté shi i kuq piké

Dritaren lére hapur dritaren lére
theje pasqyrén katrore me fytyrén ténde
né kénd té dhomeés nisu

Dritaren lére hapur dritaren lére
se ti je i vdekur né ushtriné qé marshon nga qielli
mbylle derén mbylle

mos té dalin bishat dhe njerézit

BARI NE DRITARE

Meé kalben pemét né tryezé
nis t'i képus mollét té tharta
ta zhduk afatin e vdekjes sé frutit

dikush qé mé do fshehurazi
ma gjuan fagen e saj té papjekur
qé té heq doré nga mollét e panjohura

shgelmoji pemét né mbrémje
mé thoté njé z&€ i largét
té delc filizi nga balta né méngjes

pértej kopshtit hidhe farén
kur ndérron stinét dhe kur gjethet bien
ta ruash shtépiné pa té mbuluar gjethet fytyrén

po té hyri bari né dritare
mos thuaj té éshté rritur kopshti né tryezé
triumf i vdekjes mbi hark té gjelbért
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PASQYRA

uné tash jam kétu lart
kaq lart

dhe ju jeni lart

dhe ata té asaj ane
dhe ata té anés tjetér
sa lart qé jemi

papritmas sa

papritmas

pérpara na del ai det i hapur

dhe pasqyra e thellé véné né mes

se si ¢cvendosemi té gjithé né fund
né fund té fundit
cuditérisht né fund

o ti me the té ndryshkur

mos thyej pasqyrén ku shohim fytyrén
se

mund té mbetemi pérgjithnjé

atje né fund

té ftohté e té errté
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DHOMA IME NE PRISHTINE

Té gjitha gjérat qé i 1€ né mbrémje pérmbys
Té kullojné gjakun e kuq té mishit gé sjell
Nga pyjet pérreth

Né méngjes varen né cengelat mbi furré

Krejt hallin e kam
Té zéné vend njéheré e miré enét

Né skajin ku zakonisht strukej macja Né skajin

ku zakonisht gruaja drejtonte vazot e luleve kah
drita N€ skajin ku fémijét grumbullonin lodrat Né
skajin ku linim vend bosh gé té hapet dera tani

tani var kapelen ftonjté e zverdhur né njé gozhdé
té pérflakur dhe mund té mbyll derén nga brenda
me dorén e zgjatur

Né murin ku mé paré rrihte ora Né gozhdén
Ku varja njé sy té bardhé rrethuar me té zezé
Mbi perden ku pérvidhej njé marimangé tani

Tani fryj pluhurin e stuhisé qé derdhej mbi pullaze
ftohté né mes té dités sé ligé

Tani jam uné ai qé hap me rrémbim xhamat
Té mos pélcasin nga ulérimé e Bindit



DRITARET

e thyera, vetém dritaret e thyera

grithin zérin ténd qé mé vjen nga

kuti e ftohté sot qé reté ulen zymté

deri né fytyrat tona aq poshté mund té
bien reté nganjéheré kur

ti shkujdesur shkelé shkalléve té ftohta

e uné

rri kot rri nén ato dritare té thyera nén
até shi me thérmija gelqi qé grimcojné fytyrén
ténde té shndritshme

e ti

ti hedh kot shikimin pértej pa njé xham né
mes té pérpin ajo zgavérr qé ti e prek me
doré qgé ti e ngroh me buzé até zgavérr
té errét té ftohté gé ti e z€ me gjunj

se

kot fare kot se si mé vjen té mbéshtjell
trupin me até malloté 1ékure té grithur
ato dritare té thyera qé té kallin friké
kah i mbulojné flokét njé

vashe me thérmija gelqi té plasur

sikur mé hedhin njé humneré pérpara
andej kah ti shkel shkujdesur
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E PAMBERRIJTSHMJA

Ajo mé shpiente diku larg
¢ndrrén mbi krahét e njé vale

Heshtja pérgjon tingujt qé
Zhyten e dalin thérmijash

Mbi kurriz té ujit
Njé kalimere s'mé 1é t& ngrohem

Meé zé éndérr né gryké té Bunés

Pérpélitet njé pulébardhé
Pastaj ikén

E paarritshme si gjithnjé

Njé gjémé ngul né gjoks
E vdes i lumtur

Se s'di ¢'ndodh atje pértej
E as qé do té di

Mbi até mjegull qé
Mbulon gjithé brigjet gjithé fushat

E ujin sidomos

Ujin ku zoti di ¢‘zihet Brenda
Atyre rrjetéve me gogla té

Rrumbullakta si sy té tmerrshém
Mbetur hapur kah qielli
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ANUBIS*

Ti ke pérpara njé det té gjéré qé shterré me diellin
Njé luginé té kuge mbytur kémbé faraonésh

Té gjithé ata qé té doné mbeten té pérjetshém

Né kokrriza kripe po nisin amshimin

Njé ushtri e madhe s’rreh mé hap po piké

Té shtriré e té kripur mbéshtjellé né té bardha
I amshon né qiell apo i petézon né toké

O shenjt i mpiré para mishi e gjaku

Ata s’hané krimbat as nuk it reté dheu

Njé piké ujé s’do bjeré se do vérshojé gjaku
Kur nxjerr bark nga Brenda shkretétiré e zjarrté
Si mbi kurriz engjujsh fanitet liria

Ata jané kot uné jam lart né giell

Mbi até thep guri ku mé freskojné yjet
Brenda ¢'mé do mua té imét r té gelbur
Uné kam hijen time m’até ané té diellit

Né até luginé gjaku a jam uné a ti
Apo gjithé ata qé shtrijné hijen time
Ti bén roje kot as krimbat s’i hané
Iu ndjej fuqité u thérmohen majave

Ashtu té regjur né kripé e né réré

Ata s’jané gjé fare ve¢ thérmija té vdekura
Nén kémbét e mia ata gjejné amshimin
Kah bartin pérmasat e larta drejt giellit

Kajro, 1999
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CAST I DEHUR

Na ka zéné rob uji
na lidh pér buzé ma
Thot njé gonxhe qé gérvishté njé goté

As nuk vjen me valé
As qé bie nga qielli se¢
Gufon me zjarr me djegé kupén time

Te kémbét e urés ata akull
Rriné se ¢,hedh Ti njé hark mbi
Shtrat té njé varke

Kur uné ¢aj ujin mespérmes
brigjesh tej kémbéve tua nga
shkretétiré e djegur mé shtréngon litar

i castit té dehur



E ZESHKET

Ajo zgjat dorén
¢veshur mbi banak
deri thell€ te sup ii nxiré

Né njé émbéltore tetovarésh
Merr akulloren
Ata jané zgjuar me naté

Fshijné djersét gé u rrjedhin
Rréke hapin syté
Derisa ajo hedh floknajén

Ménjané shkujdesur get gjuhén
Me nxitim lépin njé ¢curk
I rrjedh mbi gishtérinj

Pérkul belin e hollé gjarpéron
Lakoret e buta té rrumbullakéta
Thith pastaj ngadalé akulloren qé shkrin

Nxiton kamerieri i ri pa gjumé
Ngul syté né vijat e saj gjarpnojné
E zhduken diku larg e shtanget

Njé ushtimé e gelqté dhe zgjohen té gjithé
Me thérmia shtrohet rruga
Ajo rrugé e ngushté kah ik ajo veg ik

E thoté plaku gé rri ménjané allah
Si e bon haram robi
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RE E ZEZE

Hodha kokén mbi rené e zezé
Thashé té

Iki nga kafsha e egérsuar

Nga kopéshti ku stérpiken pemét
Me idhnim

Sa té ndjej sa afér je

Me até re té zez€ do bjeré koka ime
Mbi kurmin ténd

Mbi valét aty afér

E ndjej

Ti ndez ngjyrat mbi valé

Se

Uné do ngroh frymén e ujit
Me até derdhje té llahtarshme
Mbi gjellén e ngriré



FRIKA
(Pér V. L.)

Uné i them té blejmé gjarpérin né Piccadilly
ta ndjellim mitin e rojes sé shtépisé
derisa té kthehemi né Prishtiné

ajo s’e duron dot até kafshim mitik

njé revolver té rrejshém deshi t'i blejé asaj

t'u kallte frikén atyre qé i shfageshin né éndérr
silueta té zeza lévizése

gjersa ajo kthehet natén voné né shtépi

ajo s’e bén dot as até hap té rrejshém

ta mbrojé vetén nga e panjohura
njé mizé té vrasé né ndérdijen time

po ta zémé se uné edhe mund t'u kall frikén

po kush ta vrasé pastaj frikén time

nga ajo lojé e njémendét

me metafora té rénda rrénqethése

po uné jam aty gjithkund me kémbézen e ftohté
ti bluajé né mendje njé zjarr

qé s'shuhet

e té theré né krahéror
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VASHA NGA LINDJA PROSTITUTE NE ROME

Kétu paguajné miré

dhe piké

né Tirané mé kapte ministri i industrisé ushgimore
né emér té popullit

dhe piké

isha anétare e partisé

kétu paguajné miré dhe piké
edhe ministri i industrisé sé réndé
edhe populli

dhe piké

dhe s’duhet té jem patjetér anétare e partiesé
s€ tyre

kétu géndron dallimi esencial
dhe piké
buona note

Romé, 1990

LIRIA

asgjé e re s'ndodh dhe do té shkojmé né fund

né fund té fundit

liria €shté njé mut i madh dhe s’e vlen as jetén

ta japésh pér té as até cikrrimeé lirie si s’i lodh

ata hané hekur me dhémbé liria €shté njé faj i

réndé gé bartim lidhur né qafé e shpiejmé diku larg

ku s’diné as ata qé hedhin hapa mamutésh liria

éshté njé mut i madh té lodhin heronjté dhe kurvat

té mbesin né qafé ata hané hekur me dhémbé ata hané
hekur me dhémbé dhe té shtrydhin me fjalime té gjata
pér pagen dhe pastértiné e racés ata i lodh paqgja

ma sjellin liriné né pjaté dhe thikén né tryezé

ma marrin frymén kur u pélcet 1évozhga nga qetésia



Basri Capriqi

PJESME Preveo Qazim Muja

PROZOR OSTAVI OTVORENIM

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
neka vazduh ude sa ulice
nek izgori

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
da vazduh progutas
neka smrad sa tijela izlazi

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
da viziju u o¢ima slomis i dusu ocistis
od zatvorenog prostora

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
odjekuje epski glas pjesnika Zure djeca da pobjegnu
od tame od ostrih zvukova

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
spustaju se zvijeri sa planina
gaze jabuke u mrtvim Zenama

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
kisa pada malo vode svakako malo vode
u popucala usna ulij

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
oslobodi se strasti grijehova
posebno se oprosti s vaSim mrtvima

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
sa psima da spavas$ insektima
duhovima tame dalekim glasovima
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Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
mrtvaci su vasi iskreni saputnici vidi
oni te ne ubijaju ne zakrce ti put ne guse te

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
prije no Sto krenete na posljednje putovanje
sa po jednim cCelicnim kiSobranom crvena kisa kaplje

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
slomi kvadratno ogledalo svojim obrazom
na uglu sobe i kreni

Prozor ostavi otvorenim prozor ostavi
jer mrtav si ti u vojsci koja sa neba marSira
zatvori vrata zatvori

da ne bi zvijeri i ljudi izlazili

TRAVA NA PROZORU

Voce mi truli na stolu
pocinjem brati kisele jabuke
da rok smrti ploda odloZim

neko koji me potajno voli
pruza mi njeno nezrelo lice
da ruke dignem od nepoznatih jabuka

Sutni voce nocu
kaZze mi dalek glas
niknuce izdanak iz blata ujutro

preko baste bacaj sjeme
kada se doba smjenjuju i kada liSce opada
¢uvaj kucu dok ti liSce ne pokriva lice

ude li ti trava na prozoru
ne reci da ti je basta zarasla na stolu
trijumf smrti nad zelenim lukom
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OGLEDALO

ja sam ovdje sada visoko
toliko visoko

i vi ste visoko

i oni sa one strane

i oni sa druge strane
koliko smo visoko

neocekivano toliko

neocekivano

stvori nam se ispred ono otvoreno more
i duboko ogledalo u sredini postavljeno

kako se razmjestismo svi na dnu
na samom dnu
zac¢udujuce na dnu

€j ti sa zahrdalim sjecivom

ne lomi ogledalo gdje lice gledamo
jer

mozemo zauvjek ostati

tamo na dnu

na samom dnu

hladni i tamni
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MOJA SOBA U PRISTINI

Sve stvari koje navece ostavljam prevrnutim

Da iscijede crvenu krv mesa kojeg donosim

Iz okolnih Suma

Ujutro vise razapete na kandZzama iznad pecenjare

Sva mi je briga
Da se sude jednom zauvijek smiri

Na cosku gdje se obi¢no Sc¢ucuri macka Na mjestu
gdje Zena obicno stavlja saksije sa cvijeCem prema
svijetlu Na coSku gdje djeca sakupljaju igracke Na
¢osku gdje prazno mjesto ostavismo da bi se vrata sada otvorila

Sada Sesir okacim na ekser poZutjele dunje
razbacane i sada mogu vrata iznutra zatvoriti
produzenom rukom

Na zidu gdje malocas sat zakuca Na ekseru
gdje okacih jedno bijelo oko zaokruzenim crnilom
Iznad zavjese gdje se jedan pauk sada potkrada

Sada dunem praSinu oluje Sto se na krovu slivase
hladno usred hrdavog dana

Sada sam ja onaj koji Zestoko stakla otvara
Da ne bi popucala od urlikanja moga Bindi
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PROZORI

slomljeni, samo slomljeni prozori

grebu tvoj glas koji mi dolazi iz

hladne kutije danas kada se oblaci sumorno spustaju
do nasih lica toliko nisko mogu se

ponekad oblaci spustiti kada

ti nemarno gazi$ hladnim stepenicama

aja

stojim uzalud stojim ispod onih slomljenih prozora ispod
one KkiSe staklenih cestica Sto usitnjavaju lik
tvoj obasjan

ati

ti uzalud bacas pogled preko bez jednog stakla
izmedu guta te ona Supljina koju ti zadirkujes
rukom koju ti usnama zagrijeS ona Supljina
tamna i hladna koju ti koljenima stisnes

jer

uzalud sasvim uzalud nekako dode mi da tijelo
ogrnem onim ogrebanim koznim ogrtacem
one slomljene prozore koji ti strah unesu

dok prekrivaju kosu jednoj

djevojci Cesticama popucalog stakla

kao da mi ispred provaliju bacaju

tuda gdje ti nemarno gazis$
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NEDOSTIZNA

Ona mi negdje daleko odvede
San na krilima jednog talasa

TiSina prisluSkuje glasove koji
Zarone i u Cesticama izrone

Na ledima vode
Jedna kalimera mi se ne da grijati

Zarobi mi san na uScu Bojane

Koprca se jedan galeb
Zatim pobjegne

Nedostizan kao uvijek

Jedan jecaj zabi mi se u prsa
I sretan umirem

Jer ne znam Sta se preko deSava
Niti ¢u ikad znati

Iznad one magle koja
Prekriva sve bregove sva polja

I vodu narocito

Vodu za koju bog zna Sta se u njoj skuva
Onim mrezama sa lopticama

Okruglim kao stravi¢ne oci
Otvorene prema nebu
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ANUBIS

Ispred tebe je Siroko more koje si ispraznio suncem
Jednu crvenu dolinu preplavljenu nogama faraona
Svi oni koji te vole ostaju vjecni

U zrncima soli zapocinju beskrajnost

Jedna velika vojska ne koraca viSe samo su
Ispruzeni i posoljeni zavijeni u bijelo
Ovjekovijecis ih na nebu ili ih u zemlju valjas
O opijeni svece ispred mesa i krvi

Njih ne ujedaju crvi niti ih zemlja rastvori
Jedna kap vode nece kanuti jer krv ce preplaviti
Kad trbuh iznutra izbaci vatrena pustinja

Kao na ledima andela privida se sloboda

Zalud im sve ja sam gore na nebu

Na onom kamenom vrhu gdje me zvijezde osvjezavaju
Unutra $ta cu ti ja sicuSan i smrdljiv

Ja imam svoju sjenku s one strane sunca

U onoj dolini krvi da I’ sam ja ili ti

Ili svi oni koji moju sjenku prostiru

Ti zalud strazariS ni crvi ih ne jedu
Osjecam im snagu, smrvljenu u vrhuncu

Tako Stavljeni u soli i pjesku

Oni nisu niSta sem mrtve Cestice

Ispod mojih nogu oni pronalaze vjec¢nost
noseci visoke razmjere prema nebu

Kairo, 1999
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PIJANI TRENUTAK

Zarobila nas je voda
veze nas za usne kaze
mi jedan pupoljak koji ogrebe mi ¢asu

Niti dolazi talasima
Niti sa neba pada kako
izbija vatrom oZari mi kupu

Kod stubova mosta oni ledeni
stoje dok se Ti savija$ iznad
postelje jedne barke

Kada probijem vodu po sredini
obale preko tvojih nogu od
izgorjele pustinje steze me kanap

pijanog trenutka



CRNOMANJASTA

Ispruzila je ruku
Golu na Sanku
duboko do pocrnjelog ramena

U jednoj slasticarnici Tetovaca
Uzima sladoled
Oni su se probudili jo$ sino¢

BriSu znoj koji im lije
Kao potocic Oc¢i razrogace
Dok ona razbacuje kosurinu

Sa strane nemarno plaze jezik
Brzo lizuci jedan mlaz koji
Tece im kroz prste

Savija tanki struk pravi
Okrugle meke vijuge
LiZze zatim polako sladoled koji se topi

Zuri mladi konobar neispavan
Ubodi ociju u njenim linijama vijugaju
I gube se negdje daleko. Ukocio se

Jedan stakleni odjek i bude se svi
Aesticama se pokriva put
Onaj uzak put kuda ona bjeZi i samo bjeZzi

I rece starac koji sa strane stajaSe Al-lah
Kako c¢ovjek sve poharami
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CRNI OBLAK

Izbacih glavu iznad crnog oblaka
Rekoh da

Bjezim od divlje zvjeri

1z baste gdje se voce prska
Ljutito

Kako te osjecam koliko si blizu

Onim crnim oblakom pasce moja glava
Na tvoje tjelo

Na talasima tu blizu

Osjecam

Ti pali$ boje na valove
Jer

Ja cu zagrijati duh vode
Onim jezivim prelivom
Na zaledenom jelu

STRAH
(Za V. L.)

Ja joj kazem kupimo zmiju u Piccadilly
namamimo mit o ¢uvanju kuce
dok se ne vratimo u Pristinu

ona bogme ne moze trpjeti taj mitski ujed

jedan lazni revolver htjedoh da joj kupim
da zastrasi one $to joj se u snu javljaju
crne pokretne siluete

dok se ona vraca kasno svojoj kuci

ona nikako da ucini ni onaj lazni korak
da sebe sacuva od nepoznatog
ubiti muvu unutar moje savjesti
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pretpostavljam da ja mogu da vam usadim strah
ali ko ce poslije ubiti moj strah

od one istinite igre

teskim jezivim metaforama

ali ja sam tu svugdje hladnim okidacem
spaliti u glavu jednu vatru

koja se ne gasi

i bode te u grudima

TRAVA NA PROZORU

Voce mi istruli na stolu
pocinjem brati kisele jabuke
da rok smrti ploda odlozim

neko koji me potajno voli
pruzi mi njeno nezrelo lice
da ruke diZzem od nepoznatih jabuka

Sutni voce nocu
kaze mi dalek glas
izlazi ti izdanak iz blata u jutro

preko baste bacaj sjeme
kada se doba smjenjuju i kada liSce opada
sacuvaj kucu dok ti liSce ne pokriva lice

ude li ti trava na prozoru
ne reci da ti je baSta zarasla na stolu
trijumf smrti nad zelenim lukom
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CURA SA ISTOKA PROSTITUTKA U RIMU

Ovdje placaju dobro

i tacka

u Tirani me tucao ministar prehrambene industrije
u ime naroda

i tacka

bila sam clan partije

ovdje placaju dobro i tacka
i ministar teSke industrije

i narod

i tacka

i ne moram obavezno biti ¢lan njihove
partije

ovdje i jeste suStinska razlika
i tacka
buona note

SLOBODA

nista se novo ne deSava i otic¢i ¢emo na dno

na samom dnu

sloboda je jedno veliko govno i ne vrijedi ni Zivot

dati za nju ni ono malcice slobode kako ih ne umara

oni jedu gvozde zubima sloboda je jedan grijeh

teSki koji nosimo vezan za vrat i odvodimo ga negdje daleko
gdje ne znaju ni oni koji mamutske bacaju korake sloboda
je jedno veliko govno umaraju te heroji i kurve

ti staju za vrat oni jedu gvozde zubima oni jedu

gvozde zubima i gnjece te dugim besjedama

O miru i Cistoti rase njih umara mir

dovode mi slobodu na tacni i noc na stolu

duSu mi vade kada im ljuStura ispuca od tiSine



Jozefina Dautbegovic

PJESME

NA GRANICNOM PRIJELAZU

Lipanj je a vec je vruce

Kolona se smotala kao zmija na suncu i pravi se mrtva
Izmedu mene i druge strane isprijecila se rijeka,
Zeljezni most carina i jo$ kojeSta

ali to drugo je samo u mojoj glavi

Vracam se iz domovine a ne znam ni zasSto sam iSla
Stalno mi se ¢ini kako moram

makar povremeno provjeriti

je 1i sve onako kako sam ostavila

Neobic¢no drvo u gradskom parku racijepljeno na dvoje
koje procvjeta ljubicastim grozdovima

¢im cuje da sam doputovala

Sve sam videno pospremila

Za puste dane koji su neizbjezni

Glavom naslonjena na prljavo staklo

Cekam strpljivo jer mi nista drugo ne preostaje

Cariniku sam sumnjiva

Sto nosite pita i gleda me duboko u o¢i

usporedujuci moju lijepu fotografiju i prazno lice

Ispod lagane haljine nemam skoro niSta

ako izuzmem malo sala koje mi se godinama talozilo oko struka
dok sam cekala da zazivi Daytonski mirovni sporazum

Nosite li neSto nedopusteno

pita glasom Kkoji ne trpi odlaganje

nosim kazem ali nije za carinjenje

O tome ja odlucujem

govori

i drugom rukom nervozno kucka po mojim ispravama
Pokazujem mu nebo iznad nas

vunaste i mirne nebeske ovc¢ice na plavoj podlozi
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modru crtu brda Sto se Citavim putem namjerno vuce
meni iza leda da mi pojaca griznju i onaj osjecaj

koji iseljenici zovu lijepim imenom

nostalgija

Najsumnjivije su ove klimakteri¢ne babe
govori odlazeci u metalnu kucicu

jer mu je za razliku od Sizifa

stigla smjena.

Sl. Brod, 4. 6. 2002.

DIJALOG KOJI JE USTVARI MONOLOG

Nisam Ti bas dobro

zalim se Bogu

Kako te samo nije sram Sto bih tek ja trebao reci

(mislim da bi mi tako nekako odgovorio)

S ovoliko godina na plecima a jo$ uvijek 24 radna sata

ni smjena ni sindikata ni zasluZene mirovine

A Sto mi je placa

tvoje molitve i tebi slicnih koje jedva smrsite

i to samo kad je gusto

Koliko me nerijeSenih predmeta ¢eka a koliko tek odgovora dugujem

Tko ti je kriv postajem bezobrazna

ti si sve ovo izmislio

Sad lijepo lezi dobro se ispavaj

a onda izmisli novi svijet

Ali se ne Zuri ne mora bas biti gotov za Sest dana
i ovaj se put bolje koncentriraj

Sto je zena bezobrazna

Bogu je dodijala

mrmlja Bog sebi u bradu

Nema pojma da se najbolja djeca prave posve slucajno
i na brzinu.

Zagreb, 4. 12. 2001.
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NEIDENTIFICIRANI

Kao u zajednickoj grobnici
svatko je umro od svoje smrti
navodno

ljubav

za istu stvar

Sto radi njegova klju¢na kost
uz ovu ¢eonu

I na Sto ce doti¢ni nalikovati
sastavljen od razlicitih dijelova
kad dode dan

ustajanja

Posebno je pitanje

Od cega cemo se mi sastaviti

ako se ponovno

odluc¢imo voljeti

Nema unaprijed zadanog poretka stvari
Iste se stvari mogu izvesti na vise nacina
Ciljana redukcija semantika

gramatika

komunikacija

govori covjek na predavanju

o stvarima koje s ovim gore nemaju nikakve veze

On ne zna da je sve u Zivotu

jedna te ista stvar

Kao s kraja na kraj razapet konopac na dvoristu
na kojem se samo povremeno

rublje mijenja.

Zagreb, 20. 10. 2001.
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NEVESTINSKO ORO*

Liljani, Bogumilu i Borjanu

* Vrsta makedonskog  PleSu djevojke Nevestinsko oro
narodnog plesa kojeg su - na jzvoru Crnog Drima
plesali clanovi folklorne - \qot i suspregnuto u koraku
skupine za goste Struskih ) 5 . . . 1.
veceri poezije, na  15pod zemlje tece Crni Drim samo se to ne vidi

Sv. Naumu, mjestu gdje Onaj bi se vidljivi dio spojio s vodom Ohridskog jezera
izvire Crni Drim i odmah  bj i ne bi
se ulijeva o Ohridsko Oklij eva

jezero. Za one koji ne . .
znaju — Crni Drim je ziba se i koleba

osobita rijeka. Ima svoju
volju. Tece kroz vodu Krv u vinu
Ohridskog jezera svojim  ving u krvi
koritom pa opet izlazi iz Kk icest
njega kao rijeka. aovprva prices
sveCan trenutak

Kroz spojene ruke plesacica teCe Crni Drim
Iznad svega razapeta plava nebeska koza
na kojoj jeci Bozji bubanj

Srca puna crne krvi

Podvodne struje izvorski vrutak

i koraci djevojacki odjekuju istim ritmom
muklo i suspregnuto.

Ispod nogu kljucaju izvori zelene vode
i ulaze u plavo jezero

SavrSenstvo kojemu se nema Sto dodati
a da se slika ne pokvari

Moze se od ljepote samo plakati licem okrenut
prema ugazenoj travi
Moze se umrijeti
Iza toga ne postoji niSta
ispred toga takoder
Samo Bog s velikim bubnjem
preko kojeg je prebaceno

** 1z Makedonske  bijelo Biljanino platno**

_ narodne pjesme  na hybanj zbog toga jeci

Biljana platno belese muklo i suspregnuto
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Ritam BoZzjeg bubnja ravna djevojackim nogama
i crvene Carape

okrece u krug

u krug

Odreduje osnovni takt stopalima

koja tuku o zemlju

muklo i suspregnuto.

Ribama od tog zvuka u dubini jezera opada krljust

koja nocu kao Zivo srebro ispliva na povrSinu

pa jezero izgleda zagonetno i zacarano s dubokim tajnama
Vidjela sam svojim oc¢ima s balkona hotela

koji se takoder zove Crni Drim

kako iz jezera nocu izlaze mladi vilenjaci

i na dno odvode najljepse djevojke

tocno na mjestu gdje mjesec Zivim srebrom ukiva zakovice
a zvuk se razlijeva jezerom

muklo i suspregnuto

Kada ih vrate one su naoko slobodne

mogu otici kuda ih srce nosi ali ce uvijek to isto srce tuci
Ritmom Bozjeg bubnja

iz Nevestinskog ora

muklo i suspregnuto

Crni ¢e Drim kroz njih teci ¢itavim tokom

One ce sav zivot biti njegovo zeleno korito

njegove obale

gipke ohridske jegulje

One ce postati trska na jezeru kroz koju on crn tece
Mogu se povijati drhtati kidati se

ali se nikada nece moci sasvim otkinuti

s tamnog dna Crnog Drima s dna Ohridskog jezera

Ugledavsi me s jezera na balkonu punom mjeseceva srebra
vilenjaci su i mene htjeli odvesti

No kada su prisli blize zakljucili su

kako sam presla dobnu granicu

pa su me ostavili da gledam jer cuda bez svijedoka ne postoje

Vratila sam se s tamnim talogom crnog vina u o¢ima
U grad tisucu kilometara daleko
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No svejedno mi od tada c¢itavom duljinom postelje

tece Crni Drim

a kroz san svaku noc razgovijetno cujem

kako mi to¢no na sredini jastuka izmedu uha i sljepooc¢nice
srce tuce

u ritmu BoZjeg bubnja

iz Nevestinskog ora

muklo i suspregnuto.

Struga, 25. 8. 2002.

UVIJEK SE NESTO BANALNO ISPRIJECI

Onaj isti snijeg kojeg smo nas dvoje

iduci jedno drugom u susret

posvetili

onaj prvi bijeli prStavi kojemu se raduju djeca
onaj nevini kao za boZicne blagdane

onaj $to je padao kao u bajkama

radnici zimske sluzbe su odvojili razgrtacem
na tvoje i moje stope

Ostatke su pokupili lopatama
bez ikakva reda

nabacali na kamion

i dok smo jos spavali

izvezli izvan grada

Rani su prolaznici raznijeli na cipelama

sitnije dijelove

Od nase zimske ljubavi ostao je samo mokar trag
na tudim otira¢ima

ispred ulaznih vrata.

Zagreb, 14. 11. 2001.



NE ZELIM NI GLEDATI KAKO JASU
BIJELE KONJE LIPICANERE

Borisu Novaku

NiSta ne moZe opravdati jahace

u mojim oc¢ima

Ni sport ni rekreacija ni tzv.

performans Sto ga je izvela hrvatska umjetnica
Vlasta Delimar u Zagrebu srpnja 2001.
jaSuci gola bijelog konja kroz grad
nastojeci dokazati Cistocu misli

i dostojanstvo pojedinca...osloboditi ljude
od ogranicenja njihove duhovnosti

(Zasto bi se netko sa svojih Sezdesetak kg.
i k tome gologuzih

natovario nekome na leda

(makar to bio i konj)

da simbolizira slobodu.

Ni pod kakvim izgovorom.

Ne Zelim ni gledati kako jaSu bijele konje lipicanere

ni bez jahaca ih ne Zelim gledati dok na pasSnjaku
tankonogi u trku prelaze livadu

savrSeno lijepi

i razuzdani

Jer znadem kako ce ih takve uvijek netko htjeti uzjahati
kao Sto su na ilustracijama u povijesnim citankama

u moje vrijeme prikazivali

Slobodu

Ne Zelim ni gledati kako jaSu bijele konje lipicanere
Toc¢no znam zasSto to govorim

Oni su kao adolescenti

Sami zaljubljeni u svoju muskost

Koju bestidno pokazuju

Dok jo$ nisu svjesni u Sto ce se

kasnije preobraziti
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Nije slucajno $to je na jednom od takvih
besprijekornih

prikazan prvi jahac

apokalipse

A tek njihove bijele razularene kobile
dugovrate i gizdave

savrSene kao barbike u svijetu lutaka
Masu raspletenim grivama

s glavom visoko uzdignutom

dok se zadnjim kopitima bijesno

iz Cista mira ritaju u prazan prostor
koji ih okruzuje

s repom uvijek podignutim malo nagore
Cak ni to ne bi smo biti izgovor

za jahace bez skrupula

Nisam nikad povjerovala u price

o pobjedniku $to dolazi na bijelome konju
(dok Isus okolo jasi na magaretu)

Kako bi se tek na tako bijelom vidjela krv
koja se inace poslije svake slobode

dobro prikrije

Kada sjaSu

i sloboda i pobjednik

i obican jahac rekreativac

i Lady Godiva i Vlasta Delimar

mogu tocno vidjeti

koliki su kada stoje na svojim nogama
a koliki je bijeli konj

bez jahaca.

Zagreb, 17. 11. 2002.
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Ivica Duh vzc—Z di

} RUZICASTI KR

Bez lijekova Amalija je spavala dvadeset i Cetiri sata, mo-
Zebit dvaput po dvadeset i Cetiri, vjerojatno omamljena od

tijekom boravka u bolnici ubrizganih sedativa. Gospodin dok-
tor jedva da dolazi doma.
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Izabrala je veci krevet od cistog barSuna bez metalnih i dr-
venih dijelova u djecjoj sobi, prozori su bili zastrti crnom tkani-
nom iza koje se osjecala zaSticenom, razgrnuvsi ruzicasti pokrivac
osjetila je Skakljanje prasine u nosnicama, uronila je u ruzicaste
plahte i svilu neke igracke, zeca ili macke, i smjesta usnula, bio
je to tvrd mrtvacki san bez uzburkanih snova i tlapniji.

Probudila se odmorena, prozori su se i dalje crnili i bilo je
tiho, nije mogla ustanoviti je li Goa dolazio, negdje se tiho
glasala ptica, oslabljeni pjev, upalila je sva svjetla: krletka na
prozoru bila je otvorena ali kanarincu kao da se nije mililo
izletjeti, skutrio se na njihaljci nepomican, posudica za vodu
bila je posve suha, Amalija ju je nalila, kanarinac se nije po-
maknuo, ¢ini kapot!, misli, zaboravljena ptica. Krenula je u
brzinsko razgledanje stana: tragovi ljudskog boravljenja u
svim sobama mogli su biti i stari, u sudoperu je neoprano ali
potopljeno posude Sirilo rezak zadah, hladnjak malone pra-
zan, mravi po radnim plohama traZze mrvice, u malom aparatu
ohladena kava koju netko nije stigao popiti, mozebit i zabo-
ravljena kava, otpila je gutljaj, stresla se, netko pije gorku i
zestoku kavu! Iz tinela se moglo izaci na taracu, Amalija je
samo provirila iza crnih zastora, zamijetila je da s tarace skali-
ni vode u vrt, veliki vrt s gredicama povrca i ljekovitog bilja,
odmaknuvsi zastor vidjela je raskoSni grm alviZe, neSto nizu
kadulju, mazuranu, uz nekakvo okruglo kamenje penjala se
majcina dusSica, uz zivicu visoko stablo lovora, Sipka i smokve,
bila je u iskuSenju otvoriti vrata ali se smrtno uplasila izlaska
u vanjski svijet i vratila u kupaonicu. U stanu se osjecala sigur-
nom. Otkrila je da ima tople vode i natocila kadu, dodala je
nekakvu mirisnu sol i uronila u najduzu kupku svoga Zivota.
Ohladena voda podsjetila ju je da treba izaci, iza vrata visio je
jedan ruzicasti bade-mantil, posegnula je za njim, skinula ga s
vjeSalice, bio je mekan sa sladunjavim cvjetnim vonjem, trg-
nula se uplaSena i vratila mantil na njegovo mjesto, viSe nije
bio ni besprijekorno cist, opredijelila se za veliki bijeli ru¢nik
koiji je naSla u ormaricu kraj umivaonika i koji je mirisao samo
na sredstvo za pranje. Obmotala se ispod pazuha, vezala
debeo, nespretan ¢vor na prsima, namocila potkosulju i gacice
u umivaoniku, oprala ih i prostrla na susilicu. Onako obnaze-
na, sjedeci prekrizenih nogu u crvenom naslonjacu kao da je
pobjegla ispod Habunekova gvas-kista, iskocila iz slikarske
kolekcije Zena raskoSnih bokova i bedara, prenula se kad je
zazvonio telefon, nju jamacno nitko ne zove, pustila ga je



neka zvoni, kako bi onome na drugoj strani objasnila svoje
prisuce? sebe samu? Zena nepoznata identiteta? utopljenica?
nedajboze samoubojica, Goa joj nije dao nikakve upute u tom
smjeru, sve Sto bi rekla moglo bi mu nauditi.

Vjerojatno je zadrijemala u crvenom naslonjacu.

Kad je ponovo na sebi osjetila sigurnost vlastitog donjeg
rublja dala se u podrobnije istrazivanje stana utonulog u ruzi-
castu memlu: sve je bilo nekako ruzicasto Zzensko osim nehaja
otjelovljenog u hrpicama prasine, crknutih muha i vlasi, cvi-
jece na prozorskoj dasci je povenulo, ono u presahloj vazi po-
sve se osusilo, pod u kuhinji bio je pokapan, prozorska okna
ispod crne tkanine zamucena, Steta, misli, stvaraju dojam za-
mucenog obzora, prljavih jedara, oprat ce ih, vratiti plavolju-
bicastu boju vidicima. Zacudio ju je vlastiti entuzijazam, pod-
smjehnula se staroj krilatici: u radu je spas i dala na posao. Ci-
steci u smocnici je pronasla litru pasteriziranoga mlijeka, rok
uporabe nije bio istekao, ugrizla ju je glad, Zeludac joj se po-
bunio. Na znak uzbune navukla je zastore, pogasila svjetla, Ce-
kala da prode uljuljana u osjecaj sigurnosti koji je je svu obuzeo.

— Kako tu lijepo mirise! uskliknuo je Goa pojavivsi se s
vrecdicama na vratima, miriSe na pravu Zenu!, miriSe na stak-
losjaj i limun u sredstvu za pranje posuda a ne na Zenu,
odavno nije tako lijepo mirisalo.

Gospodin doktor jedva da dolazi doma, bila je rekla ona
sicuSna starica u prizemlju. Amalija ne zna koliko vremena je
proslo, otkako je uselila kod Goe nikad ne gleda na sat. I ne
ukljucuje televizor. TiSina mi bistri misli, govorila je. Zagri-
Zeno stvari dovodi u red, kuha, cita, kad dode doma Goa je
iznenadeno promatra: ne mora toliko distitil, ne mora iz zah-
valnosti glacati njegovo njegovo radno odijelo, mora!, mora
zaraditi za stan i hranu... ne bi se reklo da joj je glacanje
tlaka?, ne sjeca se kad mu je ispricala o kuluku beskrajnog
Skrobljenja i glacanja uniforme, i kako bi Peda ipak pronasao
manjkavost, nesavrSen pregib ovratnika na jebenoj kosulji...
bilo je tlaka u njezinom bivSem Zivotu, itekakva! Kads$to mu se
¢inilo da se kucanski poslovi obavljaju sami od sebe, rukom i
trudom dobrih duhova: crna tkanina na prozorima zamije-
njena je mrkocrvenom, jer u ovoj kudi nitko nije umro!, kad
je razgrne kroz blistava okna vidi galebove kako vise na nebu,
plasti¢ni stolnjak u kuhinji zamijenjen je damastnim, biljke
na prozorskoj dasci u tinelu vracene su u Zivot, pokrivaci miri-
$u na vjetar, podovi na Sumu!, primijcivao je svaku pojedinost,
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uzvisivao njezin trud a Amalija je sjedila u crvenom naslo-
njacu i citala, kad je samo stigla sve uciniti?, nedostaje ti tvoj
stan, Amalija?, gledam na njega kao na mjesto svog neg-
dasnjeg Zivljenja koje je mrtvo, kao da je moj grob na kojem
nema nicega, i moja ulica je izgubila ime, ne nedostaje mi
stan ali nedostaje mi moje rublje, odjeca, u komodi u spavacoj
sobi imas Lidijine stvari, prvi put je spomenuo ime svoje Zene,
nije dakle bila Goa i to je dobro, ne zna zasto je to dobro: ne
zeli ih!, njemu ne bi smetalo, ona ih ne Zeli! ponavlja, hoce li
ikad viSe neSto Zeljeti, Zzudjeti za necim, ili se Zudnja u njoj
slomila, nepovratno unistila, ostavila prazninu?

Odijevala je Gocine majice, nosila ih je kao spavacicu i
kucnu haljinu, vodila je racuna da ih odjene ciste, izglacane i
cudila se svom osjecaju ugode i radosti kad bi u njima ipak
osjetila miris lijekova ili njegove koZe. Miris koji je ostavljao
straSnu Zivotinju njezina tijela u duboku snu. Predlozio joj je
izlazak u grad, u nabavku, mogla bi kupiti Sto joj je potrebno,
ne hvala, ima sve, i grad viSe nije $to je bio prije. Ne zanima je
Sto nudi?, ne zanima je. Dovoljna su joj njegova povremena
izvjeSca: o Cestim prolaznim neverinima, o dogadanjima medu
bogovima, zvijezde su joS odjevene u ratnicke odore, nama-
zane bojama neprijateljstva, sjaje novorazbuktalim mrZznjama
kojima hrane bogove, Zedaju za osvetom, a na bojnim poljima
ispod nebesa ugroZena stada idolopoklonika, ugrozenost kojoj
se valjalo suprotstaviti pod cijenu Zzivota, tudeg Zivota...

Dolaze mnogi na tvoja vrata, pozvone i toboze Zele znati
jesi li doma, uselila se k njemu neka Zena kazu, povucena, da
! nije osobito drustvena, klonila se Cak i tarace, rublje je pro-
stirala u najvecoj hitnji kako bi izbjegla susret s ispitljivim
pogledom donjih stanara, od susjeda u Sirinu dijelio ih je bla-
goslovljeni vrt, no svi su vec prvih dana znali za nju, vijest se
Sirila od usta do usta, svatko bi joj neSto nadodao, postala si
dio usmene predaje Amalija!, dakako da su malo propitivali i
Gou glede njegove tihe gosce, ostavio ih je u nedoumici, nije
se potrudio oko neke sitne lazi: rodaka, sestra, prijateljica! to
dakako i ne bi bila krupna laz, iskusSenje da kaZe ljubavnica
dodirnulo ga je samo na trenutak, iznebuha, okrznulo ga je
poput noc¢nog leptira, ljubavnica bi bila velika laz, a ipak je taj
nocni leptir ostavio crni prah na mojoj dusi, priznao joj je u
jednom dugom, nocnom razgovoru kakve su cCesto vodili u
naletu Amalijine besanice. Htio je znati $to se dogodilo s nje-
zinom velikom ljubavi, nije bila posve nacistu, Peda je nase



razmimoilazenje uporno svodio na ideoloSku i politicku ravan,
govorio da sam podlegla tiraniji zakona nacionalnog iden-
titeta, toj najtiranskijoj ideji zapadne civilizacije, da zemlju svog
rodenja drzim magi¢nim prostorom, da piSem jer Zelim biti
sve Sto nisam i njega prikazati onakvim kakav on nije, da je
moje pisanje rijeka prijezira! S lakoc¢im se sjecala svake izgovo-
rene recCenice, svoje osamljenosti, oCajanja, njegove neljubavi,
arogancije vojnika, manekena i Srbina, neka misli $to hoce...
ne prezirem ga zato Sto je Srbin, ali ga prezirem?, mozda, i
mrzim?!, nije to mrZnja, osjeca se mrzenim! i §to mu ja
mogu?! Iz dana u dan ljubav nam je bivala sve nijemija i slabi-
ja, kao kad stvari ostavi$ da tiho, polako propadaju, na kraju
je ostala samo ruSevina, no nemoj to razaranje pripisivati
ratnbim bombama, ruSevina moga sazaljenja, ne bi me pustio
da odem iz tog braka,bilo kakav dogovor je bio iskljucen, nista
pred Zivim bogom s njim nisam uspijevala dogovoriti,
priZeljkivala sam da ode on, uskracivala sam mu seksualne
usluge u nadi da c¢e naci neku Zenu, neko drugo tijelo koje bi
ga privuklo i odvuklo... bezbolno, bez sudovanja i grubih
rijeci, zudjela sam da ga odnese neki vihor, mea culpa, mea
culpa, mea maxima culpa! ali ne ratni vihor, nisam Zeljela da
ga odvedu, da mi ostavi uZasnu neizvjesnost, grozomorna
snovidenja i ustravljena budenja... Pitam se je li tajna njegova
osveta, njegova zadnja pobjeda i je li Ziv, da je Ziv pokuSao bi
uspostaviti vezu s Nenom mislim, zatvorim oci i pokuSavam
osjetiti je 1i ziv, daleko u zemlji svoje mladosti, ali ne osjecam,
mozebit bih uspjela kad bih poznavala tu zemlju, selo, rodake,
Zenu koja ga je rodila... ali nikad mi nije bilo stalo, ni njemu
nije bilo stalo, kao da se sramio, kao da nisu postojali...
StraSno je reci da mi je rat doSao na ruku? straSno je to cuti?,
dok su razgovarali Goa je drzao ruku na njenom koljenu, koza
mi je smrznuti pepeo, nije strasno redi istinu veli, zlata mu vri-
jedi ! istina?, onal, njezina pricCa. Zlata mi vrijediS Amalija!
Njegovu ruku njezno je premjestila na njegovo koljeno, trg-
nuo se, skuhat ce kavu! Na prozor se Suljalo svitanje, hladno i
turobno, kucu je ispunio okrijepljujuci, topao miris, zlata mu
vrijedi. Uz kavu je uzeo novine, pregledava ih, ne cita, nesto
trazi?, misli da je u nekim novinama vidio Nenu, mozebit ju
je vidio, na nekom natjecaju ljepote, sli¢i majci, nemoguce
kazem, ona je oCeva kao i sve §to je vrijedilo u naSem braku,
Zene nemaju ni zasluga ni vrijednosti, postat ¢u feministica?,
ne pada mi napamet, to sada zovu drukdije: gender studies!
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Poslije je zanimanje susjeda splasnulo, nenadana gosca je ma-
lone zaboravljena.

Bili su to mirni, nestvarno lijepi dani.

Amalija bi kadSto zazalila zbog Goina spola: da je Zena
mogli bismo razgovarati bez ikakve zadrske, te su zime cCesto
iskljucivali struju i u stan se uvukla zima, mogli bismo se ugri-
jati u zajednickoj postelji, naSe bi prijateljstvo bilo savrSeno,
dakako da je to samo Zudnja za druStvom i sitnim njeznostima,
je 1i ih bilo? ne i za seksom uvjeravala je sebe. Kadsto bi je
napastovalo iskuSenje da ga dodirne, iskuSenje prejako da bi
mu odolila bez puno muke, napastovalo ju je preko granica
snosljivosti, prenula bi se sva smetena, ustajala iz crvenog
naslonjaca i odlazila u sobu, bez lakunoc, ne pogledavsi ga.
Goa nije trazio objasnjenje. Ostao bi do dugo u noc¢ pred
stiSanim televizorom. Goa je bio nocna ptica.

A onda se jednoga dana neuobicajeno rano vratio s posla,
Amalija je upravo cistila sat u predsoblju, na drvenom kucistu
bile su se stvorile masne nakupine slijepljene praSine i vlage.
Ruzan, novovremeni sat koji joS k tome preglasno kuca, otku-
cava, hita kraju i uznemirava. Sredstvo za laStenje namjeStaja
omamilo ju je Zestokim mirisom, osjecala je laganu mucninu,
zas$to je doSao tako rano, misli...

— Vracaju se Lid i djeca.

Lid?, ona ubrzava pokrete flanelskom krpom preko drve-
ne povrsine, ne okrece se, Lid? oduvijek ju je nerviralo skraci-
vanje imena, doZivljavala ga je kao lijenost da se ime izrece do
kraja, ili kao njeznost, tepanje: Goca, Goa, Lid , a tek Ame! laz-
ljivo, uzdahnuto Amel, i Sto tu nervira, Amalija? Lid i djeca?,
trlja, zagledava se u kazaljke kao da odmjerava koliko vremena
joj je joS ostalo, i kazaljke ubrzavaju svoj hod, vrtoglavo se
okrecu, vracaju se idudi tjedan kaze Goa, tvrdokorne mrlje
uzmicu pred Amalijinom Zestinom no ona ne zamjecuje taj
uzmak i lasti, Goa joj prilazi s leda, ne olakSava$ mi, Amalija!,
ne olak$ava mu? $to bi mu to ona trebala olaksati?, i kako? a
sebi olaksati?!, sveudilj trlja, bulji u kazaljke izbjegavajuci
okrenuti se i pogledati ga, i koliko je sati, Amalija?, ne vidi
koliko je sati, sredstvo za laStenje nadrazilo joj je oci, on dla-
nom pokriva njezinu nadlanicu na kojoj su iskocile Zzile:
prestani, Amalija... dovoljno je Cisto... prestani, rasirio je dlan
preko njezine nadlanice, osjeca blizinu njegova lica na svom
zatiljku, osjeca njegov dah, cuje kako diSe, ne mozeS sve oci-
stiti, nauci se Zivjeti s necistocom... molim te prestani.



Kazaljke su se zaustavile u svojoj panicnoj trci. Ukopale se
u mjestu. Stalo je vrijeme.

Izvukla je svoju ruku ispod njegove, izmaknula se ustra-
nu: trese je praznjenje drhtulje, spustila se u crveni naslonjac.

Mogla je ocekivati da ce se to dogoditi. Ali nije. Uljuljana
u nekakvom snu bila je izgubila iz vida vanjski svijet. Mora$
otici Amalija, ¢ula je i ono $to Goa nije rekao. Raspitao se malo
za neki posao... posao?, mora raditi, potvrdivati se, vratiti
izgubljeno samopouzdanje, mozebit samopouzdanje nije moj
prirodni dar?, mora biti neovisna, Zivjeti po svome...

Ona $uti, u zajednickom Zzivotu volio je njezine prostrane
Sutnje, tiSina joj bistri misli, sjedila je s rukama na krilu raspli-
cudi svoje Sutnje, ponekad ga je sluSala kako spava, izbjegavaj
glasne i agresivne ljude jer oni uznemiravaju duh !, prvi put je
od nje ¢uo za taj citat iz crkve sv. Pavla, $to bi rekao autor
osam stoljeca kasnije? Sto bi rekao na ovu sveopcu halabuku i
svjetski galamu?, ipak: kad su ga njezine Sutnje pocele uzne-
miravati?

Zahvalit ce mu na svemu: na utocistu, na ljekovitosti na-
smijeSenog osjecanja zivota, pomogao joj je viSe nego ijedan
lijek, bez patetike i dramatiziranja kojih se on kloni, na raz-
govorima, na... na rubu placa. Razocarana si Amalija? obuzeta
tugom? ne zna, bolan neki osjecaj, tvoje razocarenje je be-
smisleno, rekla je sebi. I besmisleno ustrajava u njoj.

— PronaSao sam ti posao, kaze joj razbijajuci kristalnu
kuglu njezine Sutnje. Ne ovdje, nego na otoku, psihosocijalna
pomoc stradalnicima rata... nemoj strahovati, mozes ti to, bit
¢e§ dobro placena... bit ¢e§ u mogucnosti pisati...

— Na otoku imam kucu i oca.

- Dobar temelj za pocetak nove pustolovine. I nove price.

Goa misli da imam snage za novu pricu. Da cu pisanjem
izgraditi sve slomljeno i uniSteno u sebi, ozZivjeti mrtvo kao
$to sam ozivjela njegovo cvijece, misli popraviti sruSeno?, ne
nego iznova izgraditi, napisati ono Sto je Peda u svom neo-
pravdanom bijesu spalio, i da je najmojije prikladna rije¢, malo
neuobicajena, ima$ pravo na najtvojije!

Reci ¢e mu koliko vazna joj je njegova podrska, i vjera u
njezino pisanje, on ga ne drzi sramnim, zahvalit ¢e mu na
poslu...

Govorancija koju je bila pripremila izbrisala joj se iz glave.

Goa je stajao na vrh skalina, sama ce poci u luku, slegnuo
je ramenima: ako joj je tako draze, jest! i voljela bi izaci kroz
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vrt, klimnuo je glavom u znak odobravanja, zavjesa na pro-
zoru u prizemlju bila je malo zadignuta, Goa se osmijehnuo:
to gospoda Lepa zuri u razocCaravajuci kraj romana, kako se ne
umori? bila je ustanovila da se tajnovita susjeda proljepsala, a
samo ljubav proljepSaval, zato je ustrajavala u virkanju kroz
prozor, nadala se, Lepa je svako jutro na obliznjem kiosku
kupovala novi ljubavni roman, kao $to su drugi kupovali svjeze
pecivo, kao da jede romane... Zastori za zamracivanje poski-
dani su odavno, viSe nije bilo uzbunjivanja, grad je pociscen,
Goa ju je prije objave napetosti medu njima izvjeScivao
savkodnevno o dogadanju pobjede, slobode... a onda imanje
vlastite drzave, pisanje zakona, definiranje klasa, ruSenje pri-
vilegija da bi se stvorile nove, u tako obojenom vanjskom
sklopu tvoja rafinirana osjetljivost moze samo trpjeti, bio joj
je rekao.

— Nemoj zapustiti cvijece na prozoru.

- Dobro.

- Fuksija na taraci svaki dan traZi vodu.

— Dobro.

Njegov inace vodviljski glas zvoni umorno. Sve je dobro.
Strah od neodigranog pokreta. Ne mora mu naglasiti neka
brine o kanarincu, kanarinac je te zime uginuo. Strah od zZurbe
koraka.

U ponedijeljak se javi onom Svedu, hoce!, zapisala je,
osjeca se izdanom, javit ce se Svedu, hvala, cuvaj se, Amalija.

Htio je joS nesto reci, nadodati nesto Sto bi zatuklo cudnu
napetost koja je zadnjih dana vladala medu njima, vratilo
ozracje tihog sudioniStva, ne mozZe je pustiti da ode sa sta-
novitim osjecajem uvrijedenosti, neprijateljstva. Zaustavila se
na najdonjem skalinu. Da se je okrenula rekao bi. Sipak je u
vrtu cvao bujno, crveno, pocetak svakog ploda je cvijet? kad
je dosla Sipak je bio gol, misli.

Rijeci mu nisu dolazile.

Zavjesa u prizemlju malo se pomaknula, pokrila olovni
stakleni trokut, gospoda Lepa vidjela je sve: roman je neoceki-
vano zavr$io a jo$ se ni zaplet nije dogodio, kakav govnasti
kraj!, ona voli samo ljubavne romane i obozava happy end, a
ova glavna junakinja poSla je kao Sto je bila i dosla, praznih
ruku, bez kufera, snuzdena. Tajnovita goSca. Znam o njoj ko-
liko sam znala i na pocetku: malo, niSta.

I poglavlju je kraj. Kao da si ga izmislila, Amalija.



bozomuana I'yzen

BOJIKOT HA BPATA

He Mopa Hu 1a HE TpoOTHE Ha BpaTa —

BeKe MY ja YyBCTBYBaMe MPUCYTHOCTA OKOJY KyKa
KOTa CH ja Jellla YeTHHATa Off KOIIMIbhaTa

WJIY HU 1yBa JIElEHO HU3 NPOLENU HEBU/IUBU

IIpaBO BO BPaTOT WM HU3 0OJeKaTa JO LUIUTE.
3AUBOT HaIl BHATPE HU Ce Mp3HE Ha NPO30pLuUTe
a Off HETOBOTO TOILIO AMIIEH-E HaiBOP ce€ ToHaT
7 KanaT Mpa3HUTE IIyTOBM HHU3 CTaKjaTa

WJIN TOA JIUTUTE MYy T€YaT O[] AJTIHUTE PUJIKHN

Ha YCBUTEHUOT MY JIaMTEX CO KOj HE ricga
MPEKOJICHU U YHITE KUBU OIpaHU KaKO MYy YaJuMe
1 BUNIOT HEMY, KYTPUOT, My T'O 3aMarjiyBaMe...

3ap fa ro mymrTuMe ia Bie3e 3a HUe fja u3lie3eMe

Of1 TIOJT 3eMja KaKo IMOJIXKaBH, FOJIM WM COCe KOPYIIKa,
WM Jla My ja CIpalITAMe co fyliaTa Hu3 Oara

KaKO HITPKOBH 3a/10I[HETO NPECETHHU:

TOj J1a HU CE PACKOMOTH BO JIOMOT
CO TTaf0T BO yTpobaTa M OMPa3oT BO IpajfuTe
a Hhe fia MpUIKaMe 110 Ha3aOeHNUTe TTOYHHIH
of] HeroBaTa e0aHa BOJIKO-jabaHa?

CKA3HA 3A 3MEJOT U KEJIEIIOT

Bo gBopoT mak HU ce pa3urpan HeKoj 3Mej
6ecka co MaHIUPOT BEIITAYKH ITYJIEjKUXK

1 He 0OHeBHAYBa co THe 06e30poj ornegania
Kora Ke HU CBETHAT IIPaBO B 04U
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OecoBuTe MYy C€ BOIIKUTE HEBUJIMBU LITO CKOKaaT
u HE GOHKaaT non HajOCGTJII/IBI/ITe MUIIKH U BJIaKHA

HUKAaKO Jla C€ UCIOLITU TOj YECHUOT Of] HEUECTUBUOT
HUTY fia CU TM OCTPYyTa CTPYIKHUTE CO KEpaMUTye

HaKO Off OKOTO My OJiecHyBa JieKaTa cHajuep
1aKo Off ycTaTa My >KApHra oraH ofi FpaHaTa

CH ja BJIeUKa TaKa OKJIONEeHaTa Omalika HU3 ceTa 3eMja
HU KOTIa IPYMOBH W CH KOTIAUW HOBW NATHIITA

Kaj Ke cu cBUe OpJIOT OCTaBa Mo efIHO jajie
aKo € cMaTOK caMo Ke ITyKHe U Ke 3acCMpAx

aKo He — Ke WCTIAIIM HOBYU 3MEjUnba U 3MUjINHa
Ia HU ce JJapaT KUKJIIOICKH CO JJOKBUTE pa3iicaHa HadTa

IeHe CH T MavyKaaT ¥ MATapaT KpuiaTa
3a HOKe fla cu 1o0apaaT HOBU HEBECTU-XPTBU
A HammoT Kenell iekhe Ch ce OpYKa BO KaJITa a HOKE COHyBa

KaKoO [1a CHh pa3urpa Kokba KO IapCKU CAUH MJIaJOKEHECI]

CH I'O TpHU€ nmaTemM HajHeHOTO nepayB4ue HagexK
3a J1a My foJieTa aHT€JIOT ClTaCUTEJI JoMa

HU3 HIAPYM OTBOPEHU NMOPTHU, CPEAC 3alIPpETAHO OTHUIITE
na riacga 3a3jar[aH0 HU3 IIPO30pELN BO ABOPOT

3a fia He TO NPOMYIITH MUTOT KOTa 3IaTHATE KpUija
Ke clleTaaT U Ke ce CpoHaT caMu BO 6e30poj acnpu

CaMO J1a HC CTaHaT IT1aK JICCHU KOH(beTI/I TOJIKY TPOSUPHA
mITO K€ ce CToIaT Ha NPBUTE YTPUHCKHU 3palin

U TIpef ia KaIHaT Ha JJIaHKUTE Off CHPOMAacuTe
TOJ 1a UM I'l cOOEpPE CO €fIEH 3aMaB CUTE.



BTOPO ITPULIIECTBUE?

HewMma Beke parie 3a pakoImieckame * W eHUOT M PYTHOT HA3MB
UMa pa3HeceHH, 00eCEeHN Ha TPAHKUTE €€ 33 FICTO TPaNMHAPCKO

pacreHue-noas3aBuna of
(unu ce caMo pakaBU pacHapTaleHun) popor JTonuepa (naTHHcK),

CaMO IITO NPBUOT BUJ

CE IITO OCTAaHAJIO O] eCpTI/IHI/IOT NMaTPpUOT U BEPHUK (“opnoBu HOKTI/I”) € TIOBEKe
WJIM OJf UMETO Ha HETOBHOT I€jIaT /B ¥ HE MUpHCa Galll TONIKY
Bp€KaHO Bp3 KoxXKaTa Off XKpTBaTa ‘OMajHO’ KaKO BTOPHOT

(“anamcka paka’).

[BaTa MpCTa UCTAaKHYBAaHU 32 3HAKOT 1obeaa
cera ce OpIaaT B OYM WM ja IpobaaT ocTpHUIaTa
€O KOja CH 'l TOYaT OpPJIOBUTE HOKTH

(oHHME PYTH “OPIOBH HOKTH C€ YIIITE OMAjHO MAPUCAAT
BO I'PaJJUHUATE Of] JOMOBUTE OrpaGeH! Uiy CllajleHu
O IPYT'¥ MUPHU3JIMBH “aHAMCKU pale’ * ITo cera ce GakHyBaaT)

3JJaBeHATE TOMOPOTIIH CH T'O TUTyKaaT MJIEKOTO MajunHO
BO KPB 33JJOC€HU Of] IPUJIOjACHUTE AUBjaUKH JATMIIKA
WU Off TpuyM(pupUTE KaYeHN HA TUTAMEHU KOUNHI

TenaTa Ha XXUBUTE
ce XKuBU O0MOH
acKkTuBUpaHu fanednHcku of Toj-Koj-E

I'ABOJIOT HU OPA HU KOITA

HO MO3Kebu cerak Tpe6a 1a c€ BOpErHe
BO S€BrapoT HEBUJIUB CO KOj HE BOJU

otkora of JIyuonocer cranan Hukoj — HeGape
caM co KOTIUTOTO CH 3ra3Hall Ha olamrkara —

3a [1a yIpuUM€E 3a€JHO CO PAJTHUKOT BO 3aKOIIaHOTO a3HO
CO KO€ CCKOjJIHeBHO HEe MaMaT 1 Babar

na Mef'y napamnapummara JpeBHU Jpe0yInu
fa OlecHe MaK 3paKoT-3HAK Ha KPCTOT Hall
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UM TOA € UCKpaTa Off CIIy4ajHO YAPEHUOT KaMeH
LITO ceNak Tpeba fla ce UCKoMa 3aeJHUIKU

" 1eJ1 1a C€ BrjiaBu KaKoO aroJIHuK
OJl 31aHNE WJIN MaKap KaKo ImoTmopa

U peyKa 3a COMHYBabe, CEIIHYBAbE H OCBECTYBAE —
Iyp cKpaja HH ce a3y be3suMeHnoT co CONCTBEHUOT ja3uK

KOj IITOTYKY HU IPOAAJ U I'PCT NOMANKY Off U3MEPEHOTO
Ha KaHTapoT LITO JIaXKHO MEPU CO HyJlaTa U3MaMHHYKa

3a 1a He orpabu off HaIleTo Mofo0po [00po
on ITpupopaTa mTO 60KEM HU ja OIpaBHIIE.

Cexkoj o Hac T TO cBpTena rpoot, boxke
Kkpuejku ta ce Bo JImkot op JlernjaTta 6e3mmeHn

WM BHATPE BO MIpa3HaTa CEHKaA, BO MplI1aTa MECTO ayIla
o nmapTajnuTe of CTpallnjIioTO CO HOSajMeHO PyBO

on [IpyruoT 1ITO HE IeMHE OfHABOD
nnu off bam3nakoT 3apueH noaaboko BHATpe

aKo m3Ilie3e BOH — ciioboyiaTa 1a e
KaMOaHEH SBOH, THOEI U NMOTy0yBamwe. ..

Ianu KpajoT e uen
WM T[eTTa € Kpaj?

Heotkpuenara HoBaja 3emija mop BeueH Mpas
— O KOJIKY JIU YIIITE JIHA IO Hac!

IITom 3apoT 6un pieH — caydajHo 3apem?
— ce poiMBMe JIBajIiaTa KO SeBrap BO japeM.



KPAJOT HA JIYJATA TPKA

a ce yb6p3a uciiopujaitia!
JlennH

Taka u HUM rO CKpou —
BpPEMETO HE caMo fia Tede TYKYy H fja Tpua
a ¥ HHUE BO HEro, fa He 3aI01[HIMeE — 32 IITO?

HebGape cMe “BO JXHMBO™~ Ha Op3aTa JIeHTa

Of] ypHEOEeCHUTE KOMEIUN Ha HEMHOT (pIIIM

WM BO JIylaTa TpKa O aBTOMOOMIIN U TAHI'CTEPCKHU MPECMETKH
IITO HUKOTAII He MOKAT Jla TO JOCTUTHAT UIeajIoT

Ha CoBpIIEHUOT 370CTOP, HUKOTAIl HEOTKPUEH

3alllTO HYM IO HAMECTHja [ja TO XXHUBEEeMe

6e3 f1a ro mpeno3HaeMe 10 Kpaj...

... Ce IypH co TllaBaTa He yApuBME KaKo cO TylnaHHIa
BO >KMBUOT SHJI Off yTOIKjaTa WIN KPajoT Ha UCTOpHjaTa
Kako Bo CynHUOT [IeH u He ce pacKOCTUBME

Ha TOJIKY CUTHU IapaMIapynba

IITO OfIBaj MOXKeMe Jia TU HajaeMe, He NaK COCTaBUMe

— OCBEH BO cebecu

a cekoe napye 1uMa 3a/I0IHETO MaleHe

U ce yIITe MOXKe a eKCIUToaupa

YOBEK BO CEBE 3I'PYEH
HOMO IN SE CURVATUS

Ilen xxuBOT 3rpueH

BO KYjHCKOTO KOIIIe Kpaj OTHUIIITETO

(ma mypu u Kora umartl nena Kyka

ce TMMKalll caM KaKo IyX BO LIUIIIE)

KaKo BO TeCHa HajipacHaTa o0jeKka

CO CEKO€ [IBUXKEHE IOl CTpOra KOHTpoJIa
HEIIITO /Ia HEe YAPUII WX CKPIIHIII

ra ja ce moBpenui cedbecr niu OINCKATE.
Iypu n manky nmoarp6aBeH, cabjaTa ako 3aMaBHE
la TH ja OTceue caMo 3aMHucieHaTa rpoa,
WJIM aKO CIYYajHO TH C€ MOTKPIIN HOKTOT
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a ce mpesKuBee Kako [PHA MOHOKTHIIA,
6eckpajHoO fja ce KpHelll BO CTAIHNIU
OJ] COTIICTBEHUTE OCTATOIIH. ..
Ho 3aToa, mak, Ha con
a IIeTall co EHOBYU Kpaj IJIOBHU PEKU 110 IINPOKHU OyleBapH,
Jla jaBall — CO CEKOE BIAKHO HACTPXHATO — IO CTENH U NPEPUH,
Ia ce BO3UII OecKpajHo Ge3 CKOPO a CTUTHENI Ha [elTa
— 0cobeHo 6e3 KOIIMapoT Ha IMPeABPEMEHO BpaKambe
BO JIOMOT TIPETPYHaH cO MPEAMETH, BO COKAKOT O] MaajloTO
OJl MasiaTa TaTKOBWHA, 0€3 HWYMja OCBEH TaTKOBAaTa BUHA
¥ MajynHaTa IITO TaMy Te pofuia...
3aToa ¥ NpUYyYEHUOT KEHTYPCKHU CKOK
(co 6oBUaTa BO CTOMAaKkoOT) Ayp A0 ABcTpanuja,
U HE BO Kajja Co 3rPUEHH palle U Kpally KaKo BO yTpoba
TyKy Bo OKeaH 3a jja ce pa3MaBTall Kako OKTOIOA
¥ CO TIMIaiaTa jja ¥ Mpojpell BO cekoja nmopa Ha 3emjara
na u fja GujelI 3aryeH of Hej3uHUTE IBPCTH PCTEHU

KaKo LPB Of] WJIjaHULN YICHOBH
Y CEKOj OfI HUB — Iyp U 3ra3HaT
J1a MOXKE a TOYHE HOB >KUBOT.

YTUJA
Ha lllejmac Xunu

N camoto n ume Oelre onoMeHa (pH AOTIAP CO Hea
MJIyHKATa Off MPCTOT /ia HE TH Ce OJIJIETIH coce KoXkKaTa)
W 3aKaHa co TeXXHHa (Tpraj ce ga-H’ Te yapam!)

Ayp cTaMeHaTa JJoMaKiHKa ja MadTa pa3ropyBajKu

U TW HU3 IITpOaBUTE 320U 3alI4YnbaTa-Kapuniba

(iwto mpeTxopHO U ru 6ea craBaje B ycrara

CO Mallla — Kako ja KOJIKaaT XXNBUHA 32 TOCHE —
AUPEKTHO Off yTpoOaTa Ha yCBUTEHATA MEUKa)

KaKo IIITO MOTOT ja HUIIa KaMIHUIATa CO 3aKaHa

Ha KJIETBA MOCTPAIIHA aKO HE C€ MPEKPCTHIIL. ..

Ho npyra pea ucnymranie cTijaBa-yTaja

Iyp emHaTa paka I [NIaHIAIle aluIITaTa

a [pyrara ra npckartie co cBeTa BOfiuIia:

yaJl elKaB Ha TJIEjHUTE jarJIecHUYnbha U mapea
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OJ1 BojlaTa 3aleHeTO MCKallIaHa Off IyMIIaTa,
UM Off UICTPYTaHUOT CAIyH 3a0CTaHAT BO BEIIOT
U3[yBaH HaBPAIUTO Ha jaXXeTOo 3a CyLIeHE,

MaKo TPETXONHO ro Grese caMOBIIIN CO MIpaKa
Ha KaMeH, WK TO IUIaKHeJIe U IIaBese BO KopuTa
(3a #a ro UmIIaT aKpoOaTKUTE Ha Tpamne3?)

He6ape ranuja co riaBa off IyOBHIITE Ha KIYHOT

ce Ipo0uBa HU3 3[payHa U3MarjuHa HajJl MpPTBULA

a of BeCJaTa, IITO He ce Tefaar of Op3u 3aMaBU

U pas3jeTaHa Nelha, Ha YeKpenuTe n301BaaT UCKpU
(TElIKO UM Ha IJIAHKUTE KOPaBU Of ranuoTure!)

U Be[[HAIl T'M HajaT BPLUIKUTE Off CyBUOT IIaMakK

IITO MarfaaT ¥ IBPYOpAT BO BOJlaTa — 'PUKH OTaH

WJIY JIATHja Off IPUMpayHu (pakenu IITO YajaT KaTpaH?

Ke nponapajiupante Taka IaMIypoT Off CUHUOT 603

neriajku bpaiticiieo-eOuHcitiéo (3a 1a He cTaHe GpaTo-yOoucTBO)
HU3 MOTEMKWHOBH OT'Pajiy Off MapoJd, 3HaMIHa ¥ YHUOPMH,
ma Ke ¥ TO OTBOpea OCTUHATOTO KAPEJIO

la SKApUTHE UCTeaHa 3rypa ! Ienes —

pa3BUIIMYEHA CTpaIllHaTa ycTa U € cera

My3ejckr (hOChI Off MPEMOTOIICKA JaMja

— eHe ja U3rJIaHIaHa co rap Ha nmoJjunal —

a Oellle eHAII BecTajlKa Ha BEUEH OTaH.

INETJIIMTE IITO PAHO ITEAT - I''1 KOJIAT

Ojq TaBaHCKUOT OAJIKOH
CKpHEHHU 3aj OallyCTpaguTe, paHO HAYTPO
ro riefgame ocno6onyBameTo Ha Ckomje HoeMBpu 1944-ta.

Minago naptuszanue ce npedpiia Opeky orpajgara
Ofl €7ICH ABOP CIIPOTH YIIAIATA
7 ICTHOT MUT TO 3aCTpeyBaar.

HpeTHJ’IaHHGTO C€ yUITE C€ riueaame
KpBTa UCIIPCKaHa BP3 KalllaBUOT CHET
KaKoO O] IETIUTE UITO ' KOJIEBME CO CEKUPYE.
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“Yurre nu Ke pasroBapamMe HU3 IIEBKUTE Off pEBONBEPH?”
nparyBa TaTKO MH JIOJIeKa PAHO HAayTPO IO arcar
1 Me OyflaT OKOKOPEH 3aj] MpesKaTa Off IETCKOTO KPEBETYE.

“3ap ¥ jac HeMaM MpaBo Ja KacHaM HelTo?”
BeJIM MajKa MU 3aTe4yeHa Off MOjOT HOIJIef AoAeKa jasie,
a 3HaM JIeKa, ako ja riefiaM ynopHo, K€ M1 JIafie. . .

BpHCHA OfIEJHAII MajKa MU U KpB U OJUKHA Of MACKAaTa
yApEeHa Off HEKOj CTpaxkap CO BPB Off UA3MaTa lofieKa
TaTKO MU IO BOAAT Off CyHHUIIa BO 3aTBOP HA jasKe-OrJIaMHUK.

k ok ok

N3yTpuHa ja HajioBMe MpeKaTa Off KpeBETUETO
Ha KepKa MU ceTa HcIpecevyeHa Ha apuuiba
JofieKa Taa yIITe CHuelle JeBCTBEHO HeBUHA

MaKo MOTeM HU MPU3HA IeKa caMaTa ja uceKia co HOXUIH —
15 ropuHM MOIONIHA W3JIe3€ Off PEIIETKUTE Ha 3eMjaBa
7 OCTaHa CO MajKa M BO AHIJIHja, CEYIITe HEMUPHO CIUEjKH.

* %k %

Twue mro ru Komnea MOEMUHEYHO NETIUTE UITO paHO Ie€aT
cera ce OylaT Off TPaKamkEeTO Ha [EJH jaTa YaBKU
IITO MPEJIETYBaaT Off €THO CTPHUIITE IO APYro OyHUIITE

1 HUIITO HE UM MOXKaT —
ITOM THC ITOrJIaJHU CE€ MHO2KaT.
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3NMMCKA CKA3HA

JolHajaHyapcKHOT fieH ce 6yau 6aBHO * Mentata GonHmia Kpaj
KaKO Off CTajKUTe Ha TEKOK MaMypJaK VCTOMMEHOTO CEIIO,

. Ha CJIMBOT Ha HeHeHeH
HO OJI 3aBECUTE TPTHATH TOj CEMAK 5o Bapgap, 63y sojata
cBeTHa 6a0yHOCaH cO 3apyMEHEeTU 00pa3u: Hacen6a Biae n Ckomje.

Makap “ Ioj miIaCcToBu Marjia CuoT Gerrie 3aKUTEH

CO TaHTEJIA CKPEXK MO T'PAaHKUTE Off anjaTa.

IllTom pakaTa MU €€ OIJIENIN OFf HAABOPEIIHATA KBaKa
BUJIOB — HAJIBOP YIITE BpHEUIE IMIPBYT O]] CJIaHA.

“TTocnenna mapaja of Tepopucrnykara 3SVUIMA!”

pede cocenor u oTuzie Ha ITasap 1a cu ja mpopajie u3peKara.
Ce MylIHaB Mel'y MIIaJOKEHIUTE U HEBECTUTE HAKUTEHU

OJ1 CBETEIOT-CHELAK CPEJT IENTHUKOB MPECTOPEH BO MPA3HUK

¥ BO TIpoliechjaTa NeH3UOHEPH Off TPOHTaBH OOPOBH
IITO CH T'M OCTaBHWJIE KOXYBUTE W OYHIUTE

Ha KIYIATE 3aKOBAaHM CO IIajKN Mpa3

1a [IoTupaaT BO MUIIaMU Kako JypanuTe on bapmosmm.*

CrananaTa ro Kpukaat u po6aT 3pHECTUOT CHET

Kpaj upHUOT Bappap, mobenen camo ofi fyGpeTo IMITO ro HOCH,
WY KaKO TpeMaTap IITO I'o TpaMI Off efieH pakaB Ji0 APYT
(HE caMo MITO mapuTe BPTAT Napy TYKY M CTOKATa — CTOKa)

Ofl eficH IETO3UT Ha OPEeroB IO Ipyra AeMoHrja Ha IPYTHOH,

IITO Ce 3roJieMyBa CO OIPOMHU KaMaTH ¥ MPOMUTH HU3BOTHO

— Taka Ha ['pruTe MM ce Bpaka BIOXEHUOT KaluTall BO MJIOJHA Kal,
— co OapaXoT off MoBpaTHA U MI0BHA (ioTa ambanaKa.

Be3goMHMIMTE IITO IO IMpesKuBease TepopoT Of HOKTa
IO MOCTOBHUTE TIajJlaT OTHOBH M NIeYaT MPIIH,

CH ja HjaT MOYKaTa-4aj ¥ cH ja cpkaaT ukembe-dopbara.
Bapone! Bapone! BUKa efieH TOCIIOANH €O I1y0apa,

HE C€ 3HaA€ JaJjik Mo CBOCTO Ky4€ UJIH 11O pI/IGapOT-HI/ITa‘-I.
Kaxko camo MYy TEKHAJIO J1a U3JI€3€ CO HEIITO Ha rJjaBa,

CH BEJIaM, yp MEHE CTyJOT M€ CKaJilnupa roJjorjias,

OTH CMETaB — ICHOT CCIlaKk Ke ce KpYyHHCaA CO KOJTYKaTa-COHLE.
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Ene ro, KoHeyHO HU3 OOJIalM U Marjia supHa U Toa TOm4e-Komye,
I1a MO3KEB Jla ce BpaTaM KaKo M3seMHAT KPCTOHOCEI] Off XOZ04YacThe,
BO KO€ Cce MOKPCTHja U BeHYaa TOJKY NaraHcKu OpakoBU:

OJ] KPBHMYKH TEK AYyIIMaHHU BO CBETEUKHU IIPAaBOBEPHU N1apOBU.

He camo cBaj6u, TyKy cuTe IIOYHaa U jla ce JIuraBaT

BO KapMakapaul ijaHKd, HAKUTOT Of] CHHaK

3MUBOT IUB UM I'O HCTONIHU BO JIOKBU THH-A,

I1a He 3Haell CpPefl BpeBara fajl BUKaatT: amax! uinm amun!
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Bogomil Duzel Preveo s makedonskog
Dusko Novakovic¢

DRUGI DOLAZAK HRISTOV?

VUK PRED VRATIMA

Ne mora ni da nam lupne na vrata —

ved mu osecamo prisustvo oko kuce

kad svoje Cekinje oceSe o coSkove

ili nam dune hladno kroz procepe nevidljive

pravo za vrat ili kroz odecu sve do prepona.
Dah se nas iznutra ledi na prozorima

a od toplog disanja njegovog napolju se tope
i kaplju zaledeni cvetovi niz stakla

ili to bale njegove cure iz alavih ralja
uzarene gramzivosti s kojom nas gleda
preklane i joS zivo-odrane, dok se dimimo
i vid mu, jadnicku, zamagljujemo ...

Zar da ga pustimo da ude da bismo mi izasli

iz zemlje kao puzevi, goli ili skupa s ljuSturom,
ili da lepo zbriSemo s duSom kroz badzu

kao rode one Sto kasno krenu da se sele:

pa on da nam se raskomoti u domu

s utrobom punom gladi i mrZznjom u grudima
a mi da cupkamo cvokocuci po plo¢nicima

te njegove tudinske vukojebine?

BAJKA O ZMAJU I NIKOGOVICU

U dvoriStu opet razigrao nam se neki zmaj
blesti pancirom od veStackih $ljokica

i obneviduje nas bezbrojnim ogledalcima
kad nam zasvetle pravo u oci
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besovi su mu vaske nevidljive koje skacu
i bockaju nas pod najosetljivijim miSkama i vlasima

nikako da se pobiska taj Casni od necastivog
niti da sebi ostruze kraste ceramidicom

iako mu iz ociju seva leca-snajper
iako mu iz usta podriguje vatra granatna

vuce on tako oklopljeni rep po celoj zemlji
nama drumove raskopava a sebi nove puteve krci

gde god da svije brlog ostavlja po jedno jaje
ako je mucak samo ce puci i zasmrdeti

ako nije — ispilice se novi zmajcici i zmijcici

da bulje u nas kiklopski lokvama razlivene nafte

danju mazu i mitare svoja krilca
da bi nocu potrazili nove neveste-Zrtve

A nas ti se nikogovic danju valja u blatu a nocu sanja
kako da razigra konja kao carski sin mladozenja

i trlja usput pronadeno perce nade
ne bi li mu doleteo andeo spasitelj doma

kroz Sirom otvorene kapije, usred zapretenog ognjiSta
pa gleda zazijano kroz prozor u dvoriSte

da ne propusti trenutak kad zlatna krila
slete i srone se sama od sebe u bezbroj novcica

samo da ne postanu opet lake konfete toliko prozirne
da se odmah istope pod prvim jutarnjim zracima

i pre no $to zatapkaju na dlanovima siromaha
on da ih pokupi jednim zamahom sve.



DRUGI DOLAZAK HRISTOV? * jedan i drugi naziv

odnose se na isto vrtno
rastinje — puzavicu iz roda

Nema vise ruku za pvl]esfik Lonicera, samo $to je prva
ima raznesenih, obeSenih o grane vrsta (“orlovski nokti”)
(ili su to samo rukavi razdronjani) vide divlja i ne mirise ba3

“omamno” kao druga
“anamska ruka”.

sve Sto je ostalo od jeftinog patriote i vernika (Primedba autora.)

ili od imena njegovog dzelata
urezanog na kozi zrtve

dva prsta isticana u znak pobede
sada se brcaju u oci ili probaju ostrilo
kojim bruse orlovske nokte

(oni drugi “orlovski nokti” jo§ uvek omamno miriSu
u vrtovima domova opljackanih ili spaljenih
od strane drugih miriSljavih “anamskih ruku”* koje se sada ljube)

pridavljeni domoroci pljuju majc¢ino mleko
zadojeni krvlju pridoslih divljackih dadilja
ili trijumfira ispetih na plamene kocije

tela zivih
su zive bombe
aktivirane daljinskim upravljacem od strane Toga-Koji-Jeste.

DAVO NIT’ ORE NIT” KOPA

ali moZda ipak treba da se upregne
u jaram nevidljivi kojim nas vuce

postavsi od Luconosca Niko — kao da je
sam zgazio kopitom sopstveni rep

ne bismo li udarili zajedno s raonikom u zakopano blago
kojim nas svakodnevno i mame i vabe

pa da medu paramparcicima drevnih sitnurija
blesne opet zrak-znak krsta naSeg
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ili je to iskra iz slucajno udarenog kamena
koiji ipak treba da se iskopa zajednicki

i ceo da se uglavi kao ugaonik
nekog zdanja ili barem kao podupirac

i prepreka za saplitanje, Strecanje i osveScivanje —
dok nam se na drugom kraju plazi Bezimeni svojim jezikom

koiji tek $to nam je zakinuo Sacicu manje od izmerenog
na kantaru $to laZzno meri nulom prevarantskom

ne bi li nas oslobodio naSeg boljeg Dobra,
Prirode koju su nam toboze uredili.

Svako od nas okrenuo ti je leda, Boze,
krijudi ti se u Liku Legija bezimenih

ili u praznoj senci, u mrsi umesto duse
ispod prnja strasila s pozajmljenim ruhom

Drugog koji nas vreba izvana
ili Blizanca zarivenog jo$ dublje unutra

ako izade vani - sloboda neka bude
jeka sa zvonika, pogibelj i pogubljenje ...

Da li je kraj cilj
ili cilj je kraj?

Neotkrivena Novaja Zemja pod vecnim ledom
— o koliko li jo$ dna ispod nas!

Cim je kocka bila bacena - zar slucajno?
—rodismo se oboje kao par volova u jarmu.
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KRAJ LUDE TRKE

Ubrzati istoriju!
Lenjin

Tako nam ga je i skrojio —
ne samo da tecCe vreme vec i da trci
a i mi u njemu, da ne kasnimo - na $ta?

kao da smo “uzivo” na brzoj traci

urnebesnih komedija nemog filma

ili u ludoj trci automobila i gangsterskih obracuna
koji nikad ne mogu dosegnuti ideal

SavrSenog Zlocina, nikad otkrivenog

jer su nam namestili da ga Zivimo

a da ga ne prepoznamo do kraja ...

... sve dok glavom ne udarismo kao pesnicom

u zivi zid utopije ili kraj istorije

kao u Sudnjem Danu i ne raskostismo se

na toliko sitne komadice

da ih jedva mogasmo pronaci, a kamoli sastaviti
- sem u sebi samima -

a svako parce ima zakasnelo paljenje

i joS uvek moze da eksplodira.

HOMO IN SE CURVATUS
COVEK U SEBE ZGRCEN

Celog zivota zgréen

u kuhinjskom cosku kraj ognjista

(pa cak i kad imas$ celu kucu

zavlaci$ se negde sam kao duh u bocu)
kao u tesnoj odeci koju si prerastao
svakim pokretom strogo kontroliSuci
da nesto ne udaris ili slomi$

pa da povredis sebe ili bliznje.
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Cak si i malo zgrbavljen, ako sablja zamahne
da ti odseCe samo tu zamiSljenu grbu
ili ako ti se slucajno slomi nokat
da prezivis kao crno pod noktima
beskrajno da se krijeS po zamkama
sopstvenih ostataka ...
Ali zato, pak, u snu
da SetaS danima kraj plovnih reka, Sirokim bulevarima,
da jaSeS — nakostreSen do poslednje vlasi — stepama i prerijama
da se vozi$ beskrajno a da ne stigne$ na cilj u dogovoreno vreme
narocito da izbegne$ koSmar prevremenog povratka
u dom pretrpan predmetima, u sokak mahale
male domovine, bez iCije osim oceve krivice
i majcine Sto te ba$ tamo rodila ...
Zato i taj priuceni kengurski skok
(sa zavezZljajem u stomaku) cak do Australije,
i ne u kadi zgrcenih udova kao u utrobi
nego u Okeanu da se razmahne$ kao Oktopod
i pipcima svojim prodre$ u svaku poru Zemlje
makar bio i uguSen njenim c¢vrstim prstenovima

kao crv s hiljadu ¢lanaka
i svaki od njih - ¢ak i zgaZzen
da mozZe da pocne novi Zivot.

ZAR-PEGLA
Sejmasu Hiniju

I samo joj ime beSe opomena (pri dodiru s njom pazi
da ti se pljuvacka s prsta ne odlepi zajedno s koZom)
i pretnja ove tezine (sklanjaj se da te ne zveknem!)
dok jedra domacica mahanjem razgoreva

kroz njene Skrbave zube zalogaje-Zeravice

(koji su prethodno stavljeni u njena usta

masicom - kao da kljukaju Zivinu za podgoj —

pravo iz utrobe usijane peci)

kao $to pop njiSe kadionicom s pretnjom

jos straSnije kazne ako se ne prekrstis ...
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Ali drugaciji vonj ispustala je guja Zar-pegle

dok je jedna ruka glancala rublje

a druga ih prskala svetom vodicom:

od Cadi pucketave tinjajuceg ugljevlja i pare
vode zapenjeno iskasljane iz pumpe

ili od struganog sapuna preostalog u vesu,
napuhanog istog Casa na uzetu za suSenje

iako su ga prethodno udarale vile prakljacama
na kamenu, ili ga ispirale i plavile u koritima
(da bi ga potom slagale akrobatkinje na trapezu)

Kao da se galija s glavom ¢udoviSta na pramcu
probija kroz izmaglicu sumraka

a iz vesala, koja se ne vide zbog brzih zamaha

i rasprSene pene, na ¢ekrcima izbijaju iskre

(teSko otvrdlim dlanovima galijota!)

i odmah pale vrhove suvog Sevara

koji padaju u vodu i cvrcée — grcka vatra

ili litije zamracenih buktinja koje dime katranom?

Proparadirao bi tako pampur od plavog voza

peglajudi bratstvo-jedinstvo (da ne postane brato-ubistvo)
pored potemkinovih ograda od parola, zastava i uniformi,
pa bi joj otvorili prehladeno zdrelo

da podrigne usijanu zguru i pepeo —

razvili¢ena su njena strasna usta sada

muzejski fosil pretpotopske ale

- eno, izglancana garom lezi na polici

a bila je jednom vestalka veCne vatre.

PETLOVE KOJI RANO PEVAJU - KOLJU

S tavanskog balkona
skriveni iza balustrada, rano ujutro
gledamo oslobodenje Skoplja, novembra 1944-te.

Mladi partizan prebacuje se preko ograde
u jedno dvoriSte s druge strane ulice
i istog trenutka pogadaju ga.
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Pre podne jos uvek se videla
krv isprskana po kaSastom snegu
kao od petlova koje smo Kklali sekiricom.

“Hocemo li jo$ uvek razgovarati kroz cevi revolvera?”
pita moj otac dok ga u rano jutro hapse
i bude me bunovnog iza mreze decijeg kreveca.

“Zar i ja nemam pravo da nesto prezalogajim?”
kaZe majka zateCena mojim pogledom dok jede,
a znam, ako je uporno gledam, da ce i meni dati ...

vrisnu odjednom majka i krv joj Siknu iz cevanice
koju je strazar udario vthom cizme, dok su
oca vodili iz sudnice u zatvor, vezanog uZzetom - oglavnikom.

* % %

Izjutra nadosmo mrezu kreveca
nase kcéerke, svu iseckanu na komade
dok je ona jos spavala devicCanski nevina

iako nam je posle priznala da ju je sama isekla makazama
15 godina kasnije izade iz reSetaka zemlje
i ostade s majkom u Engleskoj, jo$ uvek nemirnog sna

Oni koji su klali pojedinac¢no petlove koji rano pevaju
sada se bude od graktanja celih jata cavki
S$to prelecu od jednog strnjiSta do drugog bunjiSta

i niko im nista ne moze
Sto se one, sve glasnije, mnoze.
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ZIMSKA BAJKA *Mentalna bolnica kod

istoimenog sela, na uscu
reke Lepenec u Vardar,

Kasnojanuarski dan budi se polako blizu mog naselja Viae
kao iz taloga teSkog mamurluka u Skoplju. (Primedba
ali pri pomeranju zavesa on ipak autora.)

blesne podbuo zarumenelih obraza:

pod plastovima magle sav beSe zakicen
belim cipkama inja po granama drveca.
¢im mi se ruka odlepi od spoljasnje kvake
videh - napolju je jo$ padala prhut slane.

“Poslednja parada teroristicke ZIME!"”

kaza sused i ode na pijacu da proda svoju izreku.
Umuvah se medu mladoZenje i neveste zakicene
svetackim injem dana radnog ali pretvorenog u praznik

i u procesiju penzionera od truntavih borova

Sto su ostavili svoje kozuhe i bunde

tamo na klupama zakovane ekserima mraza

pa dZogiraju u pidZamama kao ludaci iz Bardovaca.*

Stopala krckaju i drobe zrnasti sneg

pored crnog Vardara, belog samo od dubreta koje nosi,

ili kao trgovac sitnom robom koji pretura iz jednog rukava u drugi
(ne samo Sto pare vrte pare, nego i roba-robu)

iz jednog depozita na obali do druge deponije na drugoj,

a sve to uvecano ogromnom kamatom i profitima nizvodno
— tako se Grcima vraca kapital ulozen u plodno blato

— barazem povratne i plovne flote ambalaze.

Beskucnici koji su preZiveli teror noci

pod mostovima pale vatre i peku strvine

piju svoju mokracu-caj, srkaju svoju Skembic-Corbu.
Barone! Barone! vice jedan gospodin sa Subarom,

ne zna se da li psa svog zove ili ribara — prosjaka.

Kako mu je samo palo na pamet da izade s nec¢im na glavi,
kaZem sebi, dok mene samog stud skalpira gologlavog,

jer sam racunao — dan ce se ipak krunisati Zumancem-suncem.
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Eno je, konac¢no kroz oblake i maglu virnu i ta loptica-skocica,
pa mogah da se vratim kao prozebli krstas s hodocasca,
u kojem su pokrsteni i vencani toliki paganski brakovi:
iz krvnickog nepara duSmana, u svetacke pravoverne parove.

Ne samo na svadbi, vec svi su poceli da se blesave
na lomnoj, ispreturanoj pijanci, a nakit od inja
njihov divlji dah istopi u blatnjave lokve

pa ne znas usred vreve da li vicu: aman! ili amin!



Enver Kazaz

SLIKA INVALIDNOG SVIJETA U
POEZIJT FARUKA SEHICA

Odavno se u bosanskohercegovackoj knjizevnosti nije
pojavio zanimljiviji i bolji prozaist i pjesnik od Faruka Sehica.
Nakon prve knjige autoironijskog naslova Pjesme u nastajanju
(Omnibus, Sarajevo, 2000), Sehic¢ je vanrednu poeziju iz Hit
depoa publikovao po casopisima, da bi znacajniju pozornost
knjiZzevne javnosti privukao izvrsnom ratnom prozom objav-
ljivanom u Odjeku, Sarajevskim sveskama, Licima, Arsu i drugim
knjizevnim glasilima. Jedan od onih mladih bosanskih spi-
satelja koji tematski sklop svoje literature uglavnom crpi iz
zadnjeg bosanskog krvavog rata, bazirajuci pismo na snaznom
antiratnom stavu i poetici svjedoCenja iz pozicije gole ljudske
supstance koja se neprestance mrska u stravi¢nim ratnim us-
lovima, Sehic je istodobno i pisac depresivne, razli¢itim fobi-
jama opterecene, beznadem obiljeZzene, deformirane, razudene
svakodnevnice bosanskog postratnog, tranzicijskog drustva,
ironic¢an koliko i melanholi¢an, humoran i angaZziran.

U tom nadrastanju ratne teme ne ogleda se, medutim, je-
dina razlika izmedu Sehica i drugih, mladih bosanskih spisa-
telja. Ono Sto ovog izdvaja od ostalih autora u njegovoj ge-
neraciji jest prije svega postomodernisticki poeticki credo o
angazmanu knjiZzevnoga teksta i svijest o tome da knjiZevnost
ne moZe biti svedena na ideje estetskog utopizma i iskljucive
autonomnosti knjizevnosti. Zato je njegova poezija nepresta-
no polikontekstualna, stalno u dodiru sa raznorodnim plano-
vima stvarnosti i izrazito angazirana.

Sehic je uistinu nasao svoj glas, i ton, i ritam, i jezi¢ku fra-
zu, i specificnost imaginacije, i idejni sistem. No, to niposto
ne znaci da je on odan prevazidenom modernisticCkom pro-
jektu originalnosti i inovativnosti, koji najce$ce zavrSava u
prevelikoj hermeticnosti knjizevnog teksta. Naprotiv, u srzi
njegove poetike nalazi se postmodernisticka muzealnost, pa je
on istodobno i pjesnik lektire, pisac Ciji je tekst premerezen
postmodernim intertekstualnim pasaZima, ali i pjesnik iskustva,
svega onoga Sto se prozivjelo, dozivjelo, onoga Sto se vidjelo,
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osjetilo, dotaklo. Stoga je njegova poezija gusto naseljena pri-
zorima neposredne stvarnosti, depresivnim pejsazem grada,
beznadem socijalnog aspekta tranzicijskog prezenta, ironi-
¢nim, humornim i grotesknim snimcima medijske izvitopere-
nosti suvremene civilizacije, stresnim slikama rata u kojem je
Sehic bio na frontu, na licu mjesta (kako glasi naslov ciklusa rat-
nih pjesama u ovoj knjizi) strasne ratne tragike.

Niko u bosanskohercegovackoj knjizevnosti nije tako do-
bro kao Sehic¢ u ciklusu Ulicne poslanice dao sliku deformira-
nosti, nenormalnosti i beznadeZznosti bosanskog tranzicijskog
prezenta i niko tako dobro ne barata ironijskim skalpelom u
seciranju malignog tkiva tog prezenta. Preciznost i jezicka
kondenziranost njegovih poetskih slika, njihova novoreali-
sticka podloga, ali i angaziranost — ¢ini poeziju Hit depoa jed-
nim od najbitnijih knjizevnih ostvarenja u ovdasnjoj litera-
turi na prelazu milenija. Demetaforizacija poetskog jezika i
gotovo fotografska preciznost u izgradnji slike temeljna su
obiljezja Sehiceve poezije. Ali iza te savrSene jednostavnosti
stoji, zapravo, veoma sloZen imaginativni mehanizam u oda-
biru i kombiniranju detalja u kojima se kondenzira sama bit,
gorka sustina nade svakodnevnice. A to znaci da Sehi¢ raz-
daleke planove stvarnosti okuplja u cjelinu, pa njegova poe-
zija veoma cCesto poput rendgenskih zraka osvjetljava prizore
stvarnosti i dopire do same biti, do sr¢ike onog $to je njen
esencijalni sadrzaj.

To okupljanje razdalekih planova stvarnosti u mozaicku
cjelinu, priblizavanje fragmenata koji se na prvi pogled cine
medusobno vrlo udaljenim Sehicevu poeziju pretvaraju u re-
zervoar slika haosa koji je raznizao nas svijet, pretvorio ga u
bezoblicje, Sto bi rekao Marko VeSovic.

Sehic, ustvari, pjeva iz sredista tog bezobli¢ja istrazujuci
njegovu eticku i humanisticku ravan. “Invalid prosi u zapi-
Sanom pasazu/ njegov goli batrljak/ metafora je svijeta u ko-
jem/ zivimo”, piSe Sehic u pjesmi prozai¢nog naslova Dok sam
cekao da sunce zade za zgradu. Ova slika, Sto u batrljku prosjaka
prepoznaje i vidi sustinu osakacenosti svijeta u kojem Zivimo,
zasniva se na pounutrenju prizora koji se gleda u jednom pot-
puno banalnom trenutku.

Pounutrenje prizora osnovni je Sehicev poetski postupak.
Batrljak invalida zaziva u naSoj masti Citave rojeve asocijacija:
nedavno zavrSeni surovi rat, manipulativnu sustinu politickih
institucija modi, Citave sisteme obmana kojima one rukuju,



bijedu i ocaj svakodnevnice, da bi se iza toga pojavio eticki
horizont i angazman poetske slike. Naime, u toj se slici kon-
denzira nehumana sustina drustva i drzavnog aparata, njiho-
va licemjerna priroda, zboga Cega pjesnik svijet i vidi kao
invalidni prostor, invalidnu situaciju.

Sehic pjeva iz te i o toj invalidnosti svijeta, a njegova
poezija predstavlja rezervoar slika u kojima se spaja, kao i kod
Kisa, ali na sasma drugaciji nacin, fantazija i stvarnost, imagi-
nacija i fragment realnosti. Otud njegove pjesme pocesto jesu
imaginativni dokumenti invalidnog svijeta.

Pritom, pjesnik, u duhu postmodernistickog osvjetljavan-
ja mjesta iz kojeg govori, samoosvijeScuje i vlastitu poziciju:
“ugodno je biti razapet PTSP-om/ izmedu mrtvih i Zivih/ ponisten
jezom/ svakodnevnice”. To je pozicija nepripadanja, odnosno
nemogucnosti pripadanja, Zivota na granici zbog razapetosti
PTSP-om, egzistencije koja se odvija izmedu mrtvih i Zivih,
ponistenosti jezom svakodnevnice. Svaka od ovih slika vuce u ra-
zli¢itim smjerovima, ali se i fokusira na centralni, temeljni
osjecaj Sehiceve poezije. U prvoj se postraumatski ratni sin-
drom gleda pomalo kroz isusovsku poziciju, zaziva sliku ras-
peca, krsta koji se nosi kao klju¢no obiljezje egzistencijalnog
(be)smisla. Na toj osnovi pjesnik prizemljuje isusovski mit,
oprobava ga i dokazuje u vlastitoj egzistenciji, a oduzimajuci
mu metafizicku sadrZinu, zapravo je posvjedocuje, potvrduje
u vlastitoj poziciji, da bi se odjednom, nakon tog asocijati-
vnog sklopa, kao kakvim velikim reflektorom, osvjetlilo i mje-
sto te raspetosti. Izmedu mrtvih i Zivih, kazZe on, pa je to egzis-
tencija u nigdje-prostoru, zivot koji se zZivi u sjecanju, skupa sa
mrtvim suborcima s kojima se ne moZe biti, kao §to se na dru-
goj strani ne moze biti ni sa Zivima. U invalidnom svijetu zivi
se i bukvalno na granici izmedu smrti i Zivota, pri cemu kao
osobeni udar apsurda dolazi naradena slika: jeza svakodnevnice
od koje je pjesnik ponisten.

Pjesnikova vjeStina bratnja jezikom ogleda su nevjerovat-
noj preciznosti, ali i asocijativnosti jezika. Ponisten, kaZe on,
zazivajuci asocijaciju na ponistavanje karte u tramvaju, pri Ce-
mu se ljudska egzistencija reizira, Covjek se svodi na predmet
za jednokratnu upotrebu u rukama surovih institucija moci.
Jeza svakodnevnice tako postaje metaforom politicke upotrebe
¢ovjeka koji nije ubijen, nego, iskoriSten (u ratu) i bacen,
zguzvan poput upotrijebljene tramvajske karte. Nadalje, aso-
cijativni sklop $to ga zaziva imenski predikat, tjera nas da
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egzsitenciju vidimo kao dovrSen proces svakodnevnog ubija-
nja, svakodnevne smrti svih vitalistickih principa, svih Zivot-
nih energija u invalidnom svijetu. Egzistencija je tako postala
ne zivljenje, nego trajanje u ponistenosti, a mjesto, tj. pozici-
ja govora odslikava postratno doba kao prostor najteZze moguce
traume, krajnje fobije, uzasa.

No, na pocetku slike stoji kao drugi semanticki njen krak
tvrdnja da je ugodno biti razapet PTSP-om. Odjednom se zbog
ovog ugodno cijela situacija vidi kroz optiku ledene ironije
kojom kao da se pjesnik brani od sotonskog principa invalid-
nog svijeta. Bez te ironije cijela slika iSla bi samo u jednom
asocijativnom smjeru, vukla u samo jedan semanticki pravac,
a s njom ona dobija obiljezja hakslijevskog kontrapunkta. Le-
dena, hladna ironija postala je utociStem, mjestom spasa, vita-
listickim principom, mehanizmom odbrane od navale ugodne
nepodnosljivosti egzistencije invalidnog, osakacenog svijeta.

Zato Hit depo i ima za moto stih poljskog pjesnika Adama
Zagejvskog: Pokusaj opjevati osakaceni svijet. U tom opjevavanju
osakacenog svijeta Sehic¢ uspijeva ono §to je u poeziji najteze:
spojiti fotografski precizno iskazan fragment realnosti i jezicki
figuru, metaforicki iskaz. Tako npr. u pjesmi Bez bremena na
ledima sem onog smrtnog prosjak koji prosi zalogaje hrane vidi
se kao sezonski ulicni prorok. I u ovoj slici spajaju se veoma raz-
daleki planovi ljudske egzistencije. Na jednoj strani slika se
zasniva u pjesnikovom kulturnom horizontu, u svojevrsnoj
biblijskoj naraciji o prorocima, ljudima, dakle, koji znaju visSe,
koji uspijevaju zbog svoje posvecenosti metaficizi i svoje asket-
ske svetosti prorocati buducnost. Na drugoj, pak, strani, slika
je ukorijenjena u relanost, u socijalnu bijedu, u svakodnevni-
cu, gdje pjesnik daje vrlo precizan snimak prosjaka koji u kesu
trpa isproSene zalogaje hrane od kojih ¢e kod kuce napraviti
¢orbu. Tim spajanjem razdalekih planova ostvaruje se viSesmjer-
nost poetske semantike. Sezonski ulicni prorok jest slika bazi-
rana na stopljenom poredenju kojemu se, opet, u podlozi nalazi
ironija. Naime, ironija pjesniku omogucuje postvarenje me-
tafizike, pri Cemu biblijska naracija pada iz metafizickog pro-
jektivnog neba u blatnu stvarnost, ali se, na drugoj strani, i
pometafiziCuje, transcendira prizor stvarnosti.

No, to je tek jedan plan semantike ove slike. Njeni asocija-
tivni sklopovi znatno su S$iri. Biblijski proroci nisu nista drugo
do tumaci metafizickih ideja, prosjak kao sezonski prorok,
takoder je tumac ideje. Ali, tu se otkriva nova ravan pjesnikove



vjestine rukovanja jezikom. Naime, sliku pjesnik zavrSava
elipsom. Pa se otvara pitanje Sta to proriCe taj sezonski prorok:
socijalnu pobunu, politicku revoluciju, ili diskurs koji
demaskira pervertiranu igru institucija moci, dokazujuci svo-
jom bijedom dehumaniziranu sustinu drustva. Tu se, zapravo,
i utemeljuje eticka podloga Sehiceve poezije, pa se moze reci
da bas zbog tog etickog, humanistickog, socijalnog angaz-
mana (pri ¢emu Sehic ne bjezi i od politizacije poezije, $to je u
skladu sa strujanjima u postmodernizmu) njegova poezija
naznacuje nov poeticki prostor u kontekstu bosanskohercego-
vackog pjesnistva.

U samoosvjeScenju pozicije govora taj poeticki program i
direktno je obrazlozen: “(...) Ja sam se otrgnuo od Borga a
zivim medu njima/...ja sam onaj Sto mora fizicki braniti svoja
uvjerenja/ ja sam bio u ratu rat je bio u meni/ ja sam vise nego
svjestan klasnih razlika/ ja sam onaj Sto se divi covjeku koji je
iz ove vukojebine/ otiSao u Spaniju da se bori na pravoj strani/
ja sam onaj Sto ne zeli drZati govor o lijepim stvarima/ ja sam
ovaj koji se nada da ¢e neko nakon ovog skupa rijeci/ sa
uzitkom pocijepati moju knjigu/ ja drzim govor totalitarnim
euglenama i amebama/ ja sam avangarda radnicke klase”.

U opcepoznatoj nau¢nofantasti¢noj seriji Zvjezdane staze
Borgovi su fiktivna stvorenja koja posjeduju iskljucivo kolek-
tivni um, kolektivnu svijest kojom se upravlja iz centralnog
kompjuterskog sistema. Sehic¢ na osnovu toga gradi metaforu
o ideoloSkom, totalitarnom sistemu koji iz ideoloSkog centra
modi, kroz sistem fukoovski shvacene panopticke moci drza-
ve, gradi jedino kolektivni, totalitarni identitet, pa, otud, iako
je otrgnut od njega, lirski subjekt nuzno Zvi medu borgovima.

Opet su dva plana stvarnosti principom ajzenstajnovske
montaze pogleda dovedena u vezu. Ovog puta nauc¢no-fan-
tastina naracija posluzila je kroz metaforicko poopacavanje
kao ogledalo u kojem se prepoznaje zlo nalicje politicke ide-
ologije, njena zla nakana da izbriSe svaki oblik individulano-
sti za racun teZnje da bez ostatka usisa ¢ovjeka u svoj sistem.

Nakon ove slike koja je osvijetlila totalitarnu prirodu bo-
sanskog nacionalistickog uma, dolazi slijedeca: “ja sam onaj
Sto fiziCki mora braniti svoja uvjerenja”. IdeoloSko nasilje nad
¢ovjekovim umom sada se pokazuje i kao bukvalno nasilje,
bududi da se Zivi u druStvu potpune dresure, u nekoj vrsti
orvelovske zivotinjske farme, u kojoj se uvjerenja ne mogu
braniti argumentom uma, nego, Sto je posljedica cak fizicke
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! Cijela knjiga trebala je
da nosi taj naslov, ali je
intervenecijom urednika
on izbacen i namjesto
njega dat je naslov Hit
depo, $to su urednici
pravdali komercijalnim
razlozima usvajajuci
ideologiju trzista kao jedini
bitan faktor izdavacke
politike. O takvoj ideologiji
knjizevnog trzista veoma
ostro je pisala Dubravka
Ugresic¢ u knjizi Zabranjeno
citanje, izjednacivsi je s
punim pravom sa
knjizevnom praksom
socrealizma u
komunistickim drzavama,
jer je u oba slucaja
knjizevnost podredena
ideoloskom interesu izvan
nje same. U jednom
slucaju to je komunisticka
ideologija, a u drugom
ideologija kapitalisticke
dobiti knjiZzevne industrije.
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¢ovjekove ugrozenosti, argumentom sile. U podlozi ovih sti-
hova nalazi se spoznaja o licemjernoj prirodi postjugosloven-
skih nacionalizama koji su se konektirali na komunizam,
preuzeli njegov model misljenja, ocCuvali hijerahiju moci
drzavnog aprata, promijenili ideoloSki predznak sacuvavsi sve
mehanizme politicke torture.

Sehiceva poezija, dakle, zastupa i deklarativno, gotovo
transparentno angazman i u socijalnoj, i u etickoj, i u antro-
poloskoj ravni. O tome svjedoCe navedeni stihovi, a pogotovo
onaj koji poeziju izjedanacava sa drzanjem govora totalitarnim
euglenama i amebama. Ne treba posebno podcrtavati da u pod-
lozi ovog stiha stoji straSno iskustvo totalitarnih politickih
praksi dvadesetog vijeka i njihov konclogorski zbroj zlocina,
teror najgoreg od svih vjekova, kako bi rekla Vislava Simbor-
ska, ali i ironija koja usluznike tog sotonskog aparata izjed-
nacava sa euglenama i amebama, jednocelijskim organizmima
bez uma.

Medutim, iza te ledene ironije iznice poeticki zahtjev koji
hoce desakralizirati modernisticku gradevinu Poezije, njenu
bjelokosnu autonomiju, koja se pokazuje u praksi kao zatvor
poezije, njena likvidacija.

Sehiceva poetika utemeljuje se, dakle, na svijesti o otvara-
nju pjesniStva, na svijesti o postmodernistickom obratu pre-
ma kojem umjetnost nije viSe obogotvorena djelatnost koja
proizvodi nadvremenosti, transvremenosti Ljepote i esencijal-
nosti Smisla, Strukture, Hermetizma, Inovativnosti, Original-
nosti, Forme, Figure, Jezika. Poezija je govor, diskurs medu di-
skursima, nesto Sto racuna na akciju, nesto Sto tvori i proizvo-
di, mijenja druStvenu svijest, pa se stoga neprestance zatice u
polikontekstualnoj situaciji invalidnog svijeta, a ne na projek-
tivnom literarnom nebu zasnovanom na liotarovski shvace-
nim metanaracijama. Zato i pjesnik (ironijski provokativno)
kaze da je avangarda radnicke klase.

Taj postmoderni obrat sama je stz Sehiceve poetike u go-
tovo svim njenim dimenzijama. Vec¢ od samog naslova ciklusa
Ulicne poslanice,! preko mnogobrojnih intertekstualnih pasa-
za, metatekstualnih intervencija, antiutopijskog karaktera poe-
zije, decentriranja, rasrediStenja poetske strukture itd. prisut-
na je u Sehicevoj poeziji postmodernisticka svijest.

U naslovu ciklusa ogleda se poeticko prekodiranje Zanra
poslanice, koja je u tradiciji bila, zapravo, forma koja je nosi-
la odredeni moralno-eticki i filozofski sadrZzaj kojemu je bio



cilj didakticko, prosvjetiteljsko djelovanje, ili, pak, forma u
kojoj se iskazuje privatna sadrZina u pismu $to je upuceno
nekom tacno odredenom adresatu, prijatelju, savremeniku, ili
nekoj fiktivnoj li¢nosti. Sehi¢ formu prekodira na bazi raz-
gradivanja modernisticki shavacene zatvorenosti poezije, te na
podlozi poslanice traZi od poezije da bude govor o vrlo prepoz-
natljivom referentnom okviru. Pritom, poezija se spusta iz
projektivnog literarnog neba, utemeljenog u metanaraciji ili
deridaovski shvacenim praznim, transcendentalnim oznacite-
ljima, u blato ulice kao pravog istinskog ogledala invalidnog
svijeta. Pjesma je tako postala izvjeStaj sa ulice, neka vrsta
fotografski utemeljne skice stanja drustva na ulici, koja je, ust-
vari, metaforicki reCeno krvotok druStvenog oraganizma.
Stupanj oboljelosti tog organizma ponajbolje se ogleda bas na
ulici. Ulica je tako postala temeljni socijalni topos, Sto pod-
sjeca na Bahtinovu tezu o srednjovjekovnoj kulturi trgova i
ulica koja je je svojim smjehovnim formama destabilizirala i raz-
gradivala strogu hijerahiju religijske, visoke, institucionalne
kulture.

Na toj osnovi u Sehicevom intertekstualnom poigravanju
formom otkriva se jedan, uslovno rec¢eno, veoma Sirok poe-
ticki obzor, jer poezija kao ulicna poslanica stoji naspram hije-
rahijskog, forumskog govora institucija totalitarnog uma i s
njima usklaSenog kulturnog iskaza. Svojim referencijalnim
govorom uli¢na poslanica destabilizira, razgraduje, dekonstrui-
ra strafikacijski organiziranu moc Institucije Kulture kao slus-
kinje totalitarne ideologije, te na drugoj strani autisticnost mo-
dernisticki zamisljene KnjiZzevnosti.

Medutim, iza ovog poetickog zahtjeva otkriva se takoder
i poezija sa bezbrojnim aluzijama, asocijacijama, citatima,
pseudocitatima, pa se i na toj razini vidi memorijski, muzeal-
ni postmoderni duh Sehicevog pjesnistva. On pri tom nije
samo strogo knjizevan, nego, kao u slucaju intertekstualne
igre sa Zvjezdanim stazama i intermedijalan, a pogotovu u cik-
lusu Megazvijezde ce spasiti svijet.

Vec od samog naslova tog ciklusa prisutna je ironijska svi-
jest koja raskriva nasSe doba kao “nulto vrijeme” u kojem virtu-
alni iskaz dominantno formira identitet. To je ona svijest Sto
se poklapa sa bodrijarovski shvacenim principom simulakru-
ma. Mediji, zapravo, proizvode stvarnost, a svijet postoji samo
kao slika 3to je oni produciraju. Megazvijezde najpotpuniji su
iskaz takve medijske kulture, a u Sehicevoj ironijskoj optici
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one se pojavljuju kao bogovi-spasitelji, da bi se tim ironijskim
svjetlom razotkrila sva bijeda medijskog prepariranja invalidne
stvarnosti. Ko su te megazvijezde: Oprah iz Oprah Sou, Haris
Dzinovic, Sanela PraSovic, Supermen, koji je u penziji itd.

Kao i u prethodnom ciklusu i ovdje je prisutna izvrsna
poetska upotreba jezika. Tako su u odlicnim poredenjima
“brkovi Harisa Dzinovica .../Stucovani besprijekorno kao trava
na centralnom terenu Wimbledonea/ kocoperni do muda/ boldi-
rana muskost”. A potom, u poenti pjesmi ti su brkovi “guste
grablje za generalno cCiScenje/ vasionske septicke jame”. Ista
vrsta ironijske igre prisutna je u pjesmi Avazov Express proudly
presents u kojoj je Sanela Prasovic, spikerica i novinarka bosan-
ske televizije (tacnije Televizije Fedracije BiH) “sposobnija od
Merlina Copperfielda, dosadna ko benigni tumor”. Ona se vra-
¢a u Zizu javnosti “sa jo$ vecim mocima nego prije/ slicno Gan-
dalfu u Prstenovima/ nakon smrti postaje vampirski snaznija”.

Ako ciklus Ulicne poslanice osvijetljava apsurd i beznade
bosanske tranzicije, pri ¢emu pjesnik iz jedne, uslovno gov-
oreci, autsajderske pozicije slika uzas institucije moci i to tako
da zvanicni diskurs dekonstruira prizorima socijalne bijede, cik-
lus Megazvijezde ce spasiti svijet dekonstruira medijsku scenu
koja, u podrsci ideoloSkim centrima moci, proizvodi nakarad-
ni sistem vrijednosti. Na jednoj strani, Haris DZinovic jest
metafora novokomponovanog kulturnog kaosa, a na drugoj,
Sanela PraSovic¢ simbolizira pokusaj idelogije da kroz medije
proizvede i utjelovi u praksi svoj sistem vrijednosti. U oba slu-
Caja radi se o performativnoj igri u kojoj je bodrijarovski shva-
¢en simulakrum postao transcedentalnim oznaciteljem bo-
sanskog postratnog drustva. Sehi¢ svoj ironijski pristup toj
stvarnosti pocinje od te tacke, da bi u vrsnoj poetskoj igri
demaskirao zlu nakanu ideologije. Zato njegova poezija i jeste
puna humornih obrata, ironijskih efekta, ¢ak pomalo i sarkaz-
ma, kao npr. u poredenju Sanele Prasovic¢ sa Gandalfom, jed-
nim od glavnih likova opcepoznatog romana i filma, gdje se
Avazov pokusaj da instalira Sanelu Prasovi¢ kao mjeru bosan-
ske strukture medijskih vrijednosti karikturalno izjedanacava
sa Tolkinovom projekcijom mitskog lika koji je na strani tran-
scendentalno zamisljenog dobra u surovoj igri mitski projektira-
nog zla.

Ironija i humor nestaju u ciklusu Na licu mjesta, u kojem
Sehic opjevava svoje ratno iskustvo. Od izvrsnog naslova koji
otkriva poziciju svjedoka Sto je neposredno bio ukljucen u



straSnu ratnu masineriju na liniji fronta, koji je gledao, doti-
cao, okusio smrt blizu od kosulje na prsima, kako bi rekao jedan
drugi bosanski pjesnik, preko redukcije poetskih figura, prak-
ticno svodenja poezije na fakte iskustva, do izrazite eticke i
antropoloske angaziranosti ovih stihova, Sehic ispisuje jedan
od ponajboljih poetskih ciklusa vezanih za ratnu temu u kon-
tekstu bosanskog pjesniStva. Treba samo Ccitati redukciju do
¢injenicne ogoljenosti npr. u pjesmama Kad sam prvi put vidio
komad ljudske lobanje, Vojnicko groblje Ometaljka, Iz vojnickog
dnevnika. No, uz te pjesme u kojima se zbiraju Cinjenice ljud-
ske tragike, fakti pojedni¢nih smrti koje nece biti upamcene
dolazi stih: “miruje ratiste kao celija zlocudnog tumora,” gdje,
opet, poredenje osvjetljava rendgenski precizno stanje zla,
nemogucnost da mu se umakne, njegovu sveopcu snagu, i
gdje se vidi izvrsna pjesnicka imaginacija koja naoko nespo-
jive stvari dovodi, ba$ po maksimalnom stupnju neumitnosti
zla, u veoma blisku vezu.

Pjesnikova pozicija neposrednog svjedoka uzasa, antropo-
loski horizont njegovog angazmana, Citavi rojevi vanrednih
detalja Cine ovaj ciklus jednim od najpotresnijih poetskih
svijedoCenja o straSnom ratnom iskustvu. U njegovom posta-
mentu jeste duboko antiratni stav, pa se zbroj Zrtava besmis-
lenog ubijanja, kako rat odreduje Selimovicev junak Ahmet
Sabo, vidi kao krah ¢ovijeka i ¢ovjec¢nosti. Ali, taj govor bazi-
ran na cinjenicama iskustva, osloboden od monumentalizma
politicke historije, jest, zapravo, iskaz unutrasnjeg rata, naime
onaj iskaz u kojem se spoljni prizori pounutruju. Politicko-ideo-
loska neman rata preselila se unutra, pa u Sehicevoj poeziji ne
pjevaju samo prizori, koje prema poetickom credu velikog bo-
sanskog pjenika Ilije Ladina treba pjesnik samo opisivati, nego
pjevaju prizor unutrasnjeg rata. A Sehic je tu ve¢ na terenu no-
vog poetickog obrata. Naime, onog obrata koji c¢e ratno, ili
mozda bolje receno antiratno bosanskohercegovacko pismo
uputiti u novom smjeru, bas kao Sto je cjelinom zbirke Hit
depo u velikoj mjeri preokrenuo poeticko stanje savremene
bosanske knjizevnosti.
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Fotografija: Durdica Tedeschi

Sonja Manojlovic

KAKVO JE TVOJE NE

NA BD SAINT - MICHELE

Ostarjeli pjesnik

glumec

da je stranac u zemlji

$to odavno dom mu posta,

opet mi nudi svoju jedinu

svjeze prepisanu pjesmu

Blazeno utociste zanra,

u tvojem okrilju svi smo sKkriti
Blazeni stereotipi,

tako gusto uz put posijani,
sjajimo izdaleka

do zadnjeg kutka zemljine kugle
Neka se baci kamenim kruhom onaj
tko s izvora ne zeli danonocno piti
SavrSenstvo da se bude,

da oduzima dah

Na Sirokom Saint — Michele bd
moZzes biti sve

Za tobom Kklizi ljubicasta omaglica
bljeska

jaguarov zub

Tu si joS uvijek jedno,

sa svime zaista jedno,

Cisti nevidljivi zrak

Kako bi, uopce, mogao

oslovljen biti?

Ne, ja sasvim drugdje idem, kaze
Ja sebe viSe ne zanimam
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CUDNA VREMENA

Sve $to se zivo uz zidove stisce,
grane li sunce, ili zazvizdi snijeg,

u prozirnom plastu, kao blesavo jaje,
ljulja se naprijed i nazad,

pod zastitom zemljine teze,

¢ubi i mjerka, raste iznutra

Vani je hladno,

vani je vazna Suplja ptic¢ja kost

VRIJEME POSJETA

A gdje si ti?

U nestvarnom, zabacene glave
Pa ipak, nagrada je moja
Gledati ljudsko lice

kao da ga se nikada

ne treba bojati

Sto me se tice
¢udo koje sjedi, kad ja lezim,
a ustaje kad sjednem

Nisam tu, nisam doma

Nagnu se blize, sjaje,

kroz proreze pogledavam

— po ¢emu ce znati da mi je bolje?
Disi ! Jedi! — vise mi ne znace

to Sto drugi traze.

Bolje mi je?

Pa, tijela izrezuju iz soba,
ostaju stolci u zrakopraznom,

sviju se, zgusnu, otklize

Nose negdje drugdije



U ledenom zraku se zrije.

U Kkaplji zraka, jednom se rukom oslanja,
drugom grabi, prazno priteze,

Sto god je ovo tijelo htjelo

sad Klizi

u rijeci, svakom ponaosob,

Sto treba, Sto dati.

Lice mi je razborito?

Ne. Sneno. Jezik je presicusno klatno
za da i ne,

u njega mozda viSe znaci.

SAD

U zrak da skocim, iScilim,
ne mogu

Kroz vodu da propadnem
u korijen Sto nice,

nije dano

Vatreni ceSalj struze,
zivim zatrpanu,

samu,

Sve ulijeze u se,

oblizuje se,

i gladno, i sito,

razum caruje
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UZIMANJE GLEDANJEM

Dizu se s bolnickog leZaja

ponizne Zene bez Sminke,

puzuc do parka

uzdignu lice, udahnu

i strujne uspomena, najtanji miris,
ni sama ne zna gdje je,

i ne odbrodi iz Supljeg u prazno,
odskoci kad joj se preprijeci put
Izdaju je oci — gleda da uzme

STIZU GNOMI

Mjestasce je, istina, zabaceno

al svakom u ruci karta,

za ledima suigrac nijemi

U svjetlo lampe taj se ¢uva stupit,

a kad se stolice odmaknu,

stopit ce se lako s mrakom,

korak mu je brz, zemlja mu je ravna ploca

IRONICNI DEMINUTIV

Cas posla,

ne znas$ za strah,

okrenut glavu, izbocit celo:
dezuram! ne spavam!

Pa pesnicom o grudi sr¢ano tuci
koliko ti drago,

propinji se,

kroti neukrotive patuljke,

daj im Sumskog zraka,
planinu im daj!

Sebi za ljubav, nikom drugom.



GOST

IS¢upa krov
put prazna neba,
i na pramac svoje lice pricvrsti

A gdje su, gdje su, pita

One umiljate, Sto postale su tek ljubazne,
sad pojasne se odmah same,

kotrljajuc sve

ka veceri

Jurimo amo, jurimo tamo,

kroz kozu usplamte vrata u druge svjetove
Ljulja se, njiSe, gost je

na dubokoj, Cistoj vodi

u zoru

Dolje su, potopljene

Prozrac¢ne oci pretrazuju pazljivije,
piazza della frutta, piazza delle erbe,
bombe u hranjivoj tiSini

VRIJEME JELA

Ulicom hrane proci, druge mi nema
Osim okom, danas necu probat
svu slast Grcke

i lepinje Orijenta

Ni u svemirsko pilence,
obmotano oko svoje osi,
zarezat, potonut

Ni razmaknut hljebne skute
sandwicha, falafela

Ne Sasliku, i ne svadbenoj rizi
NakostruSeni morski stvore,
udove svij, zaSuti,
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kraj mene moze se prezivijet

Proc¢i cu ispod mosta,

ne — pljoskom o celo,

samo mlat vode iza Camca

Zaista moram razmislit Sto ¢u, kud c¢u
kad bude vrijeme jela

Svaki svome, kazu vedra lica,
svikla nepca

U izokrenutom oku zvjezdoznanca
stijesnih se i ja

u lirsko, nerazumno Mi!

- pa drobez, mrvez, rub prizora
zderuckam

od jutra do sutra

UZMI ONO STO JE BILO MOJE

Kucu po kucu izokrene,

i u Cetiri zida pljasne

s bilo koje strane svijeta,

zakiti gubac

dobro poznatim Siljatim uhom

pa Cekaj da opise sebe,

pa Cekaj da opise sve,

slaze jedno u drugo,

kucu u dvoriste,

dvoriste u stisnutu Saku,

iz nje pljuste

ptici

samo njih ¢u danas zvati, kaze

samo njima odgovorit

sklopit oci, zabacit glavu,
kao rukom odnesena
nestat



KAKVO JE TVOJE NE

Kroz njihove poglede,
pa i nevidljiva,
gospa od ulice

Pozatvaras$ prozore i knjige,

i ravno, kroz svakog

koga sretnes,

sa svjetlonosnom uzicom u ruci,
dalje, sve dalje

I na svaki nijemi pogled
kojim kazu da te znaju,
s nogama u zitkom,
stani i pobroji

sva ne ispod

sve nadajuc se da ¢e neko da
zgrabit te za SiSak,

kad se odvazi§ uzdignut na prste,
izduZit do neceg,

makar i u prazno razbacivat

i daine,

u svacijem dzepu sitnis,

uzitak za usta
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DRUSTVENI DOGADA]

Zbog tebe i tebi sli¢nih,

bas kad zaustis,

bas kad se okrenes,

prinose cvjetove, sve zarkije,
ubrus na nijema usta,

na sredinu, na brisani prostor

tu, kao omanji gradovi
premecu se,
Sutiraju svjetle osmjehe

i zato smo ih gledali, gledali
i na kraju pojeli

ODLUKA

U kojem ces$ svijetu od sada Zivjet?
I ovaj do tvojeg,

kovrce sijede lijepec na cCelo,

na njuskave odi,

u obje ruke objesit ¢e po teg
umilna pjeva

U velebnom dobosar, Skuri vrabac — glavonozac
pod sitom,

u pljevi uzdignuta nosa,

motrec $to osta iznad,

u rukama ljudi

kojima otkrije$ samo ime
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PREZIVJELI

NeSto manje Ziv,

u vrisku ispod glasa,

lirski uznosito tjeras kasom
do jezika strana, nepoznata

Ruka u ruci, nepodnosljiva je!
Slavujske jezike zacinit, pojest
kriSom!

Pomirit se sa svijetom,
iS¢upat mu buntovno srce,
magnet za gladne!

NiSta nije samo tvoje,

od Cega ceS Zivjet?

NECUJNO NE

Pa, ako i nisam sebe uvjezbala
uvjezbane su rijeci: reci ne, reci nije,
kad dode da se reci mora

jer od sada samo ¢emo tu Zivjeti,
u jasnoci novog Cula
sveosvjetljavajucoj cCeljusti
strasnog

ni otac, ni mati
zaStitit ne mogu

ni uzet
ni dodat
ono do Cega ti je stalo
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NISAM BILA NITKO DRUGI

Usla sam u ljetni pljusak,

odvela ga

do videnja, kako ti to voli§ nazvat
I svoje lice, ¢vrsti dokaz,

u istinit

prepravila prizor

Idaine
izjest ce prste, koznu svilu!

Dosadna usta, zatvorite se

Bez vas

zgusnu se usne samo za gledanje,
i mogu mi vratiti ono $to je bilo
samo moje

AUDICIJA

Njezno svjetluca mladunce,
mazi se, jos je krzno

ali, sjecaj se tijelo,
kako se odapinju strijele
u stvarni svijet

ne misli da si tu,
ako nisi nigdje drugdje

samo je zapanjenom oku
jasno : nevidljivac stari
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Andrej Medved

Preveo Josip Osti LABIRINTI

SLED

Skrita sled vodi

v ilovnato past
Kolobar
stisnjenega trnja
slepi navidezno pot
Otrpli galebiji krik
je obvisel

nad prelomljenim
lokom prepada
Naplavljena ptica
ki jo je izbical
noc¢ni vihar

je strmoglavila

v globino
Steptana gmota
Kacjih pijavk

krozi nad razmoceno
soteska

V svincenem jedru
spodkopanega
orehovega semena
utripa brezobli¢na
zaseda zuzelk

Smrtni udarec
zlakotnjenih ptic
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OGEN]J, OGENJ PADA

*

V meni je telo, ki se zaCenja

v tvojem trebuhu, v semenu,

v ognju tvoje krvi. V meni je oko
ribe, jajce misi; v meni je

tvoje telo. Zato bom odprl tvoj
trebuh, razkril jazbino tvoje
plodnosti; tvojo zemeljsko snov,
tvoje seme, tvojo lavo. Zato bom
¢rni ogenj, ki ga nosis v sebi.

Otrpla tkanina koZze, zareca
misica noza. Vkriljene gmote
smolnatih Zuzelk, ki se lepijo
v Zivi izvir tvojega trebuha.
Zvita, Ziva Zica moje kace v
tvoji koZi; oteklo Zelezo v
cutni opni tvoje krvi. Vbicana,
vkréena zver, ki noc¢i v moji
zavesti; kopje skrajnega ognja
v izkopanem, vbreklem,
spraskanem zametku krvi.
misicasta vrocica v tkanini koze.
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VBIC
Celo stiska,
da v ognju zgori.

Poci les, da zmrzne.

Kaco vlevi,

jez vkuje. Vdre
glavo, zrak. Lavo vlije,

blisk vblesci.
V nebo vlomi, v kri zge.
Vdre celo,

vodo, led. V
koZo rase, s krili

razliva lavo,

Naseli zvezdo, mreZo v odi.
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Oko stiska,
oko vrti. Kaco v ilo

obrne. Vkoplje
suSo, dez. Kamen zlomi,

mrezo vkoplje
v Celo. Rudo v zemljo.

Vodo Zari,
les udarja. Vre

luc? spi lev?
V glavo vleze, v nebo

skodi. Sanje
na oci, kamen na celo.

Kamen, ki
stre Kkrila

kac¢, mreza, ki Zari.

Hros¢ v lesu,
zakopana juta. Deske,

vbite v zrak.



GLAVA

Dotika$ nemo, kot v grozi;

telo jelena, kresna noc: Cebele
na obrazu. Pasti, pripete z volno.
Metulji se dotikajo ramen

kot gosta dlaka zemlje. Dotik
odpira polt; poljubi na odj,

na Celo, usta, na ramena.

Gol trebuh, vrelo mleko; bodalo
iz lesa, napeta vrv. In

maske v kamnu, v kozi piramide.

V ustnicah premikam strah, spomin
utripa v Zile. In ¢rne kepe

v dlaneh zgorijo kakor trave. Dvojno
dno glave, v snopih zakopane
mravlje. V usta, v pepel razlito
mleko; da se ugreza zemlja,

gozd, oblaki; da Creda vdira vse
ograde. Kricanje v steno, v plesu
kot v stekleni krogli. Petelin
nosorog potrga niti in srpi
zmrznejo v kroSnjah. In ogenj vdre
oblake. In sneg zmede vse glasove.
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TELO LOSA

V oljenih prtih so
zavita krila; v kratkih krc¢ih

spijo ptice; in se spreminjajo v zvezde za oblaki.
DiSeci deteljnovi listi,
negibno za zaveso in pred vrati, ki skrivajo

nebesne vhode. V leseni bi¢, ki stiska ovce v ogradi.

Od teZe zakopan, zamrznjen
v ledu; stopljen v med iz tisocih
kristalov, v odmevih nepreglednega prostora.

V zenicah slutnje, v prazni sli
po lovu, ponavljas pod obzorji son¢nih krogov

besede, ki so brez pomena. Da se

razra$Cajo v nemem ritmu; v rob polti, v bolece perje.



VIDENJA

V obrazih se spreminjajo podobe,

s cvetnim prahom je prekrita govorica
poganskega boga, ki rase za obzorji.
Zasuti v Cas, v minevanje krajine,
globoko v jezeru, kjer spijo ptice,

v brez¢asnost letnih kolobarjev, ki
vznikajo v jasna sporocila, kot

po nevihti, ki podira drevje,

s priprtimi o¢mi, v strahu pred zatonom;
pred Sumno senco, ki drobi peruti.

V razpoke sili, proZi v vulkane, oglati
kamni menjajo oblike; da v bregu slutnja
govori besede mrtve jate, da

v slapu potesi neskoncno Zeljo.

V zemljo vrezani, v izbruSene jezike,

kot v smrtnem krcu, kjer odmeva groza

v dokon¢ni spravi, kot s hladnim

stiskom v kovino; kot da blescijo

v tankem curku pavi, v membrano vesce,
ki sili v lu¢ in brusi risbe v nevidna

krila; in v divjem piSu zemeljskih

tokov mineva, v viharju iz nebesnih krogel;
v zatisnjene oci, v rokave gozdnega poZara.

V pramen las, v kositrno lasisce, v pesti
zatisnjene obljube; v jutranje podobe,

v bizonovo glavo, v perje pavov alabastrnih
obrisov. Zaprte v odnos pred rojstvom,

iz dlakavih rogév v nosnice antilope;

v hropenje, v cviljenje, v zasluh,

v onemitev. Da govori$ nazaj, da vrnes

v protitok besede, ki vznikajo v zaklep
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tiSine; v tolmune iker, v belino zrkla.

2w

cisto roso, pri izviru; v podobi samoroga.

KILINI

*

Zakr¢ena krdela iker, ki silijo

v kacje jajce; v usnjati jezik
vkopljejo zavetje, v lisnate
kotanje, v kolibrijeva krila se
potuhnejo, v lepljive ovijalke;

v gladkonose, mesojede ptice, ki
lovijo le ponoci. Svarilni klici

v temo, Kjer plenijo Skorpijoni,
ki se izgubljajo v jutranji
svetlobi, in glodajo v poganjke,
v skorjo, v izvotljéna kostnata
ohisja. Z zoro pride dan in
vznikajo rodovi srn in jelenjih
samcev; v pragozdovih potopljeni
v spanec in neskonc¢na ogledala.

Z lahkoto locis trnje od lapuha, in
polnis votel prostor z napisi,
prilepljenimi na oblake, na zvezdni
prah, na stene, Ki se spreminjajo v
meglice; da zelenijo vse pustinje,
in ledeniki, in oplenjeni domovi;
da zrasejo sekire v lesu s
pajc¢olanom, in zadrhtijo ploskve
razodetij. Odpeti, odpecateni
spomini se zlijejo v lusknate

plasti za nohti; da pesem, diamant,
obrne v osi vse poglede, da zdrsne



Cez lasé in roke, in ovce spremeni
v ladje, v oceanih. Da gol potones
v trikotnike na cCelu, in zlomis
premice, turbine; da suhih ust,

v puscavi, ¢aka$ beduine; da z vfha
jambora poslusas zven galebje
perutnice, in se pribliza$

rudnikom soli, v pragozdovih.

Da v vakuumu zaspi$, v brezteZznem
stanju, in se obleces v raSevino;

in najde$ mir v dihanju otroka.

HIPERION

Razpet v leglo, v mrezo termitnjaka;
kjer bruhajo gejziri; kjer slisis

zven obljubljene tiSine; kjer se
poslavljas od stvari, ki jih ne mores
poimenovati; kjer vzleta roj razgrnjenih
obrazov in se pretaka vonj po soli.
Da tvoja senca zaskeli skozi priprte
perutnice, da vztrajas v Ziv izvir,

ki napolnjuje trebuhe; da se ugreza
streha sredi jase in soj svetlobe

vdira v prostore, in polni goste
ureznine glave. V line hiS, v Spranje
listja plane dan, Kot sikanje Cebele,

ki me prevzame s ¢udeznim napojem.
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LABIRINTI

TRAG

Skriveni trag vodi

u glinenu zamku
Kolobar

stisnutog trnja
zasljepljuje prividni put
Obamro galeblji krik
ostao je visiti

nad prelomljenim
lukom ponora
Naplavljena ptica
koju je iSibao

nocni vjetar
strmoglavila je

u dubinu

Zbita masa

zmijskih pijavica
kruzi nad razmocenim
tjesnacem

U olovnoj jezgri
potkopanog
orahovog sjemena
pulsira bezoblicna
zasjeda kukaca

Smrtni udarac
izgladnjelih ptica
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VATRA, VATRA PADA

*k%k

U meni je tijelo koje se zacinje

u tvom trbuhu; u sjemenu,

u vatri tvoje krvi. U meni je oko
ribe, jaje misa; u meni je

tvoje tijelo. Zato c¢u otvoriti tvoj
trbuh, razotkriti jazbinu tvoje
plodnosti; tvoju zemaljsku tvar,
tvoje sjeme, tvoju lavu. Zato cu biti
crna vatra koju nosis u sebi.

*k%k

Ukrucena tkanina koZe, uZaren
misi¢ noza. Okrilacene mase
smolastih kukaca koji se lijepe
u Zivi izvor tvog trbuha.

Svita, Ziva zica moje zmije u
tvojoj kozi; oteklo zeljezo u
¢ulnoj opni tvoje krvi. ISibana,
zgrcena zvijer, koja nociva u mojoj
svijesti; koplje krajnje vatre

u iskopanom, nabreklom,
sastruganom zametku krvi.
MiSicava vrucica u tkanini koze.
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UBIC

*k%
Celo stiSce
tako da u vatri izgori.

Pukne drvo da smrzne.

Zmiju svuce,

jaz ukuje. Udubi
glavu, zrak. Lavu ulije,

munju ublista.

U nebo upadne, u krv Zeze.

Udubi celo,
vodu, led. U
kozu raste, krilima
razlijeva lavu.

Naseli zvijezdu, mreZu o odi.
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OKko stisce,
oko vrti. Zmiju u glinu

obrne. Ukopa
suSu, kiSu. Kamen slomije,

mrezu ukopa

u Celo. Rudu u zemlju.

Vodu Zari,
drvo udara. Vrije li

svjetlost? spava li lav?
U glavu se uvuce, u nebo

skoci. Snove
na oc¢i, kamen na celo.

Kamen, koji
slomije krila
zmija, mreZza, koja Zari.

Gundelji u drvetu,
zakopana juta. Daske,

ukucane u zrak.
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GLAVA

Dotice$ nijemo, kao u stravi;
tijelo jelena, ivanjska noc; pcele
na licu. Zamke, privezane vunom.
Leptirovi doti¢u ramena

kao gusta dlaka zemlju. Dodir
otvara piit; poljupci na odi,

na celo, usta, na ramena.

Gol trbuh, vrelo mlijeko; bodez
od drveta, zategnuto uze. I

maske u kamenu, u kozi piramide.

U usnama pomjeram strah, uspomene
pulsiraju u Zile. I crne grude

u dlanovima izgore kao trava. Duplo
dno glave, u snopovima zakopani
mravi. U usta, u pepeo razliveno
mlijeko; da se uruSava zemlja,

Suma, oblaci; da krda provaljuju sve
ograde. VriStanje u zid, u plesu

kao u staklenoj kugli. Pijetao
nosorog pokida niti i srpovi se
zamrznu u kroSnjama. I vatra prodre
oblake. I snijeg zamete sve glasove.
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TIJELO IRVASA

U uljane plahte su
zamotana krila; u kratkim gr¢evima

spavaju ptice; i pretvaraju se u zvijezde iza oblaka.
Mirisni datulini listovi;

nepokretno iza zavjese i ispred vrata koja skrivaju
nebeske ulaze. U drveni bi¢, koji zbija ovce u ogradi.

Od tezine zakopan, zamrznut
u ledu; stopljen u med od tisucu

kristala, u odjecima nepreglednog prostora.

U zjenicama slutnje, u praznoj pozudi
za lovom, ponavljas$ ispod obzorja sun¢anih krugova

rijeCi koje su bez znacenja. Tako da se
razrastaju u nijemom ritmu; u rub puti, u bolno perje.



VIDENJA

*k*k

U licima se mijenjaju slike,

cvjetnim prahom je prekriven govor
poganskog boga koji raste iza obzorja.

Zasuti u vrijeme, u prolaznost krajolika,
duboko u jezeru, gdje spavaju ptice,

u bezvremenost godiSnjih kolobara, koji
Klijaju u jasne poruke; kao

poslije oluje, koja obara drvece,

s pritvorenim ocima, u strahu od zalaska;

od Sumne sjene, koja drobi krila.

U pukotine nadire, strijelja u vulkane, uglato
kamenje mijenja oblike; tako da na padini slutnja
govori rijeci mrtvog jata, da

u slapu ugasi beskrajnu Zed.

*k*k

U zemlju urezani, u izbruSene jezike,

kao u samrtnom grcu, gdje odjekuje strava

u kona¢nom pomirenju, kao s hladnim

stiskom u metal; kao da blistaju

u tankom curku pauni, u membranu nocne leptirice,
koja srlja u svjetlo i brusi crteZe u nevidljiva

krila; i u divljem dahu zemaljskih

tokova prolazi, u oluji od nebeskih kugli;

u sklopljene oci, u rukave Sumskog poZara.

U pramenje kose, u kositreno vlasiste, u pesnice
stisnuta obecanja; u jutarnje slike,

u bizonovu glavu, u perje paunova alabasternih
obrisa. Zatvorene u odnos prije rodenja,

od dlakavih rogova, u nosnice antilope;

u hripljanje, u cviljenje, u zasluh,

u onijemjelost. Tako da govori$ natraske, da vratis§
u protutok rijeci koje klijaju u zatvarac
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tiSine; u virove ikri, u bjelinu o¢ne jabucice.
Da uplasis krda divokoza u dolini, da pijes
c¢istu rosu, kraj izvora; u liku jednoroga.

KILINI

Zgrcena krda ikri koje nadiru

u zmijsko jaje; u kozni jezik
ukopaju zavjetrinu, u lisnate
vrtace, u kolibrijeva krila se
pritaje, u ljepljive puzavice;

u glatkonose, mesojede ptice, koje
love samo nocu. Upozoravajuci zovi
u tamu, gdje plijene Skorpioni,
koiji se gube u jutarnjoj

svjetlosti, i glodu u mladice,

u koru, u iSupljena kostana
kucista. Sa zorom dode dan i

nicu rodovi koSuta i jelena
muzjaka; u praSumama utonuli

u san i beskonacna ogledala.

*k%

S lakocom odvajas trnje od podbijela i
punis Suplji prostor s natpisima
prilijepljenim na oblake, na zvjezdani
prah, na zidove koji se pretvaraju u
maglice; tako da zelene sve pustinje,

i ledenjaci, i opljackani domovi;

da izrastu sjekire u drvetu s
koprenom, i zadrhte plohe
otkrovenja. Otpete, otpeCacene
uspomene sliju se u ljuskaste
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slojeve iza noktiju; tako da pjesma, dijamant,
obrne u osi sve poglede, da klizne

preko kose i ruku, i ovce pretvori

u brodove, na oceanima. Da gol potones
u trokutove na celu, i slomijes

prave, turbine; da suhih usta,

u pustinji, Ceka$ beduine; da s vrha
jarbola slusas zvuk galebovog

krila, i priblizis se

rudnicima soli, u praSumama.

Da u vakuumu zaspis, u bestezinskom
stanju, i obuces se u grubo sukno;

i nadeS mir u disanju djeteta.

HIPERION

Raspet u polozaj, u mrezu termitnjaka;
gdje izbijaju gejziri; gdje Cujes

zvuk obecane tiSine; gdje se

oprastas od stvari koje ne mozes
imenovati; gdje uzlijece roj pokrivenih
lica i pretace se miris soli.

Tako da tvoja sjena zapece kroz sklopljena
krila, da ustrajavas u Ziv izvor,

koji puni trbuh; da se ulijeze

krov sred proplanka i sjaj svjetlosti
prodire u prostorije, i ispunjava guste
brazgotine glave. U otvore kuca, u pukotine
liSca bane dan, kao siktanje pcele,

koja me omami ¢udesnim napitkom.
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Boris A. Novak

ANDRE] MEDVED, PJESNIK KOJI
PREKORACUJE GRANICE

Andrej Medved je jedan od najmarkantnijih ljudi koje
poznajem. Snaga njegove licnosti zrcali se ve¢ na njegovom
vanjskom izgledu: visoko cCelo iznad uzarenih ociju, orlovski
nos na isklesanom licu, koje predstavlja plemenitu sintezu ¢vr-
stine i prefinjenosti. Izraz na licu je uvijek raspet izmedu dva
pola tog bogatog i proturjeCnog karaktera: sa jedne strane
strasna obavezanost trazenju istine, tako da mu oci, dok govo-
ri, Zare od tisucu iskri, a sa druge ironija, koja ispuni Andreje-
ve o€i drukcijim, podsmjehljivim, ali toplim i prijatnim pla-
menom. Vjeran je samome sebi, a ujedno predan neprestanom
traganju i proucavanju. Zato zivi paradoksnu sudbinu: ne-
prestano “u areni Zivota”, usred radnog meteza i borbi za novu
umjetnost i novo miSljenje, za bolje uvjete nove umjetnosti i
novog miSljenja, a u istom dahu povucen sam u sebe, kao da
usred najbucnijeg drustvenog dogadanja cuva u sebi mirnu, od
vanjskog svijeta sasvim netaknutu i nedotakljivu 3pilju, u koju
se, poput pustinjaka, sklanja razmiSljati i stvarati. Nikada
sitnicav: Andrej Medved je — da upotrijebim izraz iz likovne
umjetnosti kojom se intezivno bavi — Covjek “velikog zamaha”.
Zato je mogao krajem Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih go-
dina uredivati avangardisticki ¢asopis Problemi, koji je temelji-
to provjetrio memljivi slovenski prostor, u osamdesetim, vode-
njem Obalnih galerija, povezati slovenska likovna zbivanja sa
najsvjezijim likovnim usmjerenjima tog vremena “nova slika”,
a u devedesetim zasnovati ambiciozan i zamaSan izdavacki
projekt (naklada Artes). Kad god se radilo o opasnim politickim
teSkocama, s nepogresivim etickim osjecajem postavljao se na
pravu stranu, na stranu Zrtve, na stranu slabijeg, a svoja sta-
jaliSta jasno i glasno izrazavao, bez obzira na posljedice. Uvijek
u pokretu, prostornom i duhovnom. Samo kada govori o poe-
ziji u njegov se glas useli mir, meditativna sabranost, bezvre-
menost: jer poezija mu znaci najviSe, s njom mu se nikud ne
Zuri, prema njoj je njezan i pazljiv, odvaja si vrijeme za poezi-
ju, kao sto velikoj ljubavi, velikoj strasti i dolikuje.

Preveo Josip Osti
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Ukratko: Andrej Medved je stvaralacka, izvorna i samo-
svojna osobnost suvremene slovenske kulture. Pjesnik i misli-
lac, koji neprestano prekoracuje granice poznatog i istrazuje
nepoznata podrucja umjetnosti rijeci i likovne umjetnosti,
estetike i filozofije. Covjek koji pristaje na rizik.

Svoj plodni umjetnicki i intelektualni put otpoceo je bu-
rnih Sezdesetih godina, u vrijeme prevrednovanja svih drustve-
nih i estetskih vrijednosti. Trazenje novih i svjezih puteva
pisanja poezije i miSljenja je kategoricki imperativ koji Med-
ved otada slijedi sa strasnom predanoscu.

Poslije zbirke, u kojoj je, 1966. godine, sabrao svoje rane
pjesnicke pokusaje i dao joj francuski naslov Toujours de nouveau
(Uvijek iznova), 1969. godine je objavio knjigu sa znacajnim
naslovom Putem povratka, putem bijega, u Kojoj se refleksija pi-
tanja bivanja vec izrazava obnovljenim pjesnickim jezikom.

U isto vrijeme pisao je prodorne knjizevno-teoretske i fi-
lozofske analize: u slovensku kulturnu javnost, kroni¢no obi-
ljezenu “kasnjenjem” za medunarodnim tokovima, uveo je te-
me Koje su bile tada “u vrhu” evropskih intelektualnih zbiva-
nja. S jedne strane je, pomocu Heideggerovog misljenja biti
promisljao o duhovno-povijesnom poloZaju umjetnosti u vri-
jeme nihilisticke prevlasti znanosti i tehnike, a s druge, pomo-
¢u impulsa francuskog strukturalizma i ve¢ post-strukturali-
zma (Derrida, Deleuze, Kristeva, Sollers itd.) razvijao teoriju je-
zika. Spadao je u avangardu tadaSnje slovenske estetike i filo-
zofije, koja se okupljala oko karizmati¢nih figura Tarasa
Kermaunera i DuSana Pirjevca, mada je za Medvedovu inte-
lektualnu samostalnost znacajna i njegova tadasSnja kritika
Pirjevceve misli. Zajedno s vr$njacima i neSto starijim kolega-
ma - Nikom Grafenauerom na knjiZevnom podrucju, To-
mazom Brejcom i Bracom Rotarom na likovnom podrucdiu, te
Slavojem Zizekom i Rastkom Mo¢nikom na filozofskom pod-
rucju — suoblikovao je prvi front novog nacina misljenja. Oba
izvora svoje misli — filozofski i lingvisticki — sazeo je u teoriji
igre, koja predstavlja radikalan i briljantan doseg slovenske
estetike krajem Sezdesetih godina; u tom smislu su prije svega
vazna dva traktata, Bit i/kao igra i Pitanje o igri, koja su, u
knjiznom obliku, objavljena u knjizi Spisi i objasnjenja, gdje je
Medved sabrao svoje kriticke eseje iz vremena od 1968. do
1970. godine.

A usprkos filozofskom kultu igre, eksperimentiranje s
jezikom kod Medveda nikada nije iSlo u smjeru olake i



neobavezne igrivosti, koja je bila karakteristicna za tadasnje
knjizevno gibanje, koje je Taras Kermauner imenovao “ludi-
zam”, na primjer kod pjesnika Milana Jesiha i dramaticara
DusSana Jovanovica. I Medvedova poezija se temeljila na prin-
cipu igre: slobodnom kombinatorikom rijeci slijedio je tek-
tonsku revoluciju koju je u slovenskoj poeziji prouzrokovao
Tomaz Salamun svojom prelomnom pjesni¢kom zbirkom
Poker iz 1966. godine. Medved je slobodu jezika i fantazije kul-
tivirao i pounutranjio. Kermauner je, u to vrijeme, sretno
definirao razliku izmedu “eksplozije jezika”, karakteristiCne za
Salamuna i njegove pristase, i “implozije jezika”, karakteristi-
¢ne za Grafenauerovu i Medvedovu poeziju. Moguce ta “intro-
vertiranost” pjesnickog glasa nudi i objasnjenje Cinjenice da,
u suprotnosti sa svojim vr$njacima, Medved nikada nije po-
stao Clan avangardistickih skupina (OHO, 443), koje su teme-
ljile na “kolektivistickim” projektima.

Medvedov pjesnicki jezik je ve¢ poCetkom sedamdesetih
godina ispoljavao egzistencijalno obavezujuc i posvecen, ta-
koredi ritualan odnos prema rijeci: pjesme, objavljene u zbirci
Trag 1971. godine, po ¢ulnoj tezini i gustini svog jezika, Cesto
izgradene na slikama zivotinjskog svijeta, bitno se razlikuju
od zrac¢ne lakoce i neobveznosti igara s rijeCima njegovih pjes-
nickih vr$njaka. Vec¢ u toj zbirci dolazi do izraZaja neobicna
Medvedova sposobnost koncentriranja pjesnickog jezika.
ZguSnjavanje izricaja se u sljedec¢im zbirkama sve viSe stup-
njuje: usporedbe i prispodobe se sazimaju u metafore (najce-
$ce genitivne), koje viSe nemaju ekvivalenta u vanjskoj stvar-
nosti, nego postoje samo na polju jezika, po volji pjesnicke
fantazije, pulsirajuci u ritmu Zelje, koja je najvisi zakon med-
vedovskog svijeta. Metafore se apsolutiziraju u simbole.

U zbirci Vatra, vatra pada iz 1974. godine princip zgusnja-
vanja zahvata sintaksu, tako da jezik postaje eliptican. Pjesme
temelje na principu obrednog prizivanja i nabrajanja tijela,
bica i stvari, zato djeluju poput ¢aranja, poput uroka, a ozracje
sakralnosti jo$ stupnjuje retoricke figure ponavljanja rijeci i
sintaksickih obrazaca. Medvedovi tekstovi podsjecaju na bi-
blijske psalme, koji su isto tako temeljili na paralelizmu clano-
va (ponavljanju rijeci i sintaksickih struktura), te uzviSenoj
dikciji. Od zbirke do zbirke pjesnik sve ceSce upotrebljava
retoricku figuru koja djeluje kao vezivo jezickog tkiva: radi se
o anafori — ponavljanju iste rijeci na pocetku svakog stiha ili
reCenice. Anafora daje strukturama stihova i recenica, koje
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uvodi, jedinstvenu fakturu, a kao zajednicki imenitelj redosli-
jeda stihova ili recenica povecava ritmicku organiziranost teksta,
$to ima za posljedicu i povecan emocionalni ucinak.

Medvedovo zgusnjavanje pjesnickog izricaja (pri kojem se
prisjetimo kako njemacki glagol dichten znaci ujedno zgusnuti
i pjevati) zraci ogromnu energiju. Kao da cijeli materijalni svi-
jet nestaje u crnoj rupi, koja, na taj nacin, u malom volumenu
dobija veliku tezinu. Poput magme vruca i teSka culnost
Medvedovog pjesnickog rjecnika je, zbog elipticne sintakse i
nominalnog stila, uhvacena u trpno stanje, u krajnje napetu,
ali nepokretnu muku: zbog odsutnosti glagola rijeci se ne pre-
lijevaju u radnje i pjesme se ne prelijevaju u price. Pjesnicke
slike su samostalne i nije ih viSe moguce razvezati u tradi-
cionalna usporedenja. Medvedov pjesnicki jezik je, dakle, au-
tonoman, dogada se iz sebe i za sebe, na izvanjezi¢ku stvar-
nost ga ne privezuju nikakve mimeticke veze. Pjesma je eroti-
¢ka radost i muka rijeci koje nicu iz tiSine i u nju se, poslije
uzarenog trenutka zvonkog znacenja, ponovno vracaju: od-
nos izmedu glasa i vremena je slika temeljnog egzistencijal-
nog odnosa izmedu rodenja i smrti.

Rje¢nik Medvedove rane poezije je zapravo uzak: iste
rijeCi se vrte u brojnim kombinacijama, te, u procesu medu-
sobnog zrcaljenja, dosezZu nesluceno znacenjsko produbljenje,
koje ih bitno udalji od njihovog osnovnog, denotativnog,
rjecnickog znacenja. Radi se, dakle, o poetici koju bismo mo-
gli oznaciti kao minimalisticku. Vec¢ naslovi dviju Medve-
dovih zbirki sadrze temeljne rijeci: Vatra, vatra pada (1974) i
Ubic (1978).

Pjesnik opsesivno ponavlja neke rijeci, koje djeluju poput
jezgara, oko kojih se zgu3njavaju jezicka zvijezda. Te klju¢ne
rijeCi (vatra, tijelo, sjeme, koZa, krv, zmija) pridobijaju znacenje
i tezinu simbola. Medvedov odnos do simbolickog znacenja
rijeci podsjeca na misticizam Williama Blakea, na kojeg se slo-
venski pjesnik Cesto poziva. Od vremena Blakeove romantike
se, dakako, dogodilo kojesta, sto Medved, kao osjetljiv pjesnik
i intelektualac s neobi¢nom snagom autorefleksije, artikulira i
u svom pjesnickom rukopisu: konacan raspad metafizike je
modernoj lirici omogucio iskustvo jezika kao ontoloski sa-
mostalnog svijeta, u kojem se simbolicke vrijednosti rijeci pre-
lijevaju daleko preko ustaljenih znacenja.

Zbirka Tijelo irvasa (1992) vec je naznacavala pomjeranje
od krajnje implozivnosti rane Medvedove poetike ka bitnom



prosirenju njegovog pjesnickog svijeta, koji dolazi do rijeci u
zbirci s znacajnim naslovom Videnja iz 1994. godine. (Vec sam
naslov te zbirke sugerira povezanost sa misticnom blakeov-
skom predajom.) Na razini leksike u Videnjima jo$ zapazamo
tipicne “medvedovske” simbole iz ranog perioda, za koje je
karakteristicna energija teSke, trpne culnosti. A rijeci groze,
raspada i nasilja su sada stavljene u drukciji pjesnicki kon-
tekst, jer su im, kao protivteg, dodane rijeci ljepote, njeznosti
i zivota. Pristanemo li na rizik interpretacije Videnja, mogli
bismo reci da je zajednicki imenitelj izmedu Zivota i smrti —
ljepota. Pjesma rijecima izrazava ljepotu kao onu dimenziju
prirode i bivanja u kojoj se doticu Zivot i smrt.

I uopce kombiniranje rije¢i u toj Medvedovoj zbirci te-
melji se na paradoksalnom zdruZzivanju suprotnih i proturje-
¢nih kategorija: suoCavanje mekog i tvrdog, toplog i hladnog,
Sirokog i uskog, vjecnog i prolaznog, lijepog i straSnog, zna-
nog i neznanog, domaceg i opasnog...

Ali razlika izmedu prijaSnje i nove Medvedove poezije vidlji-
va je vec na prvi pogled: umjesto Zarecih, a usamljenih rijeci na
pozadini tihog, bijelog papira, tu se sreemo sa istaknutim
strofama koje funkcioniraju kao samostalne pjesme i koje teme-
lje na Sirokom, valovitom, izrazito ritmi¢nom stihu. Ritam je vec
prije predstavljao znacajan element Medvedove poezije, ali zbog
zgusnutosti jezika nije dolazio do izrazaja u punoj mijeri; a u
Videnjima nas zacCara upravo ritam. Pri tom je iznenadujuce i
znacajno da u mnogim stihovima mozemo izljustiti ¢ak me-
tricku shemu: radi se o ritmu stiha endecasillaba, znanog jamb-
skog jedanaesterca, koji od romanticara Franceta PreSerna nadalje
predstavlja najkarakteristi¢niji i — uprkos italijanskom izvoru —
najvise “domaci” stih slovenske poezije u vezanom pjesnickom
govoru. Pjesnik Cesto upotrebljava aliteracije i konsonance.
Zvucni dodiri uspostavljaju srodnosti izmedu po znacenju uda-
ljenih rijeci, a ujedno, na nacin medusobnog zrcaljenja rijeci, jo$
viSe naglasavaju razlike njihovog znacenja.

Ta vrsta vracanja jezickim postupcima, karakteristicnim
za tradicionalnu poetiku, svakako je neobic¢na, jer se radi o
stvaraocu koji se formirao u periodu radikalnog avangardizma
Sezdesetih i pocCetkom sedamdesetih godina dvadesetog sto-
ljeca i koji je, na razini leksike, jo§ vjeran principima slo-
bodnog izrazavanja, Sto se, prije svega, pokazuje kao hrabro,
svieze kombiniranje znacenjski udaljenih rijeci. Sto znaci pa-
radoksalna cinjenica da se nekada$nji avangardisticki pjesnik
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vratio izrazajnim sredstvima karakteristicnim za tradicionalnu
poeziju? Tradicionalizacija Medvedovog pjesnickih postupaka
(od ritma i metafore do strofne organizacije pjesama i kom-
pozicije pjesnicke zbirke u cjelini) znaci da su se u njegovu
poeziju vratili — svijet i osjecaj!

Zato u njegovim Videnjima neocekivano moZemo nasluti-
ti obrise price. Dogadaj sam, doduse, nije imenovan, a po im-
pulsima metafora moZzemo zakljuciti da se radi bilo o snaz-
nom uzitku ili o krajnjem, znaci smrtnom rascinjanju. (Svaki
¢in je kod Medveda jo$ uvijek prikazan kao ras-Cinjanje.) Kat-
kad se ¢ini kao da su uzitak i smrt dva lica iste istine bivanja.

Po tragovima rije¢i neimenovanog dogadaja mozZemo
stkati prostor u kojem se dogodio (more, ledeni sjever ili
pustinjski jug) i vrijeme (obi¢no napeti mir pred olujno izbi-
janje dogadaja ili smrtni mir neposredno poslije njega).

Taj eroti¢ni dodir zivota i smrti, pjesama i svijeta, koji se
dogada u Mevedovim Videnjima, zove se ljepota.

Iz muke erosa, iz gréevitog zagrljaja Zivota i smrti pjesnik
je naSao izlaz u plavetno cistoj Zudnji za ljepotom, koja
najbolje dolazi do izrazaja u slici mitskog jednoroga, simbola
Cistote. Taj motiv, kojim se Videnja zavrSavaju, predstavlja
osnovnu temu sljedece zbirke, koja je objavljena 1996. godine
i nosi na prvi pogled nerazumljiv, ali za posvecene duboko
znacajan naslov: Kilini su, naime, kineska rijec¢ za jednoroge.
Magmom c¢ulno nabitih rijec¢i Medved se joS uvijek nadovezu-
je na krajnju zgusnutost zbirki koje su nastajale u sedamdese-
tim godinama (Vatra, vatra pada i Ubic), a poetiku prethodnih
zbirki iz devedesetih godina (Tijelo irvasa i Videnja) slijedi Siro-
kim, uzvalovanim tokom rijeci, u kojem se, kroz metaforicki
gust govor, nagovjestavaju obrisi prica. U toj knjizi Medved
joS stupnjuje brigu o pjesnickom obliku na razlicitim razina-
ma organizacije stiha: Ceste anafore uspostavljaju paralelizam
¢lanova, brojne aliteracije i asonance, s glasovnom ekvivalen-
cijom po znacenju razlicitih rijeci, grade bogatu mrezu poru-
ka, a pjesme isijavaju magneticni ritam, koji temelji na ritmi-
¢kom impulsu jambskog jedanaesterca. Upravo sinteza ras-
koSne metaforike i tradicionalno organizirane glazbe rijeci
novi je kvalitet Medvedove poezije: prvi put je doSao do iza-
Zaja u zbirci Videnja, a u zbirci Kilini je dostigao stupanj
duboke umjetnicke uvjerljivosti i stvaralacke zrelosti.

Uz svo fantazijsko bogastvo slika i osjecajni intenzitet,
mnogi tekstovi u toj zbirci sadrZe i autoreferentnu dimenziju:



kao da je u pjesme ugradeno zrcalo koje pokazuje kako pjes-
ma pokazuje svijet. “Metajezicni” postupci te vrste su karakte-
risti¢ni za post-modernisticku poetiku, ali treba priznati da je
Andrej Medved vec¢ odavno pjesnicku rije¢ ispostavljao samo-
promiSljanju. Ta “filozofska” dimenzija Medvedove poezije je
sigurno u vezi sa ¢injenicom da se radi o jednom od sloven-
skih mislilaca i tragalaca s najSirim vidicima. Autorefleksivne
pasaze u Kilinih uvijek organski rastu iz tkiva pjesnickog teksta.

Iz knjige u knjigu mozemo, dakle, slijediti sve vecoj Med-
vedovoj potrebi za harmonizacijom svih u pjesmi upotrije-
bljenih jezickih postupaka u poruku koja bi trebala izraziti
cjelinu svijeta. Stisku Covjekovog bivanja u suvremenom svi-
jetu hoce prevazic¢i mastovitim vracanjem prvobitnoj cistoti
bivanja: u toj zbirci su simboli te Cistosti bivanja prije svega
zivotinje, koje pjesnik imenuje u posljednjem stihu svake
pjesme. Rjecnik te zbirke djeluje poput kombinacije Zivotinj-
skog i rajskog vrta, a u srediStu tog neobicno lijepog svijeta su
kilini — jednorogi. Zivotinjska, pred-ljudska cistost omogucava,
dakle, najviSu, nad-ljudsku duhovnost. Upravo je duhovnost
temeljni cilj pjesnikove Zudnje i ona dimenzija bivanja koja
prolaznost vremena osmiSlja u radost, a tjeskobu samoce u
tijesni Zivot s drugima. Posljednji stih Kilinov glasi: “I nades
mir u disanju djeteta.” Kroz labirint jastva i muku erosa pjesnik
se s rijeCju probije do cistog, tihog proplanka: kilini su — drugi.

Najnovija Medvedova zbirka nosi karakteristican naslov —
Hiperion. Medvedova evokacija jednog od najeteric¢nijih i pro-
duhovljenih antickih mitova, koji je naSao svoj epohalni od-
jek kod Hoélderlina, ima duboko znacenje, jer svjedocCi o sve
jacoj pjesnikovoj Zudnji za duhovnoscu. Za ovu zbirku Andrej
Medved je februara 2003. godine zasluzeno dobio nagradu
PreSernovog fonda, jedno od najznacajnijih slovenskih umjet-
ni¢nih priznanja.

Izvornost i intenzivnost su, dakle, osnovne karakteristike
Medvedovog pjesnickog traganja i istrazivanja. U okviru uskog
i zabitog slovenskog druStva to, naZalost, znaci da je pjesnik
osuden na teSkoce i napornu sudbinu usamljenog putnika.
Ovaj portret trebao bi mu pomoci na tom samotnom i bol-
nom, ali svijetlom i otvorenom putu!
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Svjetlana Nedimovic

TERASA

ZastraSujuce je kako nas iz vlastitih Zivota mogu izmjesti-
ti snovi. Ne uvijek i ne bilo ¢iji, ali sasvim sigurno snovi nasih
majki, onih kojima pripisujemo ¢udotvorne moci i koje sum-
nji¢imo za cijeli jedan vijek dugo podrhtavanje odavno preki-
nute pupcane vrpce. Obi¢ne, umorne Zene, koje nose svoj dan
od jutra do nodi kao bilo ko od nas, kao svako od nas, u nasim
oCima se pretvaraju u mocne prorocice. Iza svakog ugla, iza
svake krivine, vidjeli je mi ili ne, na nas vrebaju te naSe Kasan-
dre i njihovi snovi.

Ja, naprimjer, provodim veci dio dana, ili bar onaj za-
mamniji, na terasi. Mozda to i nije tacno. Mozda, da se kakav
pedant dosjeti i spoji me s nekim od onih neodoljivih, pre-
ciznih instrumenata koji mjere najneobjasnjivije parcice vre-
mena, mozda bi se nau¢no utvrdilo da ja na terasi zaista pro-
vedem tek Koji sat u toku dana. Ali ti dragi, bljeStavi, necujni
instrumenti ne mjere sve moje Ceznjive poglede, sva moja pri-
blizavanja istim Sirokim vratima — u koracima ili u mislima
ako sam daleko od kuce, sve izgovore kojima se sluzim da se
nadem na terasi ili tu negdje, nedaleko, blizu.

A onda jednog jutra, poziv od moje majke, kojoj je strasni
san jo$ uvijek u glasu ili oko glasa, kao jedva primjetno stru-
janje vazduha izmedu slogova. TjeSim je obazrivo, bez previSe
razumijevanija. Svi znamo kako se tjeSe majke, upornim po-
navljanjem umirujucih, ni predugih ni prekratkih, uvijek istih
reCenica, jednostavne strukture i nedvosmislene leksike. Ali
kad razgovoru dode kraj i ja spustim sluSalicu, ostavljajuci na
drugom kraju majku dovoljno umirenu da zapocne dan, njen
san tek pocinje svoje putovanje do mene.

Ako sam u zurbi, ako u blizini ima ljudi koji nisu iz te
price, prie o meni i mojoj terasi i snu moje majke, ako sam
prisiljena baviti se necim ili nekim koga ne mogu tek tako
utisnuti u okvir majc¢inog sna, san se prikrada za mnom kao
sjena, jako dugo i uporno, ali jedva primjetno. Mozda se tog
dana nesvjesno mrstim, mozda mi se ta sjena sna ugnijezdila
medu obrve i ja je pokuSavam otpuhati s lica kao nezgodnu
muSicu ili pramen kose, ali potrajace prije nego se dosjetim Sta
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mi se to navuklo na oci i zasto mi je svijet tog dana nekako
zamagljen.

Otkrice mi se to tek te veceri, po povratku kuci, ne odmah
— moram se prvo odreci maske tog dana, izvudi se iz joS uvijek
upotrebljive, mada malo pohabane, po rubovima sjajne od iz-
lizanosti, dnevne koZe, moram se protegnuti, stresti, opet pro-
tegnuti i onda preko caSe ledenog bijelog vina, zamagljene od
dodira s vrelinom veceri, baciti pogled na terasu.

U tom me trenu otme, zgrabi mi dah i po¢ne me vudi u
zubima, kao pas, sluden i pobjes$njeo. S vana miriSu nepoznate
i poznate biljke, vece je vec sunulo pod tavanicu i odatle klizi
niz uglove, cijedi se bez Zurbe i bez Zurbe rastapa oStrice pre-
ostalog dnevnog svjetla, ja ne izlazim na terasu, ne pribliza-
vam se vratima, a zelim ih zatvoriti, spustiti roletne, navuci
zavjese i trkom se vratiti u dubinu sobe. U panici prebirem po
sjecanju na jutroS$nji razgovor, nestrpljivo razbacujem na sve
strane svoje nevazne umirujuce reCenice, majcine opise vlasti-
tog stanja, kako se nije mogla probuditi, kako je ridala u snu,
kako je sve u tom ridanju otiSla da se umije, kako, kako, kako,
u svemu tome nebitnom, dramatskom, ja viSe ne mogu naci
njen san, znam samo da ima neke veze s mojom terasom, ali
ne mogu se sjetiti je li me taj san zatekao na terasi i jesam 1i
sigurna ovdje u sobi, jer vrata su Sirom otvorena i terasa je sve
to vrijeme zapravo unutra, oko mene.

I onda sjedim i zurim u raskriljena vrata, pitajuci se Sta sve
upravo nadire kroz njih, osim vecernje svjezine, nocnih in-
sekata i mog straha.

* % %

Zadivljujuce je kako prezivimo, i odmah zatim odbacimo,
vlastite strahove. Nekoliko dana kasnije, bez sjene sjecanja,
prekoracujem granicu terase bez zastajanja, bez oklijevanja,
¢ak i bez onog pritajenog titranja zadrzanog daha u dnu pluca
kojim nas ostaci nekadasnjeg Zivotinjskog instinkta upozo-
ravaju na jednu jedinu nepromjenijljivu ¢injenicu svijeta, nje-
govo neizljeCivo neprijateljstvo prema nama.

* % %

Kucu smo kupili prve godine godine braka, u proljece, u
strahu da c¢emo se vec te zime osjetiti prevarenim, da ce krov
popustiti pod decembarskim snjegovima, a vrata i prozori nas
prepustiti neumoljivoj januarskoj buri i da cemo je s prvim



proljetnim danima prodati u bescjenje i vratiti se krstarenju
po iznajmljenim stanovima. Ali kuca nas je iznenadila. Nosila
je svoju starost tiho i neosjetno. Na proljece viSe nismo pomi-
njali selidbu.

Ja gotovo nista ne znam o kucama. Znam da me one od
cigle plase, a one od drveta rastuzuju. Znam da me jednos-
tavne glatke fasade ostavljaju ravnodu$nom. I znam da ka-
mene kuce niko ne moze prevariti. Ba$ kao $to ne mozemo
prevariti nasu kucu. U kamenim se kucama ne moze sakriti.

Tebi ne prija sav taj neomekSani kamen koji nas okruzuje
i prati iz jedne sobe u drugu, pod krov, na terasu. Cvornovat
je i grub i nemilosrdan kao lica i reljefi na ranim crkvama sje-
verne Spanije. Prvih godina zato donosis kojekakve puzavice,
brsljen, ruZze, crveni brsljen, mnostvo bezimenih koje ce takve
i ostati. Ni jedna nije prezivjela prvi mjesec. Poslije odustajes.

Mozda te zato gotovo nikad nema na terasi, tu gdje je
kamen ponajvise samo svoj. Sjedis$ u biblioteci, iza velikih pro-
zora koji su ljeti uvijek raskriljeni, i zuri§ u noc¢, ponekad u
mene, u moju kosu raspustenu preko naslona Siroke fotelje od
prestarjelog pruca. Bas kao i prije, nikada se tvoje niSta ne
mijenja, pokusavas se tu, u tiSini iza mojih leda, pomiriti sa
svojom pricom o meni koja izbija iz svega Sto si mi ikad rekao
ili Sto ceS mi ikada reci, a koju oboje dosljedno i neumorno
presucujemo.

A ja se pretvaram da ne primjecujem kako tih i takvih
noci nestajes iz kreveta. Isto kao Sto se poslije pretvaram da ne
primjecujem kako ti je neSto tmurno i teSko preslo preko lica,
izbrisavsi tragove umora, ali ostavljajuci ga blijedim i tudim.

I kao §to se pretvaram da ne znam kako iza svakog tvog
nestanka u koSari za papir ostaje da se grci joS jedan izmucen,
ali nepomuceno bijel i Cist list.

* % %

Prve smo takve, suSne, ugasle godine bjesomucno jurili za
tvojim novim romanom, za pricom bez koje viSe nisi mogao
ni dana, bez koje mi viSe nismo mogli ni dana. Prepricavali
smo tvoje snove, listali ispisane notese, citali napise na grob-
nicama, revnosno kupovali dnevne novine. Putovali smo
brodovima i vozovima, vrebajuci, svako u svom uglu, kao dva
prozdrljiva pauka, na usporene, uvijek nastavljajuce razgovo-
re, drski uljezi bez stida, nezasiti i razocCarani. Jer, likovi iz
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luckih kafana, Zene sa bljeStavih perona i slijepih dokova, ve-
like porodice natisnute u uskim kupeima i pripiti studenti u
hodnicima, svi su vec imali svoje price, price koje si mi ti na-
vodio i sazeto prepriCavao, bez oklijevanja, mirnim ali bezvu-
¢nim glasom strpljivog pedagoga kojeg vec¢ svladava zamor i
dosada, ali koji ne odustaje.

Vjerovatno i ne bismo odustali, i sada bismo bili negdje, u
nekom meduvremenu putovanja, uvjereni da se ipak vracamo
kucama. A onda smo jednog jutra, uznemireni, zastraseni, olu-
jnim vjetrom, sasvim ocekivano, skrenuli za putokazom nepo-
znatog nam obalskog grada, zavucenog duboko u dugi zaliv
nalik na fjord, gdje se more tanjilo i suzavalo u uspavanu rijeku
i gdje su samo oziljci na kamenom zaljevskom mostu svjedocili
da u toj rijeci vreba more. Kad bolje razmislim, znam da je taj
dan bio savr$en. Znam to sa onom sigurnoScu koju nam daje
vremensko udaljavanje od nekog dogadaja u cijoj se dubokoj,
prohladnoj sjenci poslije godinama zadrzavamo.

* * %

gradovima koji su pred njim uzmakli u duge zaljeve. Uske
kamene ulice izmedu uskih kamenih kuca lukavo pletu neu-
hvatljivu mreZu zavijutaka, uglova, nenadanih oStrih skretan-
ja, ali ih ta igra caskom zanese, oprez im popusti i istom se
nadu na cistini kakvog trga, bez zastite. A tu je vjetar uvijek
najgori, jer tako izbezumljen lavirintom uliCica, prestravljen
svojom nemoci i izgubljen, izbija na otvoreno i baca se lijevo
i desno kao preplaSeno dijete naviknuto da strah lijeci lju-
tnjom, rusi sve pred sobom i oko sebe.

Taj nas je vjetar otpuhao u jednu od onih kafana, utoci-
Sta, gdje putnici i mjeStani dovrSavaju svoje misli, ponesene iz
toplih domova i posustale od hladnih i bijesnih kovitlaca zra-
ka. Vec promarzli, zavukli smo se duboko u njeno krilo i ubrzo
meskoljili u mekanom i toplom kao preZivjeli nakon stihije.
Cini mi se da su sve te kafane polumracne, ali akusti¢ne do
bola, tako da lica naSih sapatnika ostaju tek ugrubo skicirana
u nasem sjecanju i onda kada sa pedantnom precizno$c¢u mo-
zemo posli je oponasati njihovo narjecje, zatezanje u govoru,
nazalni pisak koji se prikrada iza njihovih recenica ili nesvje-
sno zvizdukanje. Ta tako ugrubo skicirana lica poslije poku-
Savamo spojiti sa njihovim potanko ispricanim pricama, ali
price polako osvajaju naSe sjecanje dok lica konacno sasvim



ne iSCeznu, a mi u svojoj arhivi bezimenih likova ne prona-
demo neku masku koja savrSeno prijanjaju uz pricu.

Za sada se tek naginjemo nad mutnim caSama vrelog
groga, dok vjetar joS bruji u naSim kostima i strah od nevre-
mena pulsira u sljepoo¢nicama. Nasuprot nas, odvojeni ne-
vidljivim granicama medu kafanskim stolovima kao medu
svjetovima u svemiru, sjede muskarac i Zena. Ona lista Sareni
casopis, s pomnoscu i znatizeljom djeteta. On je posmatra
kroz dim jake i opore cigarete.

- Idem ja sad.
— Mmbh.
- Lena, idem po cigare.

Nesto u njegovom glasu tebi podize pogled s case. Zabo-
ravlja$ na vjetar, miris groga, na mene. Cini mi se da u tom
momentu shvatam kako me vec godinama zamara uvijek ista
usredsredenost tvog pogleda, suZzavanje ociju, priguseno disa-
nje izgladnjele zvijeri u Siprazju. Zato nastavljam da zurim
pred sebe namjerno Sirokim, neusmjerenim pogledom u koji
ulazi cijeli taj dan, olujni vjetar, grog u mojoj casi, grog u tvo-
joj Casi, zamisljeni covjek i djetinjasta Zena pred njim i njiho-
ve povremene, nesvjesne njeznosti.

- Lena, moram.

Sad i ona podize pogled, ali usporeno, istovremeno po-
dizudi glavu i ispravljajuci torzo. Od tog joj se pokreta plava
kosa lijeno i mazno gnijezdi po oblim ramenima i dugom
bijelom vratu.

— Da.
— Idem i odmah se vracam.
— Sa-da?

Odaje je nesto melodi¢no, ¢ak i u tim kratkim rijecima,
nesto gotovo pjevljivo, ¢ini mi se da bih mogla zapisati ako-
rde, na svaki slog ovog ogrubjelog jezika po jedan milozvucni,
djetinji akord koji je donijela iz, pretpostavljam, nekog meka-
nog i bolecivog slavenskog jezika.

- Da, sada, tu na rivu, i odmah se vracam.
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—Ja neé idem?

Brojim: jedan, dva, tri, Cetiri akorda, sva Cetiri obojena
istom djetinjom tugom i nerazumijevanjem.

- Lena, vjetar je, bolje ti je ovdje, ja se odmah vracam.
Hoces jos nesto, jos jedan kolac?

Akordi se sad nastanjuju u njenom cutanju i dahu koji
dolazi iz poluotvorenih usta, a koja ja tek nazirem, u polumra-
ku, ali za koja znam da su mala, ruZicasta, napucena - djecja.

- Lena, kaZi neSto. Hoces$ stvarno jos jedan kolac?
— Ne-e-e.

ZadrZan akord.

- Lena, znas$ da c¢u dodi.
— Da-a-a.

Okruglo lice ruskog djeteta ponovo se nadnosi nad ca-
sopis, ali bez prijaSnje znatizelje.

- Lena. — prijekorno, ali blago.
—Lena, Lena. —Saljivo, utjeSno, uz lagano klimanje glavom.

Odvracam pogled pred drhturenjem tih djecjih usta, pre-
dosjecam nesto $to necu moci podnijeti, voljela bih da nismo
tu ili da bar ti nisi tu, jer onda bih ja pobjegla, u ovom casu
bih vec otvarala vrata i izlazila na rijetku, bockavu kisu koja je
upravo pocinjala.

SpaSava me naglo otvaranje vrata, od kojeg se svi trgnemo,
konobar prislonjen uz veliki radio-aparat odakle dopire jedno-
li¢no brujanje prenosa nedjeljnih utakmica, ti, i dalje napregnut,
ja, muSkarac — samo Lena ostaje nagnuta nad svojim casopisom.

— Ne voli me Pakistanka! ... Benazir Buto...

Sa olujnog, metalnog svjetla dana u nas polumrak stupa
prilika starca, prava, ali tanka i krhka kao stablo breze, tre-
pereci jos uvijek od odjeka glasa koji je iz nje izbio. Znam da
od uzbudenja vec zadrzavas$ dah, ali te ne gledam.



— Rekla mi je... Nece modi...

Rijeci su na granici nerazgovijetnosti ili, prije, na granici
razgovijetnosti, a slogovi neobi¢no naglaseni, neki razvuceni,
od pijanstva ili umora ili tuge, ali ti ne voli§ tu rije¢. Kao i
Lenini akordi, i njegovi su iz neke pjesme ili za neku pjesmu,
za Koju mi se ¢ini da cu je vec sutra mocdi pjevusiti ili zvizdati.

- Imao sam prijatelja!... Pakistanca... Ovdje. Poklonio sam
mu cvijece! ... Bijelo...

U tom momentu, dok medu kamenim zidovima plavim od
duhanskog dima jos titraju njegovi slogovi kao zadrzan i bes-
krajno ukraSavan ton u starim orijentalnim napjevima, ti se
dizeS od stola, ostavlja$ hrpicu novcica, zvececih, na racunu i
grabi$ me za ruku, ne gledajuci u mene, ne gledajuci u Lenu, ne
gledajudi u starca, obruSavas se prema vratima. Ne pitam niSta,
ustajem i ve¢ smo na samom pragu, za nama poseze vapaj:

- Rekla mi je, nece moci! ... Benazir Buto, Pakistanka...

Okrecem se, Zelim mu vidjeti lice, ali vidim samo Leninu
glatku plavu kosu kako prekriva njena zgrCena ramena i
muskarca kako joj ljubi sitne djecje ruke, i onda me ti, koji ne
vidiS i koji ne gledas, odvlaciS na sve jacu kiSu, kroz koju se
poslije vozimo kao par slijepaca, nasumce, dok ti kao u grozni-
ci mrmljas tude dijaloge, obrte i zaplete price za koju ti se ¢ini
da, konac¢no, navire.

* % %

Nije to zvuk. Tvrditi da to ¢ujem bilo bi kao tvrditi da
¢ujem izlazak mjeseca ili putanju sunceve zrake. Ali svaki put
kad jos jedan sasvim bijel list sklizne sa tvog stola i odleprsa
na pod, ja znam, ba$ kao da Cujem.

Te noci smo se, nakon bjesomucne voznje kroz primorsku
kiSu, poslije no¢nu planinsku maglu, vratili kuci. Ja sam raspa-
kivala kofere i male tuste torbe. Nakon puta, ne mogu podnijeti
prisustvo prtljaga, moram se rijeSiti tih svjedoka drugog svijeta i
druge sebe. Ali trenutak nakon $to su torbe raspakovane i na
onom mjestu gdje smo ih spustili, na samom ulasku, sada pulsi-
ra nesto prazno. Nemam se viSe gdje sakriti, pluca mi se pune pa-
nikom kao komore tonuceg broda vodom. Kuci smo, ti i ja, sami.
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Tada sjedam na terasu, sklupam se i raspustim umornu
kosu preko naslona fotelje. Jer ¢ujem, kako pada jedan bijel list
za drugim. I onda sluSam, kako pada jedan bijel list za drugim.

Mozda u nekom mrac¢nom zakutku fizike, zZivi bijednim
zivotom zaboravljene nekadasnje ljepotice precizno izracuna-
ta razlika u brzini pada ispisanog i neispisanog lista papira. I
mozda se iz te razlike dade izvuci objasnjenje za ovaj ne-zvuk,
ovo odsustvo zvuka koje ja sluSam, sklupcCana na terasi, istin-
ski preplaSena, uzasnuta, kao da sama lebdim na jednom od
tih bijelih, bijelih listova i onda se stropoStavam u ponor,
podno tvojih nogu na kamenom podu.

* % %

Sve poslije tog putovanja je spisak dana. Cemu se onda
prisjecati tvog bijesa, umora, napokon, tvog ¢utanja? Cemu se
prisjecati tvog straha, tvog strepljenja, nad izgubljenim ili
uludo potroSenim rije¢ima, zbog cega si gotovo zanijemio
preda mnom i samo ponekad, rijetko, jedva viSe od nikako,
tek ako bi nas kojim slucajem istovremeno probudio miris
jutarnje kise, progovarao u svojim lijepim, dugim recenicama,
vitiCastim kao gotsko pismo ili prozra¢nim kao stara cipka, a
onda u panici grizao usne i poslije me prijekorno i nesretno
posmatrao za doruckom, nijemo me optuZujudi za rijeci koje
sam ti na prevaru izmamila i od kojih sad ne moZe biti nista,
viSe niSta, ba$ niSta, a mozda, mozda bi upravo one, upravo
tog dana, bile tvoja prica. Ovako su ostajale izmedu nas, kao
skvr¢eni fetusi u mutnim bolnickim teglama.

* % %

Kada, u kojem preciznom momentu, ako ga je ikad bilo,
odlucuje§ da samo jo$ od sebe samog moze$ skrojiti pricu?
Sebe, zanijemjelog, iscijedenog, izmucenog svim onim
rijeCima koje te oduvijek poslusno prate, a koje se sada opiru,
podivljale i strane? Kada odlucuje$ da uhodi§ samog sebe,
takvog, da se ogleda$ u bezbrojnim ogledalima, onim kojih je
iz dana u dan sve viSe u nasoj kuci, u prozorskim staklima, ug-
lacanim podovima, baricama od KkiSe na terasi, sam svoj sjena
i svoj odraz? Kada od svog daha, svoje nesanice, svojih tuma-
ranja, svojih cutanja, pocinjes$ ne tkati, ne vesti, ne plesti, vec
lomiti i gristi i gnjeciti svoju pricu?

I jesam li se tad dosjetila $ta slijedi, kao i uvijek — da ce
doci dan kada ce$ ponovo bluditi iz sobe u sobu, zapusten, blijed,



oCajan kao ljubavnik koga napustaju, nesretan kao dijete
zakljucano u kudi po kazni, bolestan od price koja Ceka joS
samo svoj kraj?

Jesam li naslutila da ceS od mene uzeti kraj svoje price? Jer
da sam samo jos ja, od svega tvog, ostala neispricana?

* % %

A morala sam znati. Koga je joS bilo pokraj tebe, tada, ko
bi mogao biti kraj tvoje price? Koga, osim tebe i mene? Ni
Ruskinja djecjeg lica, ni nesretno zaljubljenih staraca iz zaliv-
skih gradica, ni putnika zaboravljenih po lu¢kim dokovima,
ni onih koji pletu svoje razgovore u neosvijetljenim uglovima
vozova. Morala sam znati, kada si prvi put sjeo na jos tople
kamene ploce, kraj mojih nogu, i stavio mi glavu u krilo,
trazeci da te dodirnem, da vrhovima prstiju sklonim, nit po
nit, paucinu s tvog Cela, samo da bi ti onda naglo otvorio oci,
u trenu potamnjele, neprozirne, pune surovih pitanja na koja
sam odgovarala kao neko koga ne znam, a ko govori mojim
glasom.

Ne usudujem se, a znam da bih sa tvojih bijelih listova
mogla iscitati svaki svoj sutrasnji dan i kraj tvoje price koju
pisSete ti i neko koga ne znam, a ko govori mojim glasom.

* % %

Poslije ispricane price ostaje tek epilog. I, ponekad, zabi-
ljeSka o autoru. Svima nam je poznat taj osjecaj zaklapanja
procitane knjige, nakon Sto je sva njena tezina ostala na dlanu
lijeve ruke. MoZemo je joS malo vagati u lijevoj ruci, mozda je
jos koji put otvoriti, vratiti se na poneku recenicu ili ¢ak cijeli
pasos, ali to je tek produzavanje agonije, pa zaSto ne odmah
okoncati joj, i nama, muke. Valja nam je vratiti na policu i
otici, u potragu za nekom drugom ili ne. Ali otici.

Tako biva i s napisanim pricama. Uredno potpisati i
odloziti. I otici. Uvijek otidi.

* % %

Mom je bolu nesSto nedostajalo. Nedostajala je drama,
iznenadenje, uzas, sve ono S$to djeluje kao anestetik, od Cega
bolno mjesto otvrdne i otupi, postane gotovo suvisno, kao i
obloge koje smo na njega stavili. Mom bolu nije nedostajao
samo, bol.
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Ustati ujutro, zakasniti na vlastito budenje, bez griznje
savjesti, subota je. Ustati, zamotati se u mekani dzemper od
kas$mira, jer jutra kasnog septembra vec pripadaju prvoj je-
seni. Ustati i napraviti kafu, sipati je u veliku potamnjelu Solju
i sjesti u Siroku fotelju na terasi.

I onda shvatiti da na tvojoj strani kreveta, medu zguz-
vanim plahtama, nije bilo nikoga. I da ni plahte, u stvari, nisu
bile zguZzvane.

I vidjeti dvije, samo dvije rijeci, na naslovnoj strani ju-
tarnjih novina, ispisane bez zurbe i bez volje, po navici pot-
pisane. Naravno da ce uceni stilista kao ti znati da se na vrhu
zutog i hrapavog lista jutarnjih novina ispisuje iskljucivo pro-
Slo svrSeno vrijeme. Ili se kao takvo cita.

* % %

Pratiti trag pepela od tvog stola do terase i natrag, i tako
stotinu, hiljadu puta, laganim ali napetim korakom, uz Cesta
zastajkivanja, uglavnom Kkraj velikih prozora koji su i te noci
ostali otvoreni.

Kad se iScitaju svi nanizani koraci, ostaviti neravnu prugu
pepela i opustoSen pisaci sto od tamnog, mirisnog drveta koje
se sjaji u polumraku sobe kao sapi arapskih konja.

Zastati u kupatilu i utvrditi nestanak cetkice za zube,
utvrditi da je zaboravljen ili namjerno ostavljen aparat za bri-
janje, utvrditi da je peSkir na tvojoj strani kade jo$ vlazan.

Nema potrebe pedantno pregledati ormare, nedostaje tek
pokoja koSulja i poneki dzemper, vec¢ zaboravljeni, i jedna
putna torba od mekane toskanske koze.

Vratiti se na terasu i spustiti pogled na posljednju hrpicu
pepela, onu u samom uglu prve kamene stepenice na kojoj si
presjedio izlazak sunca, nakon $to si opreznim, tihim kora-
kom preSao terasu, prije nego $to si istim opreznim, tihim ko-
rakom stigao do vrtne kapije od kovanog Zeljeza, i krenuo lije-
vo ili desno ili pravo.

* % %

Druga jesen je prohladna, gotovo hladna, i vrijeme terase
je na izmaku, tek koji sat sredinom dana, kada je sunce jako,
a vjetar slab.

Ali ja se povremeno iskradem i predvece. Predvece posta-
ne vece, pa i noc, brze od treptaja oka, ali ja uporno sjedim,
bez straha. Tek se maglovito sjecam maj¢inog sna od proslog



proljeca, onog zbog kojeg sam zurila u svoju terasu iz dubine
sobe, ne usudujuci se da joj se priblizim, skamenjena pred
onim $to bi moglo dodi iz njene tiSine i mraka.

Kao da nas ba$ te obi¢ne sjene bas tih i takvih, obi¢nih,
odlazaka, iskradanja, bijegova ne mogu uciniti onakvima kakvi
se pojavljujemo u koSmarima nasih majki, ovakvima, sklu-
pcanim na hladnoj terasi, u iS¢ekivanju niceg Sto ne dolazi.
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Srdan Papic

O PRELJUBI

Taj Atila, imo je zenu, Zuzu, a Zuza bila... malo... tako...
slobodnija, kako da kaZzem. Ona zalivala kupus svako jutro.
Sta se smeje$? Neki put ga stvarno i zalila. Znaci, moj ti Atila
zakaci cisternu i ode na pijac, a Zuza sedne na traktor i ide da
zaliva kupus. Al najviSe ga zalivala kad joj komsSija Jozi imo
slobodne dane pa iSo i on zajedno da zalivaju. I Atila vido da
mu kupus slabo napreduje, em vido on, em i selo videlo. I je-
dnom tako mi sedimo ispred Sekine prodavnice pa doSo i Atila
na pivo. Kad, odjednom ona sakaluda Eci, kaze mu glasno,
kao za ozbiljno, “Slabo ti rodio kupus Atila, slabo rodio, a
tvoja Zuza toliko ga zaliva.” Atila samo spusti glavu i gleda u
zemlju a onda Eci kaze tiho, ko samo nekom od nas, al opet
tako da ga svi, pa i nesretnik Atila, ¢ujemo: “Zato ti komsa
Joziju rodio”. Cuo je Atila Ecija, ¢uo, ¢uo, al se pravi da nista
nije ¢uo, pa i mi $to se smejemo, ni to ga nista ne ljuti, nego
se i on smeje sa nama, ali vidi se lepo da mu taj smeh dusu
jede. Onda cekamo da Eci dosoli jo§ malo, al Atila op, sruci
pivo, mislili smo, udavice se, kako ga guto, i kaze nam da
mora kuci, zbog ovog il onog, al ne bi Eci Ziv osto da mu ne
doda, onako za sretan put : “Pa da, mora i kupus neko da za-
lije, sav ti uveno”. Atila ga pogleda i samo mu kaze “Eh, Edi,
Eci, lako je tebi mene...” i odvuce se do kuce. Svima nam ga
zao dok tako sav pogrbljen ide, ko da ga sam vrag uzjasio, al
opet i smejemo mu se, a ECi joS glasnije ponovi, da Atila si-
gurno cuje: “Vala bas uvenuo”!

A i bez sve 3ale, taj Jozi kad “zalije” ZuZu, zalije i kupus, al
Zuza mora kudi, jes Atila dobar, al opet ne moze da mu kaze
zalivala sam kupus do dvanaest, kad imaju samo dva lanca
kupusa i to je, ako ona krene u pet, kad Atila izade na pijac, to
je najkasnije do devet zaliveno. Najkasnije! A ona izgleda do
devet sa Jozijem, pa posle kudi, i ne stigne kupus da zalije, a
JoZi stvarno zalije i kupus, Sta ga briga, nije oZenjen, ko ga
gleda kad je stigo kuci. Tako selo i videlo da tu ima neSto
sumnjivo. Kupus najlosiji kod Atile na njivi, glavice ko jaje a
s tolko vode prskano. Kod nas kad vidi$ nekog da se odjednom
utrgo od posla — znaj taj neSto muti! Sve juri, zuri, kobajagi
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promenio se, opametio — a ti mu onda samo ode$ na njivu.
Ista ko i druge. Ni bolja ni gora, a vala ni bolja nego Sto je pre
bila. MoZe samo gora da bude. A ovamo ti prica kako ce ovo,
kako ¢e ono...

Ej, a i ima davola u selu, nasli ¢ak i mesto gde je Zuza
pustala vodu iz cisterne, jer da vrati kuci punu cisternu Atila
Ce da je pita “Otkud puna cisterna kad si zalivala kupus?”
Ovako Zuza bacala vodu u kanal, sva se zeml]a odronila od
toliko vode. Jos je i Atilu terala da svako vece puni cisternu, i
on nesretnik, znao da sve za niSta radi, al Sta ce, ako nece
posle Zuza vice da je lenstina, da je lepo rekla ocu da je ne daje
Atili, al je otac hteo, al joj sad otac umro, pokojni I$tvan, Bog
nek mu mir da, i ona sad viSe ne mora da bude sa Atilom, kad
je takva lenstina, i selo nece nista da joj kaze ako ga ostavi,
nego ce da je hvale i da kazu “I ova Zuza da se opameti i da
ostavi onu pijanduru Atilu”. Tako mu sve govorila, po ceo
dan, i $ta ce Atila, uzmi i napuni cisternu, pa i kad zna da ce
sve u vetar da ode.

A dobar je Atila. Mi mislili, ako, pustice je malo, nek se
istrese, a ako se ne uzme u pamet ima da je nalupa, dal nju,
dal Jozija i gotova stvar. Al on niSta, ba$ nikom niSta ni da
kaze, kamoli da uradi. Kad je ECi prvi put rekao Atili, a i taj Eci
vala batinu namesto jezika ima, kod Sekine prodavnice, svi mi
tu, a E¢i mu vice, “Sto ne zamolis ¢oveka da ti zalije i kupus
kad ti vec zaliva i Zenu.” Mi mislili sad ce ga Atila flaSom tras
u glavu, a on niSta, samo pljuno i otiSao kudi. Posle jos Geza
kaze “Pametan Covek, Sto Ecija da bije, jeste i on budala, al
nije kriv $to je Zuzi tolko do zalivanja. Nju treba...” Al on nista
ni Zuz, Ildika, trgovkinja kod Seke, gleda Zuzu sutradan
ujutru kad je dosla po hleb, a Zuza sva vesela, kakve masnice
ili pocupana kosa, ma jok, njoj Atila niSta nije ni reko, kamoli
daje pamet1 naucio. Ildika pita: “Kako si, moja Zuza? “, a Zuza
jo$ prica kako joj lose, kupus slab, a tolko_ga zaliva, pa sve
kuka. Ildika posle sve nama ispricala, jos se Zuza i Zalila, kaZe,
kako Atila ima najslabiju zemlju u selu, da je znala ne bi se ni
udala, al joj Atila pri¢o da je sve prva klasa, pokojni IStvan,
Bog nek mu mir da, sve poverovo... A Ildika kad nam to pri-
cala, sve pljeska rukama i vice “Jujuju, kurva jedna, meni se na
kupus zali, kako je nije samo sramota,” i sve tako, kao da se i
ona ne $valeriSe sa Sekinim sinom kad dode po pazar, svaki
dan Sekin sin po pazar dolazi, a dok Ildika nije radila jedam-
put nedeljno dolazio. Kazem ja lepo, kod nas ¢im se neko



utrgne od posla, muti nesto, u moju glavu da se kladim. Ja mi-
slio sad ce Eci i Ildiki pazar da spomene, al nije ni on toliko
lud, zna gde sme batinu da pusti a gde da je drzi za zube, da
je samo gukno, nikad vise pivo ne bi dobio na knjigu, jo$ bi
mu Ildika sigurno odbrusila nesto kad bi i hleb trazio na vere-
siju, pa je zato ECi lepo cutao i samo reko: “Kazo sam ja da je
taj Atila mekofuk”, Ildika dodala: “Jujuju, jeste, jeste, meko-
fuk. On bi nju trebo...” i tako Eci joS imo dzaba pivo taj dan.

A i kad je Joziju jednom dobacio, loSe je proSo. Prolazio
jednom Jozi biciklom pored prodavnice, a Eci vikne “Dobar ti
kupus Jozi, jako dobar”. A nije da mu vikno onako kako Atili
vice kad se sprda sa njim, nego drugacije, sve ko da mu se
ulaguje, joS mu namigno, ko da mu govori “E i jesi becar”. A
Jozi kad je Cuo, zaustavi bicikl i vrati se. EC¢i mu se sve kliberi,
trepce o¢ima ko semafor, samo da JozZi shvati da ga hvali, al
Jozi ga pogledo onim njegovim ocima, kao vatra ima odi, i
samo mu kaze: “Mnogo dugacak jezik ima$, Ecika Pahulji.
Mnogo dugacak. Neko bi mogo da ti ga skrati, znas.” NiSta
viSe Jozi nije reko, seo na bicikl i otiSo svojim putem, al odon-
da kad prode pored nas ECi samo zabije glavu u zemlju, ko noj,
i ni re¢ da progovori dok JoZzi ne skrene u Faranovu ulicu.

Al opet, i dobar je Eci. Kad njega nema da dode kod Seke,
samo muve sluSamo. Jednom mene on, vrag, nagovori da mi
odemo i gledamo Zuzu dok zaliva. Mi dosli pre pet, sakrili se
u kanal, lezZimo malo, a evo i ZuZa. Ostavi ona traktor da radi
u leru, ukljuci pumpu i sve poce da se proteze. A i jeste lepa,
kad pruzila ruke gore i grudi kad joj iskocile, ECi samo vice
“Aja, aja, blago Joziju. Aja, blago i Atili, makar mu vikali me-
kofuk, mekofuk”. U to Zuza, umesto da obide traktor, preko-
raci preko kuke od cisterne. A tu ide kardan, to tera pumpu,
jako to, ej, Atilina cisterna izbacuje iljadutrista litara u minut,
znas ti $ta je taj kardan, to kad uhvati... A Zuzu uhvatio, prvo
za suknju, pa vuci, vuci, ona se otimaj, ¢upaj, deri, al otkud,
$ta moze... I onda stigne do mesa... Ja vidim, odneo davo Salu,
ej Eci da spaSavamo, a on mi skoci na leda, ne da da se ma-
knem, “Je si lud, da nas JoZi pobije”. A Zuza tamo vristi li
vriSti, drzi se za traktor, uprla ruke kolko moze, al dzaba, taj
kardan kad te uvati — nema tu pomoci. Vec joj i noge uvuko,
pa i nju uzo da okrece, sve je lupa, samo vidi$ kosu da se vrti,
udara u zemlju, u cisternu, u traktor, ubi Zenu, vidim - goto-
vo sa Zuzom. Al uto se traktor ugasi, ona zaglavila kardan,
ugusila ga, eto ti i JoZike, trci da spaSava, a mene Eci za ruku i
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kaze “Bez” i mi niz kanal pa u selo. Kad smo vec bili kod
Ianjijevih vinograda Eci joS poco i da peva, ja mu kazem:
“Kako moze§ da pevas, je si ti bestija, Sta 1i si ti, kad sad
pevas?” A on poco da zvizdi, i sve nekao ko lisica izgleda, i to
zvizdanje, ko da neku lukavost zvizdi. Ja ga gledam, i samo da
se krstim, Zena glavu da izgubi a njemu do pesme. Na kraju
mi kaze: “Je 1 vidi§, moj PisSta, ti ovo. Je si ti shvatio sad
nesto?” Ja ga gledam i sve se mislim Sta da shvatim, na naSe
oCi Zena da izgine a mi ni dupe iz kanala da podignemo,
glavu da joj spasemo... “Ako nece Atila pameti da je naudi,
moj Pista, ako Atila nece, Bog dobri oce, Bog oce” kaZe mi i
nastavi da zvizduce, jos veselije.

O STAROSTI I MLADOSTI

Seli smo na stepeniSte ispred radionice i otvorili pivo.
Danas nam nije iSlo, na semering od keca potrosili smo citavo
jutro. Napolju je bilo prvo pravo sunce ove godine, iako smo
Sirom otvorili vrata radionice, unutra je i dalje bilo memljivo
i hladno, tek po neki trag toplote koji bi nam proSao iza usiju
samo bi nas jo$ viSe usporavao.

— Pauza - rekao je Mario i bacio alat.

Mario je dremao na suncu. Po licu su mu tragovu ulja.
Zmirka. Na usnama mu je spokojan sme$ak, medu njima je
cigara iz koje ne povlaci dim, i stubi¢ pepela koji je sve vedi,
sve viSe nakrivljen ka tlu.

Uskoro je stigao i matori Tili. Jednom je doSao da mu
popravimo nesto na bicikluy, i od tada dolazi svakog dana. Ne
silazi sa bicikla, ako je zima ugura ga u radionicu, nalakti se na
korman i dZangriza. Od kad mu je umrla Zena mrzi Citav svet:
bitange od politicara jer ga lazu svakog dana, susede pijanice
$to mu galame svake noci, lopove od kasirki koje mu nikad ne
vracaju kusur, lekare lenstine koji jedva cekaju da on vec je-
dnom umre.

Matori Tili danas mrzi sunce. Pobice nas, kaZe, i sklanja se
u hladovinu nadstre$nice. Vi, vas ba$ briga, u tim krpama na
hladan beton, ali ja... Cujem ga iza leda kako cedi kroz zube.
zbrckano lice kao ni izbacenu veStacku vilicu koju potura
samo onda kada izgovara onu stvar koju taj dan mrzi iz dna



duSe. Na minusu one sve crknu, kaze Tili neuteSno i jos vise se
povlaci u senku. Ali sad, suuuuunce!, zamiSljam Tilijeve
pakosno isturene plasticne zube — sve bakterije oZive. Vas ba$
briga, vi ste mladi, a ja...

— Hocemo stici sa ovim do dva? — Mario nas podseca na
memlu radionice i klizav, hladan metal koji nas ceka, -
Moram sa Zenom na rucak.

- Da se ne izlezavate po tom betonu stigli bi! - praska
matori Tili.

— Sta kazes, Tili!? Bakterije? Ko vampiri! Ozive pa te ubiju.
—naoko c¢udeci se budi se Mario, ali je Tili navikao na njego-
va povremena podbadanja. Mislim da je Mario jedina osoba
¢iju Salu Tili moze da podnese a da ne zapeni. Sa tim je morao
da se pomiri ako je mislio da dolazi kod nas u radionicu
svakog dana.

— Tja — gunda matori Tili a Mario se ponovo naslanja na
topao zid, razvlaci usne u dremljiv smesak, gotovo da ne diSe,
kao krokodil na obali.

Ali, odjednom, krajickom oka vidim, trza se i podiZe pola-
ko, vrebajuci neciji dolazak. Lena, na biciklu, suviSe razgolice-
na za ovo doba godine, u crvenom Sorcu u majici sa tankim
bretelama, suviSe razgolicenih grudi za svoje godine. Mario
razvla¢i osmeh pun cudenja jer joS proSlog leta Lena, neka
druga Lena, devojcica Lena dolazila je u radionicu i dosadivala
nam, Ceprkala po alatu, zapitkivala za nazive i ostavljala ga
tamo gde bi posle ga jedva nasli.

- Zdravo, Lence. Nema te? — dobacuje sad vec pribrani
Mario, sa Seretskim osmehom, dobacuje jednoj drugoj Leni, za-
mamnoj Leni kojoj lancic¢ prkosno poskakuje medu grudima.

— Cao, momci — odgovara ona i okrece glavu, suzdrzava-
juci stidljivi osmeh stare, devojCice Lene, ostavljajuci nam
bljesak golih butina i figuru Zene.

Mario i ja smo otvorenih usta gledali za tom polu-Lenom,
zbunjeni raskorakom izmedu onog Sto vidimo i onoga $to
znamo kad iz senke izroni Saka sa smedim starackim pegama
i stegnu mi ruku, kao da hoce da me odvuce sa sunca.

— Cao? - zakloparase plasti¢ni zubi, — Cao! Sta znaci to
cao? Ne moze da kaze zdravo? Da lepo kaze dobar dan! Nego
— caol Kakvo mi je to cao! Na $ta to lici. Jesmo mi Italija?
FaSista! Majku joj fasisticku...

- Da, da, fasista. Nego Sta. ‘Ajmo! — Mario me lupnu po
ramenu i udosmo u radionicu.
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O LJUBAVI

Vuk trpa svima—cu-vam—dati Bilju u Sekijevoj Ladi, a Seki i
ja smo se otabacili u jarku pored auta i cekamo da Vuk zavrsi
pa da podemo kudi. Ispred nas se ljuljuska Lada, ponekad
bljesnu Biljini listovi ili Vukovo dupe. Nas dvojica delimo
konzervu Niksickog. Seki vrti limenku i osluskuje buckanje
piva. Zatim otpija gutljaj i zadovoljno cokce jezikom. Pruzam
ruku da da i meni, ali me on izgleda neprimecuje nego nas-
tavlja sa muckanjem. KaZzem da mu je sadasnja riba kao voda.
Bez mirisa i ukusa. I boje.

— Stal? Vesna?!ll — pridiZe se i konac¢no prestaje da bucka
pivo.

- H,O - potvrdno klimam glavom

— Moja devojka? Bez ukusa i mirisa! Jebote, ako si ti...

Uzmem mu pivo iz ruke, otpijem, coknem i pocnem da se
vadim: ona je u stvari viSe kao ona prazna boca coca cole $to je
ispala Bog zna odakle i opaucila BuSmana po glavi. A jadnicak
BuSman ni ne zna da ne mora da trazi kraj sveta da bi je se
reSio, sasvim je podesan prvi kontejner.

— Sta lupas bre ti? Kakvi busSmani? Kakve boce?

— Iz Afrike — pokuSavam da budem precizniji.

Odmahuje glavom, uzima mi konzervu. Ovog puta ne
cokce.

Lada se zanjihala ispred nas. Vukova glava sve brZe izra-
nja i uranja u nas pogled.

— Uzmi pivo! - Seki mi sam dodaje limenku — I ne seri!

Promuckam konzervu, pijucnem malko i glasno coknem
jezikom. Zatim se opruzim po travi.

— Znas$ -, pravda se ipak, - jeste ona... tako... Ali jebi ga,
stalo mi. Sta da radim, da muvam neke koje me vuku za nos,
te ‘oce te nece, te mozda...

— Sve bre one seru. Da se jebu a da im ne ude. Sa Vesnom
mi super. Pa to mi jedina ozbiljna veza u poslednjih pet godi-
na, mislim ono, duZe od dva meseca. Dokurcilo mi brate da
me svaka kucka vuce za nos.

Pruzam mu pivo.

— Zato je Biljka super! —, skace, prilazi Ladi, lupa po krovu
i dere se:

- Biljkaaaa! Ti si super, ti ne zajebavas! Biljka, ti si covek!
Makar da si zensko.



— Mar$ u kurac! -, ¢uje se Vukov glas iz auta.

— Jebi ga. Izvini, Vuce! — smiruje se i seda pored mene.
Gleda u pivo i promucka ga. Ostao je joS jedan dobar gutljaj,
ako se Seki stisne bice i za mene. Kratko je trgnuo. I on je
dobar covek. Makar da je musko.

— A i $ta da radim? - uzdiSe — Vesna ima svoj stan. Ako i
nadem nesto da jebem, gde? — besno $iri ruke i pokazuje gla-
vom Kka ladi.

Stvarno, matori su mu oboje u penziji, najdalje idu po
hleb i mleko ispred zgrade. Ako njega ne posalju.

Slezem ramenima i nadam se da ce shvatiti da ga
razumem.

— Lada, pa lada, dokurcilo brate, je 1 vidiS kolke noge
imam. Muvam neku ribu, muvam i onda se setim: lada. E jebi
ga, i Pamela da mi dode pa... - uzdahnu.

—Jebi ga, Pamela je Pamela, al’ lada je lada —, teSim ga.

— A Vesna lepo ima svoj stan. Jo§ francuski lezaj. Ihaaaj! -
smeje se i Siri se po jarku koliko je dugacak — Pruzim se bre ko
c¢ovek, Bog da me vidi. Nit derem kolena nit olupam glavu’'.

Naginje glavu i ispija i poslednju kap piva.

Ustajem i Sutam omrazenu ladu:

- ‘Ajde, bre, vas dvoje, jeste gotovi?

— Ej, bre! - vice Seki.

Vidim Vukovu ruku kako pokusava da iSCupa Srafciger
koiji sluzi kao drzac stakla. Uspeva mu i staklo uz tresak propa-
da u vrata.

- Koji je bre kurac vama dvojici! Pite to pivo i pustite me.

— Nema piva - slezem ramenima.

- Idite pa kupite jo$ jedno!

— Vrati to staklo! — vice Bilja iznutra — Necu ako ne zatvoris
prozor!

— Nemamo love! — derem se i ja.

— Ma boli me, bre, kurac $to nemate love! — galami i Vuk
— I boli me kurac za prozor! De, nameStaj se, Sta si se stislal’

Bilja podize noge u vis, ¢ujem je i kako tiho jeci.

Seki kao da je propustio poslednju scenu. Raskrecio je
kolena i blene u njih:

- Vidi ti, bre, ove moje noge, kolike su. Majke mi, spusti
mi se patka ¢im se setim lade’.
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ODOLETI ISKUSENJU

Aleksandar Aleksandrovic iz Aleksandrovca Seta Bulevarom
Kralja Aleksandra. Jedu mu se krofne a zna da je tanak sa parama.
Prolazeci pored pekare grebao je po dZzepovima farmerica. NaSla
se samo izguzvana novcanica od dvadeset dinara. Karta za prevoz
kosta deset dinara. A krofna? Pred izlogom sledece pekare se zaus-
tavio i zagledao ga traZeci cenu. Petnaest dinara. Pokunjio se.

Aleksandar Aleksandrovic je po drugi put odustao od krofne.
Slatkast miris zagrejanog ulja iSao je za njim, pratio ga, preplavlji-
vao mu nozdrve. UnutraSnjost usta pocela je da vlazi, pljuvacka mu
se sakupljala u grlu i klizila u prazan Zeludac, jo$ vise ga nadrazujudi.

U daljini primecuje reklamu za jo$ jednu pekaru. Tek izba-
¢en iz nozdrva, zamaman miris isprZzenih krofni se odnekud
ponovo ugnjezduje u nijh, izazivajuci jos bolnije grceve u sto-
maku. Zamislja kako mu se sitan Sece lepi za usne, a vrelo, me-
ko testo topi pod nepcima. Jos ako su punjene dZemom — mmmm!
Setio se nane i njenih krofni sa dZzemom od S§ljiva — ne ovako
providno-pihtijast dZzem kakav je u kupljenim krofnama - vec
onaj gust i crn kao sirova nafta Sto pomalo pece na vrhu jezika.
Zamislio je i nanu sa dugackom varjacom u ruci nagnutu nad
ogromnim plavim loncem punog mlevenih Sljiva. Nana uranja
varjacu u vrelu te¢nost, odmice glavu i sklanja je od isparenja,
grebe varjaCom po dnu dok gore pucpuricu mehurici.

Vec je dve godine od kako je nana umrla a on se joS uvek
odli¢no seca peckanja na jeziku. Uzdahnu, ali ga neko od pro-
laznika gurnu i on primeti da duze vreme stoji u mestu.

Jedu mu se krofne. Ne peSaci mu se.

Ukoliko se ipak odluci za peSacenje i pun Zeludac, pred vrati-
ma pekare ce naleteti na krSnog Andriju Andrijevica iz Andrijevice.
Lice ¢e nabiti u njegovu koZnu jaknu, u nos ce uleteti smrad teleceg
boksa, a miomiris krofni postace davna, gotovo neverovatna pro-
Slost. ZateCen tom promenom u nozdrvama, paralisan od nepos-
tojanosti mirisa i njihove prevrtljivosti, Aleksandar ¢e samo stajati
u mestu i buljiti u presijavanje suncevih zraka o crne plocice koze.

Andrija ce ga odgurnuti sa dva prsta, saCekati da prestane
sa teturanjem i onda ga pogledati sa gadenjem. Sa ociglednim
olakSanjem Sto ga je dodirnuo samo sa dva prsta, sa pogledom
u kom su pomesani strah i mrznja, sa tim zavidljivo-prepla-
Senim pogledom, Aleksandar ce ispratiti obesnu priliku dok
ulazi u zlataru. Jer Andrija se ne hrani u pekari, naravno.



I dok jedan bude birao ogrlicu, a drugi nestrpljivo cupkao
u redu za svoju krofnu, ispred, na ulici, polako e se zaustavi-
ti crni audi, priSunjace se, moglo bi se reci. U tom potajnom
dolasku bice neceg zloslutnog — mozda ce takav osecaj stvoriti
pretece, gotovo necujno brundanje motora u leru, ili crna
stakla na prozorima automobila i u okvirima sun¢anih naoca-
ra vozaca i saputnika, inace obrijanih do glave.

Na izlasku, Aleksandar ¢e Cuti ponizno zahvaljivanje zlata-
ra i prezriv otpozdrav sumorne prilike. Zastace na vratima da je
propusti i izbegne mogucnost da joj se opet nade na putu.

U trenutku kada sva lica ove naSe male pripovesti budu u
istoj liniji; kada se gladni Aleksandar, obesni Andrija i zlokobni
putnici audija izravnaju, postanu tri tacke kroz koje se moze
povudi prava, normalna na ulaz pekare, u tom trenutku ce se kroz
prozor auta proturiti dva crna stakla od naocara i metalna cev.
Aleksandar ce videti odsjaje sunca o crnu povrsinu i primetiti da
se zraci odbijaju mnogo jace nego Andrijinu jaknu. Zmirnuce i
pokusace rukom da zastiti oci, ali nece podici ruku viSe od grudi.
Osetice bol u Saci i stomaku, ucinicemu se da je umocio ruku u
Kljucalo ulje; i puScani prasci ce nalikovati cvr¢anju ulja dok ura-
nja prste. PokuSace da otrese vrelo ulje sa ruke, ispustice krofnu
zbog koje se ispekao i nece Cuti vrisku koja se razlegla Bulevarom
niti da neko urla Vozi! Vozi, pas¢e na zemlju tik do sad vec zabo-
ravljene krofne koja se kotrljala po ploc¢niku kao petoparac.
Sunce e ga zaslepeti, odsjaji ce biti jaci nego o kozu i metal, zmir-
kace, sve dok se nana, sa varjacom ne nagne nad njim i zakloni
ga od zraka; zazmurece, zraci ga nece peckati po kapcima, usta ce
se napuniti dZzemom kog ima toliko da ga moze pustiti da se sliva
niz obraze. DZem je slan, nana je vec stara i zaboravna, pomesala
je kutijice za Secer i so, ali nana se smesi i on joj prasta greSku jer
joj je dZzem ipak gust kao sirova nafta, pece na vrhu jezika i toliko
ga je da se moze plivati u njemu. Kad nana bude krenula
varjaCom ka njegovom stomaku i on c¢e poceti da se smeska ali
nana to nece videti jer je vec sklonila glavu od pare koju ispusta
pekmez; sunce ce se opet probiti ispod spusStenih kapaka, za-
bolece ga udar svetlosti i on ce jos jace stisnuti kapke, varjaca na
koju su se prilepile kozice od S§ljiva, Ce se prisloniti na njegov
stomak,tik iznad pupka, i nezno pritiskajuci, uronice ga u okean
dzema. Mmmm! — pokuSace da kaze i zagrcnuce se.

Oh, dragi Citaoce, ostaje nam samo nada da ce Aleksandar
Aleksandrovic iz Aleksandrovca odoleti iskuSenju trece pekare
i zaputiti se pravo ka autobuskoj stanici.
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Ana Ristovic

LJUBLJANSKA SIESTA

Popodne, kada je ceo svet
De Kirikov trg.

Cini se, epidemija vlada
tim gradom.

Samo kratke senke
zardinjera i kontejnera
seku duge senke

zgrada i uli¢nih stubova:

upotrebljene, ukrStene, polozene sablje.

Stvari su sklone kretanju
joS samo u necijem retrovizoru.

I ti, poput saobracajnog znaka
na kome piSe: “Pazi, odron!” -
a Cak i slepci

odavno idu drugim putem.
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OCAJNA RAZGLEDNICA

Na mene nece nalepiti markicu,
nece me poslati postom,

oznaka Air mail otpada sa mene
kao moguce inostranstvo sa pasosa
koji putuje

samo u boZju mater.

Jer ne nudim pejzaz
ni uokviren zalazak sunca
ni vestacke ruze u ocekivanoj vazi.

Prikazujem malo, gotovo nista.

I nudim samo

predugacak, isuvise komplikovan,
i zahtevan tekst

na poledini

razglednice, koju niko
ne bi stavio u svoj dzZep.

Jer toliko reci nositi sa sobom
jeste isto $to i nositi kamenje
od Kkoga se ne gradi ni kuca
ni neciji spomenik.

Vreme upotrebe
sveSc¢e me bar
na dobru reciklazu.
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ZRNCE SOLI
(preljubnicka balada)

U prolecni popodnevni dan
krene$ u grad sa jednim ciljem:
treba pod hitno naci ljubavnika.

A umesto u kafic, skrene$

u robnu kucu i kupis:

masline, Camambere sir, Sampon za kosu
i paket gumica za slavinu

iz koje danima vec

tiho kaplje.

Celo prepodne tvoja suknja
bese kandilo

koje oglasava necije tude
svece i praznicne oluje.

Celo popodne i s veceri

ona je poklopac

pod kojim kljuca

sasvim cista, skoro destilovana voda
namenjena

za jedno jedino zrnce soli.

Toliko vode
oko samo jednog zrna.

Toliko gumica
oko samo nekoliko kapi.

Uh.
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ZAVIRI

Ceo svet mozZe se svesti
na sadrZaj Zenske tasne:

nesto Sminke,

nesto sitnisa

za prevoz izmedu dve daljine,
jedan dolar, savijen

pored li¢ne Kkarte,

i koja maramica

za povremene sline,

¢lanske karte i kljucevi

za brave koje su zamenjene

i za one koje ce to tek biti,
spiskovi vec kupljenog

i spiskovi nepronadenog,

i vizit kartica skupog restorana
kao dokaz da smo vec siti,
sredstva za smirenje,

flaster za kratkotrajne rane,
skladiSte karata

filmova odgledanih jos lani,

i par fotografija radi sigurnosti

da onih koji su na njima, zaista ima,
i ogledalce radi sigurnosti

da su nekom drugom odbrojani dani.

I par neplacenih racuna
i na privesku za kljuceve
par babuna,

i poneka bombona
i ponekad bomba.
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TUPA IGLA

Bilo bi potrebno biti i pomalo lud
da bi rekao glasno: tuga je to.

A ipak:

danas sam poput one Cokoladice
Zivotinjsko carstvo

koju sam redovno jela kao dete
na putu ka baletskoj Skoli.

Tanka je ta slast.

I nema slicice pod njom,
nema male zveri

da se oglasi rikom.

Fabricka greSka, srce, danas,
ito je to,

neko drugi onuda koraca.

Dostizu su nas oni dani

Ciji pocetak i kraj se spajaju:
jedan krajicak konca do drugog
nad teZzom tupe igle.

U lepljivo popodne, male stvari teZe jednini:
trebalo bi odvojiti jednu Cetkicu za zube od druge,
tecnost za sociva kupiti po prvi put samo za sebe,
u dZezvu izjutra naliti duplo manje vode.

I Sunca vec nema, osim u Jaffa keksu.
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SNEG U CIPELAMA

Ne gradi se kuca na zbirkama escajga
mada koja kaSika viSe
ponekad dobro dode.

Ne gradi se kuca na novim zavesama
mada drugacije poglede

s vremena na vreme

treba zakloniti novim platnom.

Da bi dom bio dom, izmedu ostalog
treba ti i mnogo toga

¢ega bi se unapred

odrekao, vrlo rado.

Slusaj Sta kazu Eskimi:

da bi sagradio dobar iglo
godinama mora$ da nosis
sneg u cipelama.

I $penadlu, zaboravljenu
u okovratniku kaputa,
blizu zile kucavice.

NICII KREVET

Pa i da se, konac¢no, skrasis,
uvek je isto:

u nekom hotelu,

izmedu usnulog recepcionerovog uha
i tvojih stisnutih usta

odzvanjaju varijante reci:

jednokrevetna
ili dvokrevetna
ili sa bracnom posteljom
ili sa pomocnim lezajem.



Napolju, tako je tiho i tako tamno
i spustaju se, izreSetani CarSafi
kroz koje lagano curi

planetarni jed.

Sva opSta nesreca
je u njihove rubove uSivena.

Sva pojedinacna nesreca
je u nagluvoj veri

da je barem tvoj krevet
zaista tvoj.

I da izmedu stopala i drvenog ruba
jo$ uvek ima dovoljno prostora

da smestiS, ako niSta drugo

onda svoju,

crninu.

505 SA CRTOM

Koga da se plasis, od cega da bezis?
Od svega po malo,
ni od Cega previse.

Ali najviSe od onih

Ciji je mozak

dvaput polizana bombona
500 sa crtom

ostavljena da lezi, zalepljena
za veliki, beli tanjir

poput oreola.

Sto manja bombona-mozak
to vedi tanjir-oreol.

I svetost usecerena onoliko
koliko moZe podneti praznine.
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OLOVKA PISE SRCEM

I vidis: kroz necije zenice
vec¢ dugo

srca dve olovke oStre se
od sebe sama.

I vazduh je pun trunja
kao da struze i delje
cela pilana.

I nadas se: portretu, skici
krokiju, ili barem ovekovecenju
u Maljevicev kvadrat:

sve su to lepe varijacije.

Kad ono, od cele tebe -
ni nacrt ni linija ni rec:
samo nevoljni znak
interpunkcije.

I kazes: i to je nesto

i vec gradis

postelju za dvoje

od cistog srca i piljevine.

LOVE POEM
Povsetova 44

Kao taj voz, Sto godinama prolazi
pored kuce, pa ga ne Cujes,

jer uho ga podrazumeva, a onda,
najednom: zazvone tracnice, zasvetle
iskre u sudaru dva celika,

i vidis, lica putnika,

iako dovoljno daleka, brojis sitne bore,
pratis liniju prstiju koji preturaju

po torbi i traze — jabuku, nozic,

ili mozda ba$ prazninu,
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i seliS se na prvu stranicu

nepoznatih pasosa, i cujes

necije mrmljanje u snu ili uzdah
necije ravnodusne miline, pa klizanje
karmina preko necijih usana

u zaljuljanom WC-u, a onda

lepljivo guzvanje tkanine,

i kupuje$ ono cega nema,

i dobijas stostruko vise,

kao taj voz Sto putuje u parafrazi
izmedu cCas ogluvelog i Cas sasvim
osetljivog uha, i kao kad,

tek ponekad,

pomisli$ na disanje

i vec ostajes bez daha, tako

i da bi ljubav imenovao ljubavlju
potrebni su, izmedu ostalog i
geografija navike

i istorija dvadesetine jednog
sasvim obi¢nog poretka i veka

i potrebno je napamet znati
orbitu kretanja tvojih papuca
izmedu postelje, kupatila i stola
da bih ponekad, ugledavsi

belu kap jogurta na njima
pomislila: to je sperma

i krenula sa ucenjem,

od samog pocetka.
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Goce Smilevski

RAZGOVOR SA SPINOZOM

odlomak iz romana

Niti ovog romana istkane su izmedu Tebe i Spinoze.
Zato, kad god naide$ na prazno mjesto u govoru Spinoze,
izgovori svoje ime i upisi ga u tu prazninu.

Susret

Ti lezi§ mrtav na krevetu i ja ti se polako priblizavam. 1z-
gleda$ sasvim mali, Spinoza, na ovom velikom krevetu od
crvenog somota, na ovom ledikantu sa zavjesama, na kojem si
Cetrdeset i Cetiri godine i tri mjeseca prije nego Sto ceS umri-
jeti bio roden. Lezi$ na velikom crvenom ledikantu, na jedinoj
stvari koju si ikad posjedovao u svom zivotu, a sad vec ne
posjedujes ni tijelo koje lezi na njemu, tijelo koje mozda nisi
posjedovao ni dok si bio Ziv, dok si bio u njemu.

Gledam tvoje mrtvo tijelo iz ove daljine, stotinama godi-
na poslije tvoje smrti; a, ipak, vidim te i tada, u tom trenutku,
prije nego Sto ce neko uopste uci u sobu, prije nego Sto ce te
naci sasvim ohladenog. Dodirujem ti ruku. Jos$ uvijek ima to-
plote u njoj i, dok traje taj kratki dodir, osjecam kako i mene
obuzima hladnoca koja se §iri tvojim tijelom. Na tvom obrazu
susi se trag jedne suze i oni koji ¢e doci, oni koji cete naci
mrtvog, nece je vidjeti. Primijetice da lezi$ sklupcan kao em-
brion i da ti je kosa nerasceSljana, i da su ti usta malo ovore-
na, kao da Zele da kazu nesto, da po¢nu razgovor, i da ti je koza
providna kao kineski papir, a nokti cudno debeli i tamnoZuti;
ali nece naci trag suze na tvom obrazu - on e vec biti suv.

Zasto stojim ovdje, Spinoza, pored tvojeg mrtvog tijela,
zasto stojim tako blizu, na samo korak od tvojeg mrtvog tijela,
a, ipak, tako daleko - stotinama godina poslije tvoje smrti?
Mozda zbog te suze, Spinoza, koja se kao esencija tvog Zivota
nastavlja i poslije njegovog zavrsetka.
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Nema suze na mojem licu, . Blizu si, ,
na samo korak od mojeg tijela, ali ipak dovoljno daleko -
stotinama godina poslije moje smrti; kao Sto prilikom opticke
varke usljed prelamanja svjetla oko vidi neke stvari drukcijim
nego u prostoru, tako i ti sad usljed prelamanja vremena vidiS$
na mom licu suzu Koje nema - ti stoji$ tu, kraj mog tijela, ali
ipak stotinama godina poslije moje smrti. Osim toga, oni koji
su Citali moja djela dobro znaju koliko sam prezirao suze. A da
bi se shvatio moj prezir prema suzama, potrebno je pogledati
¢itav moj zivot, a ne samo c¢as moje smrti. Zato poc¢ni od
mojeg rodenja ili, jo$ bolje, od trenutka kad sam zacet.

Jedne februarske noci u Amsterdamu

Kraj je februara, noc je i Amsterdam spava. Spavaju trgov-
ci i sveStenici, bogati i siromasni, spavaju pljackasi i opljacka-
ni, zaljubljeni, voljeni i napuSteni, spavaju djeca i starci, mlje-
karke i zidari, spavaju i dobri i lo8i, spava i voda u kanalima —
iako se krece. Amsterdam spava, ali i ima i takvih koji te fe-
bruarske noci ne spavaju. Budne su pijanice koje pjevaju po
tavernama na podrucju izmedu Jodenbrestrata i Stare Crkve.
Prostitutke su budne i krecu se iz ulice u ulicu, zaustavljajuci
se pred tavernama i izvikujuci svoju cijenu — neke od njih vu-
ku za rukav strance po ulicama, a druge leze s nekim morna-
rom ili londonskim trgovcem medu nogama. Budan je i jedan
¢ovjek u zatvoru koji je ubio svoju suprugu i njenog mladog
ljubavnika kad ih je zatekao u postelji, a koga sjutradan treba
da pogube. Budna je i jedna djevojka, koja svira cembalo, i
jedan mladi Covjek koji Cita Anatomiju melanholije Roberta
Bartona. Budna je i jedna starica koja pokuSava da se sjeti
svoje prve bracne noci i koja ¢e ove noci umrijeti. Budan je
jedan ribar koji misli na svoju gladnu djecu, a i ona su od gladi
budna, samo §to se prave da spavaju jer znaju da je on zabri-
nut. Budan je i jedan slikar koji, na samo nekoliko kuca uda-
ljenosti od doma u kojem se rodio, stoji okruzen skicama i
priprema se da poc¢ne da slika na platnu Sto stoji pred njim.
Njegovo ime je Rembrant. Budni su i tvoji roditelji, Spinoza,
na samo stotinjak metara od slikara, koji iS¢ekujuci stoji pred
platnom. LeZe na velikom crvenom ledikantu, u mraku. Rem-
brant stoji pred Stafelajem i gleda u crtez napravljen kredom



na platnu. Na crtezu jedan Covjek lezi mrtav — zove se Aris Kint
i ubijen je Sesnaestog januara te iste godine zbog oruzane
pljacke. Jedan dan posto je egzekutiran, predsjednik udruzenja
hirurga, Nikolas Tulp, i Sestorica njegovih kolega pozvali su
Rembranta da ih naslika za vrijeme Casa anatomije u zdanju
Theatrum Anatomicum. I sad, mjesec dana kasnije, Rembrant
je pred platnom i Zeli da poc¢ne da slika. Njegova Cetka, umo-
¢ena u crvenu boju, stoji u neposrednoj blizini bjeline — onako
kao $to te iste noci jedno drugom stoje blizu i tvoji roditelji, a
uskoro ce prostor izmedu njihovih tijela i iS¢eznuti. “Od cega
da po¢nem,” pita se Rembrant, iako je Cetka vec¢ natopljena
krvavom bojom. Gleda skice — na njima su jedne anatomske
makaze rasjekle ruku mrtvaca i pridrzavaju meso. Taj Koji drzi
makaze je Nikolas Tulp; a sedam je hirurga oko mrtvaca - jedan
od njih, onaj na samom desnom kraju slike, gleda u Tulpa, on
je vjerovatno zainteresovan za to $to ¢e upravo reci profesor.
Dvojica koja su sasvim pozadi gledaju ka slikaru — njima je
vazno da dobro izgledaju na slici. Jedan drugi hirurg je pogled
uputio negdje udesno, van slike, sigurno prema mjestu na
kojem su se gradani Amsterdama zgurali da bi mogli vidjeti ski-
ciranje grupnog portreta s mrtvacem. Onaj koji se najviSe sa-
gnuo gleda u meso rasjeCeno anatomskim makazama. Dvojica
gledaju u prste lijeve ruke profesora Tulpa — izmedu palca i
kaZiprsta on drzi kap krvi. “Da li da po¢nem od te kapi,” pita
se Rembrant ove noci (ove iste noci u kojoj ce$ ti biti zacet,
Spinoza), dok, dvoumeci se, Cas prinosi Cetku platnu, cas
odmice ruku; a takvim istim kratkim pokretima, iako brzim, i
bez dvoumljenja, sjedinjavaju se tijela tvojih roditelja. Gr¢ na
njihovim licima podsjeca na gr¢ na licu Rembranta, “Kako da
poc¢nem, od ¢ega da po¢nem,” pita se mladi slikar — ima dvade-
set i Sest godina i vjest je u slikanju, ali ima strah od toga da
pocne i da zavrsi sliku; a tvoji roditelji baS u tom trenutku
zavrSavaju tvoje zacece, sperma tvog oca izliva se u utrobu
tvoje majke. “Ne,” pomislja Rembrant, “ne od kapi krvi, ona je
esencija duse, nju cu ostaviti za kraj,” i cetkom povlaci neko-
liko crvenih linija po otvorenom mrtvom mesu.

Osam dana poslije 24. novembra 1632.
Covijek koji je tog jutra usao u sinagogu Bet Jakov, noseci na

rukama svog osam dana starog sina, zove se Mihael Spinoza.
Na svijet je doSao Cetrdeset i pet godina prije toga kao Migel
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Despinosa u Videgereu, u Portugalu, gdje se njegov otac Isak
doselio iz Lisabona, s nadom da ce se u malom gradu bez stra-
ha od Inkvizicije moci pridrzavati Mojsijevih zakona; na ovaj
svijet je doSao godine 1587, tacno Cetrdeset godina posto je
osnovan inkvizitorski sud, ¢iji je osnovni cilj bio nasilno kon-
vertiranje Jevreja i sprjeCavanje konvertiranih Jevreja da se
ponovo vrate svojoj prvobitnoj vjeri. Iz djetinjstva je pamtio
samo jedan dogadaj — jednu toplu ljetnju noc, kad je, kao de-
vetogodiSnjak, sanjao kako nebom lete ogromne ribe iz ¢ijih
usta kaplje krv, a u snu je sluSao kako ga s ove strane stvarno-
sti doziva glas njegove majke Mor Alvares. Kad je otvorio oci,
vidio je svoju majku i oca kako pokusavaju da pokupe najnuz-
nije stvari: dvije pogace hljeba, tri narucaja soli, jedan noz,
nekoliko kaSika, iglu i konac, malo odjece; a dok je zajedno sa
svojom majkom, bratom i sestrom posljednji put prelazio
preko kucnog praga, okrenuo se i vidio je svojeg oca Isaka
kako se saginje u sobi, odvaljuje jednu dasku s poda, izvlaci
nekoliko sakrivenih knjiga i stavlja ih pod misku. Kasnije, kad
se sjecao ovog bjekstva, Cesto je posezao za jednom od tih
knjiga, za Torom, i ponovo je iS¢itavao Egzodus. U tim trenu-
cima stalno su mu se iznova vracale u uspomene suzne oci
Mor Alvares. Vidio ih je kako se okrecu ka kuci koja se zauvi-
jek udaljavala od njih i smanjivala se u njihovim oc¢ima, dok
oni, na kolima u koja su bila upregnuta dva konja, ni sami
nisu znali kud idu. Dugo zatim Mor Alvares je, iz svakog grada
u kojem su nalazili skloniSte, svojoj braci slala pisma, koja je
prethodno diktirala Isaku, ne znajuci da li je njih neko uopste
i obavijestio da su pred Inkvizicijom oklevetani zato $to su
ispovijedali jevrejsku religiju. Pisma su slali samo onda kad su
kretali u neki novi grad, da ih ne bi uhvatili inkvizitori; a u
pismima je bilo napisano samo ime grada koji su napustali,
naziv odredenog dijela tog grada, jedan datum i jedan gest.
Mor Alvares je vjerovala da ce njena braca shvatiti poruku.
Ako bi u pismu pisalo: “Ponte de Lima, pijac kraj sudnice, 14.
avgust, ceSkanje desne nozdrve malim prstom lijeve ruke,” to
je znacilo da oni treba da se pojave 14. avgusta te godine na
trgu kraj sudnice u gradu Ponte de Lima i da traze Covjeka koji
¢eSka svoju desnu nozdrvu malim prstom lijeve ruke, a da u
isto vrijeme i oni rade istu stvar. U svakom od gradova u ko-
jem bi boravili po nekoliko mjeseci Mor Alvares i Isak nalazili
bi po nekog Jevreja kojem bi rekli koji je znak raspoznavanija,
saopStavali bi mu tacan datum kad bi trebalo da se pojavi na



odredenom mjestu i kazivali bi mu Sto je to Sto bi trebalo da
radi; a otkrivali bi i ime grada ka kojem su se uputili, da bi
tako braca mogla naci svoju sestru. Isak i Mor Alvares su, u
gradovima kroz koje su prolazili, ostavljali ljude da skacu na
jednoj nozi po trgovima, da cuce i ustaju po pristaniStima, da
pljeScu rukama pred katedralama — ali njena braca se nisu po-
javljivala. Snove Mor Alvares je, pak, uvijek iznova ispunjavao
jedan veliki list papira kojim su prolazile ruke njene brace,
ispisujuci nesto; a ona se, nepismena, mucila da shvati nejas-
ne znake ili da bar zapamti njihov izgled ne bi li joj ih muz
mogao protumaciti posto se probudi. Zbog tih snova je nauci-
la da cita i piSe. U svakom gradu u kojem su se zaustavljali
ucila je po tri slova, a kad ih je sve naucila, uspjela je u snu da
procita: “Sve ima svoje vrijeme i svaka stvar pod kapom ne-
beskom ima svoje vrijeme — vrijeme kad se rodi$ i vrijeme kad
umres, vrijeme kad sadiS i vrijeme kad cupa$ posadeno, vri-
jeme kad se ubija i vrijeme kad se lijeci, vrijeme kad se rusi i
vrijeme kad se gradi, vrijeme kad se place i vrijeme kad se
smije, vrijeme kad se tuguje i vrijeme kad se igra, vrijeme kad
se razbacuje kamenje i vrijeme kad se kamenje skuplja, vri-
jeme kad se grliS$ i vrijeme kad se zagrljaji izbjegavaju, vrijeme
kad se dobija i vrijeme kad se gubi, vrijeme kad se Cuva i vri-
jeme kad se rastura, vrijeme kad se kida i vrijeme kad se Sije,
vrijeme kad se cuti i vrijeme kad se govori, vrijeme kad se voli
i vrijeme kad se mrzi, vrijeme za rat i vrijeme za mir.” Kad se
probudila Mor Alvares je rekla svojem muZzu $to je sanjala, ali,
buduci da je vec bila postala zaboravna, ono Sto je zapamtila
izgledalo je kao mrtvo tijelo koje je vec postalo hrana leSinari-
ma: “Sve ima svoje vrijeme — vrijeme kad umres, vrijeme kad
¢upa$ posadeno, vrijeme kad se ubija, vrijeme kad se rusi, vri-
jeme kad se place, vrijeme kad se tuguje, vrijeme kad se razba-
cuje kamenje, vrijeme kad se zagrljaji izbjegavaju, vrijeme kad
se gubi, vrijeme kad se rastura, vrijeme kad se kida, vrijeme
kad se cuti, vrijeme kad se mrzi, vrijeme za rat.” Rijeci su Isaku
zvucale poznato, ali on se nije mogao sjetiti gdje ih je cuo ili
procitao. Od tada Mor Alvares nije viSe sanjala i prestala je da
Salje pisma, nadala se samo da ce se jednog dana i za njih
negdje naci topli dom - za djecu Fernanda, Migela, Mariju
Klaru, za njenog muza Isaka i za nju. A odgovor na sva njena
pisma stigao je mjesec dana posto je ona umrla u Nantu, u
Francuskoj 1616. godine. Odgovor se zvao Sara. Bila je to
cerka njenog brata Gabrijela. Dok mu je Sara objasnjavala
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kako su i njen otac, i dva preostala brata Mor Alvares poslije
teSkih mucenja ubijeni od strane inkvizitorskog suda, Migel
Despinosa, tada tek preimenovan u MiSela D’Spinosu, gledao
je u odsustvo prstiju na desnoj ruci svoje rodake. Primijetivsi
njegovu zbunjenost, Sara je podigla svoju ruku bez prstiju
pred njegove oci i rekla je: “Odsjekli su ih da ne bih mogla da
okrecem stranice ‘Talmuda’, koji su nasli pod mojim jastu-
kom.” Nekoliko dana kasnije, dok je zauvijek odlazio iz Nanta,
MisSel D’Spinosa dugo je s broda gledao ka pristanistu, sve dok
iz vida nije izgubio Sarinu ruku bez prstiju, koja mu je maha-
la u znak oprostaja. U Roterdamu je po treci put dobio ime:
Mihael Spinoza, koje je nosio do smrti. U tom gradu dobio je
predosjecaj da ce Holandska Republika biti njegovo boraviste
sve dok je na zemlji. Jednog novembarskog dana 1622. godine
preselio se u Amsterdam i oZenio se Rahelom, cerkom svog
strica Avraama. Krajem sljedece godine umrlo im je prvo dije-
te prije nego Sto je napunilo osam dana, a u proljece 1624. i
drugo, na samom porodaju. Rahela se poslije toga teSko razbo-
ljela i postajala je sve slabija i slabija, pa je uskoro, kad bi
sjedala pred kucom, morala da stavlja kamenje u dZzepove da
je ne bi oduvao vjetar. Umrla je jednog februarskog jutra
1627. godine, a ljudi koji su kupali njeno mrtvo tijelo pricali
su da je bila lakSa od krila galeba. Mihael je jo§ od samog
dolaska u Amsterdam poceo da se bavi trgovinom, u cemu
mu je pomagao njegov stric Avraam Spinoza. Godinu dana
posto je Rahela umrla, Mihael Spinoza ozenio se Hanom De-
vorom Senjor, ¢erkom Baruha Senjora i Marije Nunjes. Godine
1629. rodila im se cerka Mirjam, godinu kasnije sin Isak, a
dvadeset i Cetvrtog novembra 1932. godine jos jedan sin.

Covjek koji tog decembarskog jutra 1632. godine ulazi u
sinagogu Bet Jakov je Mihael Spinoza, a osam dana staro dijete
koje on nosi u hram da bi tamo bilo obrezano i da bi mu bilo
dato ime - to sam ja. U sinagogi ¢e me upisati kao Benta Spino-
zu, tako c¢e me zvati i kod kuce i pod tim imenom cu biti trgov-
ac; kao Baruh cu biti upisan u $kolu Talmud Tore i na to ce ime
biti izdat herem kojim ce biti proglaSeno moje ekskomuniciran-
je iz jevrejske zajednice; poslije herema ljudi ce me zvati Bene-
diktus — a sva ova imena imaju isto znacenje: blagosloveni, prvo
na portugalskom, drugo na hebrejskom, trece na latinskom.

U mom djetinjstvu svijet je poc¢injao jednim kvadratom.
Kroz taj kvadrat — prozor koji se nalazio na zidu jedne od
tavanskih soba u nasoj kuci — polako se Sirio svijet. Kroz grane



bagremova vidio se kanal koji tekao paralelno s ulicom pred
kucom u kojoj smo zivjeli. Malo ulijevo u odnosu na nasu kucu
postojao je most koji je povezivao Haurthraht, u ¢ijem smo
frontalno-srediSnjem dijelu Zivjeli, i Vlounburh. Pogled kroz
prozor iz tavanske sobe naseg doma zahvatao je nekoliko kuca
koje su se nalazile s one strane kanala: u jednoj od njih bila je
smjeStena Bet Jakov, sinagoga u kojoj sam osmog dana od svog
rodenja bio obrezan i u kojoj mi je bilo dato ime; a odmah pored
sinagoge nalazile su se dvije kuce koje je iznajmljivala jevrejska
zajednica i u kojima je bila smjeStena Skola Talmud Tore. Na$
dom nalazio se u kudi koju smo iznajmljivali od Vilema Kijka,
trgovca svilom i mnogi su se pitali zaSto je Mihael Spinoza, koji
nije bio bas veoma bogat trgovac, rijesio da zivi u Haurthrahtu,
a ne u Vlounburhu, gdje su Zivjeli siromasniji Jevreji.

Kuca u kojoj smo stanovali imala je Cetiri prostorije: u
prizemlju je bila prostorija u kojoj smo jeli i prostorija u kojoj
smo provodili dan, i na ¢ijoj se sredini nalazio crveni ledikant
- veliki krevet sa zavjesama. U potkrovlju, u jednoj sobi otac je
¢uvao neka od vina koja je prodavao u svojoj prodavnici, a u
drugoj smo spavali mi, djeca. Kroz prozor te sobe pocinjao je
svijet u mom djetinjstvu i pogled koji je prolazio kroz taj pro-
zor mogao je da obuhvati parce neba, jednu ulicu, drvored
bagrema, jedan kanal, jedan most preko kanala i nekoliko kuca
na drugoj strani medu kojima su se nalazile i sinagoga i Skola.

Religiozno obrazovanje, koje je za jevrejsku djecu poci-
njalo joS u njihovim domovima, produzavalo se ba$ u tim
kucama - prvo u sinagogi (pamtim kad sam prvi put tamo
uSao: mladi rabin Aboab de Foneska pokretao je svoje prste po
harfi, dok je hor pjevao ljubavnu pjesmu o mladoZenji Izraelu
i njegovoj nevijesti Sabat), a zatim u Skoli. Pamtim kako je
izgledao moj otac kad me prvi put odveo u sinagogu i kad sam
posao u Skolu — htio je da budem rabin.

U nasoj kuci govorilo se na portugalskom, Spanski nam je
bio poznat jer je bio jezik knjiZzevnosti, a hebrejski zato Sto je
bio jezik svetih knjiga. Kasnije sam naucio i holandski, iako
nikad ne i dovoljno dobro da bih ga mogao koristiti u pisanju.

Kad sam imao Sest godina rodio se moj brat Gabriel.
Nekoliko mijeseci poslije njegovog rodenja moja majka, za
koju je otac govorio da je oduvijek bila bolesljiva Zena, tesko
se razboljela i poslije pet mjeseci, petog novembra 1638, je i
umrla. Od tada sam sve CeSce sjedao kraj prozora kroz koji je
pocinjao svijet.
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Jasmila Zbanic

LUTKE

Schumann je jedan od najvecih umjetnika ovog vijeka...
On radi sa stvarima Koje se ticu naseg doba...
Njegove lutke ... su vrhunska umjetnost.

Stefan Brecht, The Bread and Puppet Theatre, Vol. 1

U Sarajevu se 1993. godine, za vrijeme jednog od najjacih
predbozic¢nih granatiranja, pojavio osnivac teatra Hljeb i Lutke
(The Bread and Puppet Theatre), Peter Schumann. Dosao je bez
zaStitne kacige i prsluka, s povelikom torbom punom poklona.

Pored dragocjenih prakti¢nih sitnica za sve ¢lanove MESS-a,
u torbi je bio i bozi¢ni kolac¢ koji je donio iz Vermonta. Kolac,
pun Sarenih kockica Zelea, rastvoren pod svijeCama, pojeli
smo na gladan stomak — gledajuci u Pitera s bijelom bradom,
dubokim c¢izmama i Sirokim hla¢ama, kao na ¢udnog Djeda
Mraza, koji umjesto snjeznih pahuljica, u drugom planu ima
kiSu metalnih Srapnela.

Lutke dolaze i ostaju

1994. godine, UN avionima u Sarajevo su iz SAD-a stigle
Lutke: kartonski konji, peracice rublja, smetljari, biznismeni
od krep-papira, letjeli su iznad zapaljene zemlje, spustajuci se
na aerodrom blokiranog grada.

Zbunjeni vojnici UN-a, koji su ‘Cuvali mir’ usprkos tome
$to je rat vec¢ bio odnio zivote 10.000 Sarajlija, cudili su se
takvoj humanitarnoj pomoci. Na kraju, uz pomoc¢ Wallyja,
radnika humanitarne organizacije Equilibre, koji je morao oba-
viti mnogo toga da bi se kutije pune “iSaranih kartona”pustile
u grad, Lutke su konacno bile s nama.

Peter i Michael Romanyshyn su ispred Narodnog pozo-
riSta napravili pe¢ od cigli. Zamijesili hljepcice. Utisnuli na
njih znak sunca. Ubacili ih u pec i — Cirkus je mogao poceti!

Gledaoci predstave sjedili su na stepenicama PozoriSta —
tu je bilo najsigurnije.
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Zivotna radost i humor Cirkusa znacili su im vise od lu-
ksuza — paketa hrane. Paket je mogao samo nakratko zastititi
stomak, ali i nepogreSivo precizno srozati ljudsko dostojan-
stvo — Cirkus je lijecio i oplemenjivao.

Nakon predstave gledaoci su pojeli hljeb s namazom od
bijelog luka, a Peter je lutke poklonio PozoriStu mladih.

Lutke — bosanske Zene

Godinu dana kasnije u SAD The Bread and Puppet je izveo
predstavu Passion Play for Bosnia.

Na Schumannov sam poziv dosla u Glover, Vermont, na
farmu na kojoj se nalazi teatar. Clanovi The Bread and Puppet
bili su zabrinuti desavanjima u BIH, posebno u Srebrenici:
saosjecali su i revno su citali izvjeStaje, trazili nove podatke na
internetu, dopustali mi da satima drzim zauzet telefon poku-
Savajuci dobiti kucu i saznati Sta se deSava.

Piter je napravio lutke, lica bosanskih Zena, s dugim tka-
ninama Kkoje su se jednostavnim pokretima ruke mogle pom-
jerati dajuci bezbrojne forme Zene: visoke, tanke, obezglav-
ljene, zguzvane, pognute, s grbama, tanane, prelijepe... One
su putovale u Ohio, Philadelphiju, Washington i New York, te
izuzetnom emotivnom predstavom pricale nasu pricu.

Lutke od smeca nase civilizacije

Godine 2003. Peter je opet u Sarajevu. Setamo kroz grad.
Obilazimo Narodno pozoriSte, hodamo Ferhadijom, pijemo
kapucino u basti. “Ne mogu vjerovati”, kaze Peter gledajuci
obnovljene zgrade i uzurbane ljude.

Meni je zanimljiva njegova opaska da su ljudi u ratu iz-
gledali puno dotjeraniji i sredeniji. Peter se sjeca Ines Fancovic
koja je uvijek, prije dramaticnog puta kuci, usne mazala
karminom.

Idemo na probu. Peter zatvara MESS s Fiddle sermon. U
tekst stavljamo dijelove koji su aktuelni u Bosni. Prvi dio pred-
stave je prezentacija s duhovitim crtezima, a drugi dio izgo-
vara se uz violinu i trube, i glasi ovako:



Najnoviji rat Koji su vodile Sjedinjene Americke Drzave
nije bio rat, nego MIR.

Kako sam to primijetio?

Kada hiljade demonstranata, diljem SAD, zatraZe da se
rat okonca, kontra-demonstranti pocinju tumaciti vladu
ispravno, tvrdeci da je rat mir.

Kada problem proizvodnje mira postane pretezak,
tada Vlada proizvodi rat.

Prvo unajmi jezik. Jezik, koji ima dara da proizvodi
mir, iznenada taj talenat pocne Koristiti za proizvodnju
rata, mada rat naziva mir. Jezik moZemo uciti tako da kaze
Zivot, a da pritom misli na smrt.

Ljudi, te sjene boZanskoga, dobiju zadatak da bacaju
bombe na druge sjene boZzanskoga. Bombe kidaju ruke i
noge, a flasteri se koriste da ih zalijepe natrag. Ako ne pos-
toje razlozi za takvo djelovanje, svjezi razlozi se izvlace iz
smetljista postojecih razloga.

Teror je teror. Rat uopSste nije teror. Rat je bitan dio
privrede.

Privreda znaci posjedovanje Zemlje. Posjedovanje
znaci da morate imati i da vam treba jos viSe. Jos viSe znaci
koliko je god moguce. I vi morate zastititi to svoje koliko-
je-god-moguce sa koliko-je-god-moguce ratnih brodova.

Cuveni “Manifest za brzi svijet” New York Timesa glasi:
“Skrivena ruka trZista nece nikad raditi bez skrivene pes-
nice: McDonald’s ne mozZe cvjetati bez F-16 i B-52. Skri-
vena pesnica osigurava bezbjednost svijeta za naSe tehno-
logije i za armiju, mornaricu i avijaciju SAD”.

Vlada moZe reci: mir je ono $to mi zovemo mirom.
Drugim rijecima: rat nije rat, rat je mir.
Isto tako, mir nije ono Sto izgleda, vec je to zapravo rat.
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* tekst Petera Schumanna
prevela Senada Kreso

U povodu
performansa

Fiddle Sermon Petera
Schumanna, na

43. Teatarskom
festivalu MESS ‘03.
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Mir je rat svih malih farmi ovoga svijeta protiv agro-
biznisa.

Mir je rat Suma protiv papira.

Mir je rat penzionera protiv Svjetske banke.

Mir je rat gradana BIH protiv Dejtonskog Ustava.

Mir je rat covjecanstva protiv americkog nacina Zivota
bogatih.

Mir je rat ruku protiv digitalnog sistema i nogu protiv
transportnih sistema.

Mir je rat svakog blesavog djelica naSeg Zivota protiv
globalizatora.

Mir je lutkarstvo napravljeno od smeca nasSe civilizacije. *

Lutke opet hoce na ulicu

Peter Schumann je dobio nagradu Zlatni lovorov vijenac
za doprinos umjetnosti teatra. Na taj nacin Sarajlije su mu
odale priznanje i zahvalnost.

Dogovaramo se kada ¢e ponovo docdi, s kojom prestavom,
s kim cemo je igrati i gdje.

Iako u drugom planu nema viSe gelera, a hljeba su puni
kontejneri, potreba za suStinskom umjetnoscu, radoscu, hu-
morom i povratkom ljudskog dostojanstva moZzda je u nama
veca nego Sto su je osjecali ljudi Scucureni na stepenicama
Narodnog pozoriSta 1993. godine.

Lutke koje su tada izvele svoju fenomenalnu misiju leze u
podrumu Pozorista Mladih. Nisu izloZzene u muzej, iako su jedin-
stvena umjetnicka djela, jer one i nisu stvorene za muzej. Schuma-
nnove lutke Zude za pokretom, interakcijom, novom energijom,
novim misljenjem, novom pobunom. Cekaju da izadu na ulicu.

Za sada, na ulicama su radnici i gladni.
A Lutke bi trebale biti s njima. One znaju biti glasnije od

politickih pamfleta i fraza koje drZe ruke Strajkasa, prognanih,
obespravljenih!



Boris A. Novak
Monika van Paemel




Boris A. Novak

PRIPOVJEDACKE TAPISERIJE
MONIKE VAN PAEMEL

Flamanska knjizevnica Monika van Paemel je, pored Harryja
Mulischa, Huga Clausa i Ceesa Nootebooma, najuglednija
predstavnica suvremene knjiZevnosti na nizozemskom jeziku.

Da bismo razumjeli njen specifican polozaj u flamanskoj,
nizozemskoj i europskoj knjizevnosti treba u uvodu predociti
historijski kontekst koji stalno dolazi do izrazaja u njenim
romanima.

Ved¢ sama cinjenica pripadnosti flamanskoj literaturi
postavlja knjiZevnicu Moniku van Paemel u specifican i nelak
polozaj. Flamanci, naime, govore nizozemski jezik, $to, dru-
gim rijecima, znaci da flamanski pisci spadaju u jezicki okvir
Sire zajednice, koju su, u svoje vrijeme — prije nego Sto je vjer-
ska razlika izmedu katolickih Flamanaca i protestantskih Ni-
zozemaca razdijelila tu jezicku zajednicu na dvije drzave,
Nizozemsku i Belgiju — nazivali Nizozemske zemlje (De Neder-
landen), $to bismo mozda mogli nazvati i Nizozemlje. Ali hi-
storijska istina odnosa izmedu nizozemske i flamanske kulture
je jos kompleksnija i kompliciranija zbog Cinjenice da se jezik,
koji do dana danasnjega zovemo nizozemski, zapravo rodio u
Flamanskoj, gdje su u srednjem vijeku nastali prvi sacuvani
knjiZzevni tekstovi na tom germanskom jeziku. Ta zemlja je, u
ekonomskom i kulturnom pogledu, cvjetala sve do izbijanja
vjerskih ratova izmedu katolika i protestanata, te Spanjolske
okupacije, kada je razaranje zemlje prouzrokovalo egzodus fla-
manskih protestanata, duha i kapitala na sjever; tek s dola-
skom Flamanaca su se sjeverni gradovi, na Celu sa Amster-
damom, poceli razvijati u ekonomskom i kulturnom pogledu.
Zbog historijskih okolnosti je flamansko narjecje sacuvalo
arhai¢nu prirodu nekadasnjeg nizozemskog jezika: melodija i
zvuk jezika su meksi, a rje¢nik bogatiji. (To je i jedan od razlo-
ga Sto romani Monike van Paemel tako fasciniraju nizozemske
Citatelje.) Nizozemska knjizevnost je viSe vezana za anglo-
americke utjecaje, a flamanska knjiZevnost se od davnina - us-
prkos neprestanoj politickoj borbi s frankofonskim Valoncima

Preveo Josip Osti
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- neusporedivo viSe oplodavala kod francuskih i romanskih
uzora, tako da, uz sjevernjacke karakteristike, zraci i juznjac-
kom otvorenoscu i temperamentom. Sto se tice odnosa iz-
medu Nizozemaca i Flamanaca, mogli bismo, dakle, upotrije-
biti formulu koja odreduje odnos izmedu Engleza i Ame-
rikanaca — separated by the same language: dijeli ih isti jezik.
Karakteristika flamanske kulture vrhunca srednjeg vijeka i
renesanse je sinteza Culnosti i produhovljenosti. Hegel je u
Predavanjima o estetici usmjerenost flamanskog i nizozemskog
renesansnog slikarstva ka cCulnim Zivahnim prizorima iz sva-
kidasnjeg Zivota objasnio kao umjetnicki izraz zadovoljstva na-
roda koji je otrgnuo zemlju iz kandZi mora i na taj nacin pobije-
dio prirodu. Neprestana borba s elementarnom snagom vode
pokazuje se u nizozemskom jeziku kao neobi¢no bogastvo rje-
¢nika vezanog za vodu. I kod Monike van Paemel voda igra ulo-
gu klju¢nog simbola, ali koji je — u skladu s iskustvima viSe gene-
racija - izrazito dvosmislen, jer voda rada Zivot, a ujedno donosi
smrt. (Uz to da pomenem dramatican dogadaj iz njenog dje-
tinjstva, kada je, sa srodnicima stajala na krovu kuce koja je
poput posljednjeg otocica Strcala iz podivljale vode koja je popla-
vila sav kraj i odnijela cijele kuce i sela, te mnogo ljudi i zivine.)
Prirodnu senzualnost flamanskog renesansnog dozivlja-
vanja ljudskog tijela dopunjuje misticka vertikala, koja tjeles-
nosti dodaje sublimaciju i eteri¢nost, posebno kod Zenskih
figura i lica. Velika tradicija takozvanih flamanskih primitivaca,
odnosno naivaca (detaljnija analiza njihovih platana, dakako,
pokazuje da u njihovoj slikarskoj tehnici nema nicega primi-
tivnog, odnosno naivnog), te slikara, koji su ih slijedili — od
brace Van Eyck preko obitelji Breughel do Rubensa — odzvanja
i u strukturi romana Monike van Paemel, koji su zasnovani
kao cvrsta cjelina, sastavljena od brojnih pojedinosti. Njena
pripovjedacka tehnika podsjeca na kompoziciju slavnih fla-
manskih renesansnih i baroknih tapiserija: bezbroj prica je ut-
kano u jedinstvenu i cjelovitu sliku svijeta. Poetika Monike
van Paemel, dakle, ozivljava etimoloSko znacenje izraza tekst,
koji izvire iz latinske rijeci za tkanje: njeni tekstovi su teksture. 1
mada u naSe doba nije viSe moderno govoriti o izrazavanju
nacionalnog duha, u slucaju Monike van Paemel je jo$ uvijek
umjesno upotrijebiti taj pojam: njeno narativno majstorstvo,
uz svu svoju modernu, odnosno postmodernu usmjerenost, te
kozmopolitsko iskustvo izvire iz temeljnog dispozitiva fla-
manskog odnosa prema svijetu, koji odreduje sama priroda.



Zato u njenim djelima neprestano dolazi do izrazaja kraj u
kojem se zemlja bori s morem, a nebo se spusSta veoma nisko.
Ravnica tu omogucava Siroke vidike i horizonte, a more ko-
munikaciju sa svijetom, te iskustvo drugih i drukdijih kultura.

Dalja historija Flamanske bila je u ekonomskom, politic-
kom i kulturnom pogledu nadasve mukotrpna, u mnogo ce-
mu sli¢na historiji Slovenije u stoljecima odnarodujuceg ger-
manskog pritiska: sudbina nesamostalne zemlje, koja je silom
historijskih prilika neprestano ukljucena u Sire drZavne tvo-
revine. Poslije Napoleonovih ratova je Flamanska izvjesno vri-
jeme pripala Nizozemskoj, dakle drZavi koja je temeljila na
istom etnickom i jezicom identitetu. A politicka i vjerska aro-
gancija vladajuce protestantske nizozemske klase je prouzro-
kovala da su Flamanci u konzervativnoj gradanskoj revoluciji
1830. godine okrenuli leda svojoj sjevernoj braci, te, skupa s
Valoncima, koji govore francuski i sa kojima ih je spajao za-
jednicki imenitelj katolicanstva, formirali kraljevinu Belgiju.

Cinjenica da je bila Flamanska vec¢im dijelom ruralna
zemlja, a Valonija industrijski razvijena, imala je za posljedicu
drugorazredni polozaj Flamanaca u devetnaestom i u prvoj
polovini dvadesetog stoljeca. Nejednakopravan politicki po-
lozaj prouzrokovao je i kulturnu marginalizaciju: tek poslije
Prvog svetskog rata se flamanski jezik probio na univerzitete,
a frankofonski intelektualci su jo$ uvijek arogantno tvrdili da
na flamanskom, odnosno nizozemskom jeziku nije moguce
misliti i umjetnicki se izrazavati. Karakteristicno je da je mno-
go darovitih flamanskih pjesnika, pisaca i dramaticara u de-
vetnaestom stoljecu pisalo na francuskom jeziku: da pome-
nemo samo medunarodno poznata imena — simbolistickog
dramaticara Maeterlincka i pjesnika Verhaerena.

Knjizevnost na domacem jeziku oZivljava i dobija nov
polet pred kraj devetnaestog stoljeca, u vrijeme naturalizma
(romanopisac i dramaticar Cyril Buysse, pisac Stijn Streuvels)
i simbolizma (pjesnik Guido Gezelle, poznat po ¢arobnom
zvuku svojih pjesama). Prezime Van Paemel, koje je inace do-
sta rijetko, u flamanskoj knjizevnoj povijesti prvi put se poja-
vilo u naslovu najznacajnije naturalisticke drame, koju joS
uvijek Cesto izvode — Obitelj van Paemel (Het gezin Van Paemel)
Cyrila Buysseja, ¢emu kumuje spor izmedu tog pisca i jednog
od predaka nase knjiZzevnice.

U prvoj polovini dvadesetog stoljeca u flamanskoj poezi-
ji su prisutni avangardisticki jezic¢ki eksperimenti (Paul van
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Ostaijen), a u prozi Siroke epske sage. Pripovjednistvo je, s
jedne strane usmjereno u romantiziranje proslosti naroda, te
zivota “malog covjeka” provincijske i malogradanske sredine
(Felix Timmermans, koji je bio prije Drugog svjetskog rata
veoma omiljen i medu slovenskim citateljima), a s druge stra-
ne u kriticko opisivanje drustvene stvarnosti (Louis Paul Boon,
klju¢na knjizevna licnost sredine dvadesetog vijeka). Epsku
Sirinu i kriticku druStvenu svijest Louisa Paula Boona slijede
Hugo Claus i Monika van Paemel.

KnjiZzevnica je rodena poslije Drugog svjetskog rata ispod
mlina u selu Poesele (provincija Isto¢na Flamanska). Po ocevoj
strani potice iz gradanskih krugova, a po majcinoj iz seljacke obi-
telji. Zbog dugotrajne bolesti je, kao dijete, odrastala kod djeda i
bake s obje strane, u gradanskoj sredini Antwerpena i u, tada joS
idilicno-arhai¢noj, flamanskoj unutrasnjosti. Posto je bila priko-
vana za postelju, mnogo je citala: njena omiljena lektira u godi-
nama djetinjstva bio je Shakespeare, a jednom je napisala i pismo
Danielu Defou kako bi ga upozorila na neta¢nosti u njegovem
Robinsonu Crusou. Vec tada je pocela pisati. Prva od brojnih knji-
zevnih nagrada koje je primila bila je nizozemska knjizevna na-
grada za gimnazijalce: s biciklom se, kroz Sumu, prokrijumcarila
na drugu stranu granice, poslala tekst poStom i pobijedila, mada
nije bila ni Nizozemka, ni gimnazijalka, jer uopce nije iSla u
Skolu. Za nagradu je dobila toliko knjiga koliko je bila visoka.

Kad je ozdravila, Skolovala se kod sestara Svetog groba (taj
internat odjekuje i u Razlici, u poglavlju o blagu koje u Zadru
¢uvaju Casne sestre tog reda, ustanovljenog u vrijeme krizar-
skih ratova), a nakon toga je, u Gentu, studirala ekonomsko
pravo. Prije nego se odlucila za tezak put slobodne knjiZzevni-
ce, potvrdila se kao odli¢na novinarka; njene radio-emisije
imale su velik odjek i bile veoma omiljene. Sudjelovala je i u
znanstvenim istrazivanjima: u skupini znanog historicara
knjizevnosti Rolanda Mortiera je iz nizozemskog na francuski
jezik prevodila klasicne flamanske autore i autorice, izmedu
ostalih, prosvijetiteljsku knjiZevnicu Belle van Zuyllen, koja je
upotrebljavala pseudonim Madame de Charriere.

Knjizevnica je ¢lanica Kraljeve akademije znanosti i um-
jetnosti u svojoj zemlji. Pokojni kralj Baudewijn (francuski
Baudouin) joj je 1993. godine, za knjizevne zasluge, dodijelio
plemicki naziv baronice.

Monika van Paemel vaZi za najangaziraniju knjizevnicu u
flamanskoj i nizozemskoj knjizevnosti. Godinama se borila za



prava knjizevnika, za bolji polozaj Zena i djece, te za jednako-
pravnost manjina. ViSe od deset godina bila je predsjednica
Flamanskog PEN centra, a angazirala se i u obrani Salmana
Rushdia. Kao $to ce se vidjeti u nastavku, organizirala je i
veliCanstvenu humanitarnu pomoc¢ Zrtvama ratova u neka-
dasnjoj Jugoslaviji.

Ali vratimo se knjizevnosti. Mlada knjiZzevnica je stupila
na flamansku knjizevnu scenu sedamdesetih godina, kada je,
pod uplivom strukturalizma, vladao neoavangardizam (tipi-
¢an autor tog usmjerenja bio je Ivo Michiels). U prvencu Papa-
gaj plavog cela (1971), iskuSavala je jezicke mogucnosti roma-
neskne forme. Usprkos radikalno-modernistickom nacinu
pisanja, taj roman sadrZi odredene autobiografske elemente:
vec sam naslov je povezan s Cinjenicom da je autorica u dje-
tinjstvu imala papigu amazonku s plavim celom.

Drugi roman, naslovljen Konfrontacija (1974), dijalogom
viSe glasova - dvojnica pripovjedacice — prikazuje sudbinu
suvremene Zene. U to vrijeme su teoreticarke Zenskog pokreta
Cesto navodile Moniku van Paemel kao jednu od najizrazitijih
i najdarovitijih knjizevnih pera feminizma. U intervjuu
Tadeje Kreci¢ Scholten s Monikom van Paemel, objavljenom
pod naslovom “SrZ razlike” u slovenskom mjesecniku Ampak
(broj 6-7, 2001), moZemo procitati sljedece promiSljanje pita-
nja “Zenske knjiZevnosti”:

“Govorimo li o knjiZevnosti na nacin ‘Zenske’ knjiZevnosti, to
je pristrano. Prije svega postoje dobro i slabo napisane knjige. Pisu
ih vecinom muskarci. A gledate li na problem historijski, jasno je
da se radi o pitanju mogucnosti. Virginia Woolf je rekla: ‘Zena
mora imati novac i prostor ako hoce pisati beletristiku.” Sto znaci
da moras imati mogucnosti. U cijeloj povijesti i u svim civilizacija-
ma je Zenama teZe. Potom je tu i razina jezika. Postoji jezik vojske,
crkve, trgovine. Jezik Zena je materinski, jezik koji govoris s djete-
tom. Potem je i posebnost Zenskog nacina razmisljanja, osjecanja.
Ta znate, kada citas velika imena knjiZzevnosti i dodes do erotike,
muskarcima se dogada sve moguce, a ona zatvori oci i samo moZes
nagadati sto se dogada s njom. A ipak su Zene polovica covjecanst-
va, koja nije manje znacajna od druge. Zato je potrebno da jezik
obrade Zene na svoj, drukciji nacin. Nadam se da ce doci vrijeme
kada nece biti vazno je li knjigu napisao muskarac ili Zena. Jednom
sam sama pokuSala nesSto napisati muskim pogledom, ali samo
kao eksperiment. Ovog trenutka je prije svega potrebno da postoje
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dobre knjiZevnice. Veoma jasno receno: ja sam feministkinja, ali
nisam feministicka knjiZevnica. Ali sva iskustva Zena, to, da moras
biti ono Sto jesi, obrana vrijednosti koje nisu vrijednosti moci i
vecinom su Zenske vrijednosti, recimo djeca, nadasve su vazna.
Zato kazem da je knjiZevnost koju piSu Zene, a ne Zenska knji-
Zevnost, jako vaZna.”

Jedna od najomiljenijih knjiga Monike van Paemel je
Margerita (1976), u kojoj je oblikovala svoju duhovitu i toplu
baku, koja je u vrijeme Drugog svjetskog rata spasavala Zidove
od nacistickih progona. (Izmedu ostalog, rasprodala je kuce
koje je imala kao vlasnica gradevinskog poduzeca kako bi
kupila hranu za brojne Zidove koje je skrivala.)

Najznacajnija knjiga u njenom dosadasnjem opusu je ne-
sumnjivo monumentalni roman Prokleti ocevi (1987), u kojem
se, polifonijom razlic¢itih pripovjedackih slojeva, ocrtava ep-
ska slika flamanske historije dvadesetog stoljeca. Glavnoj ju-
nakinji romana je ime Pamela, Sto je nesumnjivo dijagram
prezimena same autorice: Prokleti ocevi su, dakle, u odredenoj
mjeri, autobiografsko djelo. Kao $to je pravilno utvrdio Geor-
ges Adé, izbor imena junakinje postmodernisticki “citira”
jedan od prvih romana sa “Zenskom” tematikom - Pamelu,
koju je engleski pisac Samuel Richardson objavio 1740. godi-
ne. Richardsonov epistolarni roman uspostavio je vrijednosni
sustav kojem se zZena u gradanskom druStvu mora podredivati.
Pamela Monike van Paemel, dvjesto pedeset godina kasnije,
nije viSe zadovoljna patriarhalnim vrijednosnim sustavom:
roman prikazuje svijet u kojem su muskarci nositelji nasilja i
smrti. Zenama i djeci naturaju svoju mo¢, ali ne preuzimaju
na sebe i odgovornosti koje moc sobom donosi. U tom smis-
lu je naslov Prokleti ocevi duboko karakteristican. Ali autorica
se problemom odnosa medu spolovima ne bavi samo na razi-
ni intime nego i na drustvenoj i historijskoj razini.

Potresno je poglavlje u kojem autorica prikazuje zvjerski
pokolj koji su vojnici njemacke Seste armije pri okupaciji
Belgije izv1Sili u flamanskom selu Vinkt. Poglavlje pocinje
pasusom: “To selo bi se isto tako mogla nalaziti u Poljskoj. U
Ukrajini ili u Normandiji. MoZda u Gelderlandu. U Vijetnamu ili u
KambodZi. Medu libanskim cedrima ili na rubu sinajske pustinje.
Ali i u Flamanskoj. MoZe se zvati Lidice, My Lai, Oradour, Putten
ili Vinkt. Sva sela su primjerna, a sva imena nezaboravna.”
Sokantan opis masakra temelji na stvarnim podacima, koje je



Monika van Paemel, kao novinarka, sakupila od rijetkih pre-
zivjelih seljana. U Prokletim ocevima je autorica opisala “sistem
rata i djelovanje moci”.

U kaleidoskopskoj polifoniji tog romana vaznu ulogu
igraju takoder imaginacija i ironija. Antologijsko je poglavlje
u kojem imaginarno bice, Zena s repom, izlozi podsmijehu
musko hvalisanje “pobjedama” na seksualnem podrocju.

Za to djelo je Monika van Paemel primila najvece moguce
umjetnic¢ko priznanje u svojoj zemlji — belgijsku drZzavnu na-
gradu. Jedina Zena koja je prije nje primila tu prestiznu nagra-
du bila je Virginie Loveling: 1898. godine — dakle, sto godina
prije Monike van Paemel — dodijelili su joj to priznanje, jer su
¢lanovi komisije bili ubijedeni da se radi o musSkarcu. (Ta
knjiZevnica je objavljivala pod musSkim pseudonimom, kako
bi izbjegla mizoginiju.)

Dogadaji u romanu Prvi kamen (1992) smjeSteni su u
Jeruzalem, a roman se hvata ukoStac s pitanjima gubitka i
boli. Cetrdesetogodisnja May pobjegne iz Bruxellesa u potrazi
za svojim identitetom, koji je poljuljan zbog tragi¢ne smrti u
obitelji. Pri suocCenju sa mitskim predjelom Bliskog istoka
junakinja se sjeca flamanskog kraja koji je obiljeZzio njenu
mladost. Prizori vje¢nih spomenika triju velikih monoteisti-
¢kih religija, koje smatraju Jeruzalem svojim svetim gradom,
mijeSaju se tu s razaranjem koje izvire iz politicke i vjerske
netrpeljivosti prema drugom i drukcijem. Na pozadini holo-
kausta autorica ocrtava i tragediju Palestinaca i povijesnu ra-
spetost Zidova izmedu progonjenih i progonitelja. Putovanije
na Jutrovo iskaZe se putovanjem u sebe — ka izvorima vlastitog
bica, vlastite duse i srca, vlastitog tijela i seksualnosti. Radi se,
dakle, o knjizi koja upjesmljuje vrijeme i uspomene na razli-
¢itim razinama — od povijesnog vremena i kulturnih uspome-
na do osobnog iskustva i spoznaje o prolaznosti, koju je
mogoce premasiti samo ljubavlju.

Djela Monike van Paemel su vedinom veoma opsezna
(Prokleti ocevi imaju dobrih cetiri stotine stranica). Seriju debe-
lih romana je 1993. godine presjekla knjiZica koja je imala
“samo” sto stranica, sa dvosmislenim naslovom Het weder-
varen: razumijemo li ga kao Het weder-varen, i na taj nacin
naglasimo rije¢ varen (putovanje), naslov znaci Ponovno puto-
vanje; a ako u toj kovanici ¢ujemo rijec ervaren (iskustvo), onda
oznacava ponovno iskustvo. Dakle, ponovno doZivljajno puto-
vanje, odnosno ponovljeno uspomensko iskustvo. U smislu
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zanra, radi se o eseju u prvotnom montaignovskom znacenju
tog pojma - o literariziranom promiSljanju vlastitog Zivota i
odnosa prema svijetu. Autorica u toj knjizi predocava odnos
izmedu (svoje) autobiografije i umjetnicke prirode svojih
romana.

U romanu naslovljenom Cvijece u ledu (1997) knjiZevnica
se, pricom o opasnosti ekoloske katastrofe na Sjevernem polu,
bavi i unutrasnjom dinamikom grupe aktivista-ekologa, u
kojoj se, pod okriljem opravdanih ciljeva, skriva volja za moc.
Kao za pripovjedacice i junakinje drugih njenih romana, tra-
ganje za identitetom je temeljna pokretacka sila i za Perluy,
kljucni Zenski lik Cvijeca u ledu: “I tako je putovanje pocelo, kao
da je htjela zauvijek napustiti svoju proslost, odbijajuci da se bilo
kada i bilo gdje ponovno usidri, odlucena da ce stalno samo
posjecivati, a nikada se viSe ustaliti.” Perla pokuSava razumjeti
samu sebe pri suocavanju sa svojim najblizim - s djedom i
bakom, kod kojih je odrastala, sa kéerkom, s prijateljima i s
muskarcima koji su prolazili kroz njen zZivot, obi¢no nasilno i
uniStavajuce. U Cvijecu u ledu Monika van Paemel nastavlja
neumoljivu analizu odnosa izmedu muskarca i Zene, koju je
pocela u Prokletim ocevima. Seks je za mnoge muskarce samo
sredstvo postizanja moci, to¢nije, premoci. Prizor silovanja u
tom romanu je jedan od najsablasnijih opisa u suvremenoj
knjizevnosti, a pri toj osjetljivoj gradi autorica je pokazala i
dokazala svoju psiholoSku tankocutnost i umjetnicko majs-
torstvo. Pri svom udubljivanju u odnos izmedu krvnika i Zrtve
nikada ne zapada u crno-bijela pojednostavljivanja: s psiho-
loSkom lucidnos$cu i emocionalnom inteligencijom pokazuje
kako se Zrtve preobrazavaju u dZelate, kako slabi iskoriStavaju
i zloupotrebljavaju svoj polozaj, kako bi se za svoje patnje
osvecivali ne onima koji su prouzrokovali njihove muke, nego
onima koji su im najblizi, onima, Koji im pomazu.

Upravo pitanje odnosa izmedu krvnika i Zrtve je onaj
isto¢nik koji je Moniku van Paemel od romana Cvijece u ledu
vodio ka novoj knjizevnoj avanturi — neobi¢nom tekstu koji je
naslovila Razlika (2000) i, kao knjiZevnu vrstu, odredila ga
podnaslovom historijska prica. Tu Zanrovsku oznaku morali
smo u prijevodu pisati s dvije rijeci, a u izvorniku je samo
jedna rije¢, koja sadrzi dva znacenja — geschiedenis: slicno kao
njemacka rije¢ Geschichte ili francuska rijec histoire i geschiede-
nis oznacava kako pricu tako i historiju. S tom dvosmislenom
oznakom autorica upozorava na to da je izvor teksta historijski



vjerodostojan, da je umjetnicka istina tu utemeljena na doziv-
ljenoj stvarnosti, da je — upotrijebimo li prihvacene engleske
izraze - fiction tu izgradena na faction. Kao $to je Monika van
Paemel napisala u Objasnjenju, objavljenom na kraju knjige,
radi se “o prici jedne istorije i istoriji jedne price”. U Razlici je
autorica ovako odredila proturjecne odnose izmedu stvarnosti
i umjetnicke istine: “Ono Sto sam pripovijedala bilo je Sto je mo-
guce vise vjerno izmisljeno, zato da bih se pribliZila istini. Pred
smrcu je to bio moj otpor. Na samom pocetku Zivota je to bila moja
radost.”

Usprkos odredenju historijska prica, Razlika je, zapravo,
svojevrstan roman.

Historijska pozadina tog inovativnog teksta su ratovi u
nekadasnjoj Jugoslaviji, koje je Monika van Paemel dozivjela
izbliza: kao ustanoviteljica i predsjednica humanitarne orga-
nizacije Akcija za Balkan (Balkanaktie), na teritoriju nekadasnje
Jugoslavije je postavila na noge Cetrdeset i dva centra za bje-
gunce, od Slovenije do Srbije, ve¢inom na podrucjima Bosne
i Hercegovine i Hrvatske.

Pripovjedacica je ovog puta humanitarna aktivistkinja,
koja se, skupa sa trojicom kolega — vjerojatno nije slucajnost
da imaju imena trojice evandelista: Marc, Lucas i Johan -
uputi u inspekciju svojih uporista i projekata u Bosni. To¢an
opis putovanja od ishodisne Belgije do Sarajeva u plamenu
ponudi autorici mogucnost opisa i promisljanja o kulturnim i
drugim razlikama u Europi. Monika van Paemel sa zavidnim
znanjem, kritickom svijeScu i etickom osjetljivosc¢u, pomocu
kaleidoskopa prica i anegdota, opiSe oCima skrivene karakter-
istike razlicitih naroda, kultura i zemalja. Ta knjiga je veliki
hvalospjev razlikama koje predstavljaju bogatstvo svijeta.
Analizom paklenskih mehanizama balkanskih ratova autorica
je dosla do paradoksalnog zakljucka da izvor nasilja nije u raz-
likama, kako obi¢no mislimo, nego u nepostovanju razlika, u
njihovom nasilnom brisanju:

“Most u Mostaru je bio dignut u zrak zato $to ljudi nisu htjeli
prepoznati drugoga u svom vlastitom svijetu ili, pak, u sebi. Nema
veceg neprijatelja od vlastitog brata, ne zbog toga po cemu se od
tebe razlikuje, nego bas zbog slicnosti. Na Balkanu je bila europska
povijest ostvarena u praksi.

Puna grozote pred vodom koja ne dopusta da je ukrote, otisla
sam do obale Neretve, ali prestrasena prisustvom silovitosti vode
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opet sam se drZala nekoliko koraka podalje. Kao da se voda nije sli-
vala nego se sama sa sobom prepirala. Postajala sam nepovjerljivi-
ja: tako kao mostarski most vidjela sam kako su unistili i sara-
jevsku biblioteku. Slike i price, koje su pohranjene u zajednickim
uspomenama, moraju se raskriti. Krv je, dode li do nje, laksa od
vode, ali ono sto ljude povezuje jesu price i slike koje su pohranjene
u sivim stanicama. Utemeljivanje u proslosti treba prekinuti, Sto
znaci: u proslosti druge strane, kojoj je opljackana njena kultura,
zato da bi bila zauvijek nagnana na put. Amputacija, obavljena
bez anestezije, to je bio taj rat, i kao Sto selektivno biramo ljude,
tako se hocemo i selektivno sjecati. Vlastita verzija ili, pak, ljudi
viastitog, istog soja, tamo mora istina — ili istinitost — uvijek izno-
va poloZiti oruZje. Ubijanjem, pljackanjem i unistavanjem covjek je
radio na tome da ponovno napise povijest.”

U zdravorazumskom nacinu razmiSljanja, koje Monika
van Paemel stalno stavlja pod upitnik, suprotnost razlici je —
identitet. NaSa autorica u Razlici veoma uvjerljivo pokazuje
kako identitet nikada nije ne$to monolitno, nepomjerljivo i
nepromjenljivo, jednom zauvijek dato. Kulturni identitet pre-
docava kao dimenziju koja sadrzi mnoge strane i slojeve (a i
zamkKke).

U samom tekstu autorica, zapravo, rijetko kad upotrijebi
samu rijec identitet. Radije upotrebljava izraz eigenheid, koiji je,
nazalost, neprevodiv u svim svojim nijansama znacenja. Izvi-
re, naime, iz pridjeva eigen — svoj, viastiti. Eigenheid je, dakle,
svojstvo Sto pripada odredenom pojedincu ili zajednici.
Ovisno o semantickom kontekstu eigenheid smo, dakle, razli-
¢ito prevodili — kao svojstvo, karakter, karakteristiku, posebnost,
kao vlastitu bit ili ono §to je odredenoj kulturi svojstveno i do-
mace, u izrazitijim kulturno-politickim polozajima i kao iden-
titet. (Slicnu etimologiju i semanticku vrijednost kao svojstvo
ima i slovenska imenica lastndst, izvedena iz pridjeva lasten.)

Bitan za kulturni identitet i za knjizevno izrazavanje je,
dakako - jezik. U Razlici ¢itamo: “VjeZbala sam pisanje, kako
bih bivanju dala oblik.” Za svakog pisca je klju¢no pitanje od-
nosa izmedu jezika zajednice i njegovog vlastitog, umjetnic-
kog jezika. Mallarmé je u sonetu Grobnica Edgara Poea odnos
izmedu kolektivne i pjesnicke upotrebe jezika genijalno sazeo
stihom “Donner un sens plus pur aux mots de la tribu” — u
doslovnom prijevodu: “Dati Cistije znacenje rijecima plemena.”
Monika van Paemel se vec cijeli Zivot opsesivnho bavi tim



pitanjem. Na provokaciju poznatog njemackog knjizevnog
kriticara Marcela Reich Ranickog, da nizozemska knjizevnost
ne postoji, Monika van Paemel je jednom odgovorila igrom
rijeCi: “Reiner Quatch (Cista glupost)!” U vec citiranom inter-
vjuu za Ampak mozemo procitati sljedecu odu Jeziku:

“Dakako, mi smo ljudi u svojoj krajnjoj privatnosti najopciji.
A knjiZevnost govori i o najprivatnijim stvarima. Dakle, govorimo
li o tematici, brzo cete utvrditi da se u literaturi sve vrijeme po-
navljaju iste teme. Ali nacin, kako ih obradite, kako gledate na
njih, kako ih opisete, veoma je poseban i ne moZe biti opce jednak.
Pogledajmo Sloveniju. Kada slusam slovenskog pisca, dok cita neki
svoj tekst na slovenskom jeziku, cujem nesto sasvim drugo nego
kada cita isti pisac isti tekst na drugom jeziku. Postoji nesto Sto nije
moguce odmah odrediti, ali je izuzetno, a knjiZevnost mora biti
nesto izuzetno. Mislim da je uopcavanje najlosije Sto nam moZe
donijeti globalizacija. Kultura je uvijek nesto posebno. Moramo se
nauciti prepoznavati razlike medu jezicima, bogastvo razlika medu
jezicima, vidjeti razlike medu kulturama. Nacin, kako se bavimo
njima, sigurno je osnova za buducnost Europe sa svim razlicitim
jezicima i kulturama. Naravno moZemo sve skupa staviti u lonac
za taljenje i reci: to je Europa. A razgovaramo na podrucju koje cu
nazvati nekadasnja Jugoslavija. Tu je nerazumijevanje razlika
medu jezicima i kulturama dio konflikta koji je doveo do rata. Ako,
dakle, kaZes da ne postoji slovenska knjiZevnost — kako se inace
odredis kao Slovenac? Sta te odreduje? Krv? Rasa? Vjera? Zemlja?
Sebe covjek odreduje jezikom.

(...) Zivimo u jeziku. Za mene je nizozemski jezik jezik kojem
pripadam. U njemu Zivim, mislim, osjecam, s tim jezikom radim i
njime se izraZavam. Posebnost pisanja je u tome da uzmes nesto
Sto pripada kolektivnom sjecanju. Jezik je, naime, zajednicki, slo-
venski jezik pripada svakom Slovencu ponaosob, tako i nizozemski
jezik, ali ja u svom jeziku nacinim nesto jako osobno. Iz gradiva,
koje pripada svima i sa svim Sto Zivi u kolektivnom sjecanju, na
podrucju gdje Zivimo, nacinim nesto sasvim osobno. Tako sasvim
osobno iskustvo autora ide natrag, ka ljudima. Tako covjek sam
sebe definira. Jer ljudi koji ne znaju odkuda dolaze, tko so, kakva
je njihova kultura, kakav je njihov jezik, slicni su uplasenim psima.
Grizu. Brane se. Agresivni su, jer nisu samosvjesni. Ako je nesto
vazno za pisce ovog trenutka, to je da se ne smiju bojati, da mogu
definirati Sta su. Iz Flamanske sam, piSem na nizozemskom jeziku
i to je nesto tako posebno da nije zamjenjivo s nicim drugim. Ne
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mogu si, recimo, reci, a sad cu pisati na francuskom jeziku. Dakako
mogu napisati clanak na francuskom jeziku, francuski jezik je moj
drugi jezik, divan je jezik. Treci zvanicni jezik u Belgiji je njemacki.
Njemacki jako dobro govorim, cak mogu misliti, osjecati na njema-
ckom, ali potpunu povezanost, posebnu atmosferu, koju oblikujem,
kada radim s jezikom, mogu ostvariti samo nizozemskim jezikom.
To sam ja. Zato moramo biti svjesni koliko je znacajno, prije svega
za ljude na malim podrucjima, da cuvaju svoj jezik i izraZavaju se
njime. Trenutno je u Europi, pak, tako da svinje dobijaju vece sub-
vencije od knjiga, mada imamo previse svinja, a premalo pisaca.”

KnjiZevnici se to pitanje, sa svom oStrinom, postavilo pri
suocCavanju sa balkanskim ratovima, koji su bili, u velikoj mje-
ri, posljedica nerijeSenih jezickih i kulturnih problema, prije
svega nepoStovanja razlika: “Zemlja pripada ljudima koji u njoj
Zive’, rekao je jedan stari seljak, i pitala sam se kako je kad je zem-
lia okupirana ili kada si prognan iz svoje zemlje. A ciji je jezik?
Pripada li onima koji ga govore i koji spadaju na odredeno jezicko
podrucje? 1li je jezik niciji, slobodan poput vjetra koji puse kuda
hoce? Krala sam rijeci iz drugih jezika i krijumcarila svoje rijeci u
druge jezike. Bio je to jezik odredenog podrucja, ali taj jezik je bio
ujedno i moj i nikog drugog. Nitko mi ne moze oduzeti moj jezik,
mislila sam, ali u Zadru u to najednom nisam bila vise uvjerena.”

Lijepa je sljedeca definicija znacenja jezika iz Razlike:
“Jezik me je odredio, pomocu jezika sam shvatila samu sebe, i
jezikom sam gradila svijet, poput predaka otimala zemlju, polder,
iz mora.” Polder je nizozemska rijeC za zemlju koja je oteta mo-
ru. Monika van Paemel je na podlozi te zemljopisne poseb-
nosti, karakteristicne za nizozemski i flamanski krajolik i kul-
turu — dakle, na podlozi te eigenheid — nacinila metaforu o po-
zivu i pozvanosti pisca, Koji iz mora besmisla otima i gradi
krhki nasip ljudskog smisla — price.

Prica je kategorija koja u literaturi Monike van Paemel
dobija posebnu, emfati¢no-egzistencijalnu vrijednost. Ulogu
price zorno prikazuje istinita prica koju je autorica ukljucila u
Razliku i objasnila takoder u vec vise puta citiranom intervjuu
koiji je dala Tadeji Kreci¢ Scholten:

“Ispricat cu vam pricu iz vremena kada sam, u vrijeme rata,
bila u Bosni. Znate da smo organizirali Akciju za Balkan, kako bi-
smo pomagali Zrtvama rata. A bilo je zabranjeno da ljude iz neka-
dasnje Jugoslavije, znaci tada iz Bosne i Hercegovine, dovedemo u



Belgiju, jer to im, toboZe, ne bi pomagalo. Ali, kao sto je poznato,
mi Belgijanci smo jako prakticni ljudi i nekako smo se vec snasli,
tako da smo neke ljude, na primjer takve koji su trebali medicin-
sku pomoc, koju doma nisu mogli dobiti, doveli. Jednom smo tako
imali konvoj u kojem je bilo i nekoliko djece, i doveli smo ih u bol-
nicu u Bruxellesu, kako bi im, kao Sto se kaZe, rekonstruirali lice.
Jednoga dana sam dosla u bolnicu u posjetu. Tamo je bio djecacic,
koji je imao oko sedam godina, zapravo ne znam tocno, jer nismo
znali ni tko su i gdje su njegovi roditeljii. Lijevog dijela njegovog
lica jednostavno nije bilo. Tako su lijecnici morali nekako naprav-
iti dio lica, kako bi sve skupa bilo nesto nalik na covjeka... Dijete
je bilo ocajno. Boljelo ga je, naravno, ali prije svega je bilo tako
ocajno da nije viSe govorilo, nije plakalo, samo je leZalo i povre-
meno ispustalo neke glasove. Kada je islo na prvu operaciju, bilo ga
je strasno strah, nije razumjelo ljude i za njega cudan jezik. Sa
mnom je bila djevojcica koja mu je prevodila ono Sto sam mu htjela
reci. Upitala sam Sta Zeli prije nego ode na operaciju. Mislila sam,
dakako, da bi mozda htjelo imati kakvu pliSanu Zivotinjicu, kako
bi se s njom igralo, kako bi leZala pored njega... A djecacic je rekao:
‘Htio bih pricicu.” Djevojcica je znala pricu koju su pricali u nje-
govom kraju i ispricala mu je. Potom je otiSao na operaciju veoma
miran. U tom trenutku sam dobila odgovor na pitanje, na koje
nikada nisam znala odgovoriti: ‘Zasto pises?’ Kada smo ocajni,
kada ne znamo vise gdje smo i Sto nam se dogada, trebamo pricu.
Najbolje Sto ce ostati iza nas, kada nas viSe ne bude, kada budemo
mrtvi, jeste prica. Ne polcjenjujte to.”

Ratovi na tlu nekadasnje Jugoslavije bili su identitetni ra-
tovi. Ratovi, koji su crpili svoje nerazumno i neljudsko uteme-
ljenje iz prastarih prica: “Sada, kada sam konacno dosla na pod-
rucje u kojem price uzimaju ozbiljno i nikada ne ostare, izgledalo
je da je kraj svijeta.”

U uvodnom poglavlju Razlike ¢itamo: “Ljepota i umjetnost
su ustali protiv uZasa i unistavanja.” Ljepotu i umjetnost u toj
knjizi personificira — lipicaner! Autorica je lipicaneru dodije-
lila bajkovit i mitoloski karakter s mogucnoscu govora. Uvo-
denje konja koji govori na poetski nacin rasiruje i produblju-
je realisticke opise ratnog razaranja. Lipicaner, koji se rodi crn,
da bi zatim postao bijel (u stvari koza i kod odraslog lipicanera
ostane crna, samo je dlaka iznad nje bijela), odli¢no je izabran
simbol za promiSljanje pitanja razlike i razliCitosti. Kako bi
naglasila njegovu razli¢itost, Monika van Paemel je izabrala
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ime Siglavy, koje nosi linija lipicanerskih zdrijebaca arapskog
porijekla. Odmila ga zove i Sig.

Posto je zbog slovenskog izvora lipicanera taj segment
knjige posebno zanimljiv za nase Citatelje, da upozorimo i na
autobiografsku pozadinu te ljubavi prema lipicanerima, koja
svoje Kkorijenje ima u povijesti obitelji Monike van Paemel:
njen djed, c¢asnik u prvom svjetskom ratu, jednom je zarobio
vojnika austrijske vojske, za kojeg se pokazalo da je Slovenac
s Krasa: “Taj mu je pripovijedao, kao da je od toga ovisan njegov
Zivot, o svojoj majci i svojoj ljubavi, a prije svega o lipicanerima
koji se rode crni, da bi se potom rascvjetali u konje bijele poput ljil-
jana. To su bili bajkoviti konji, na kakvima princ dolazi po Snje-
guljicu da je odvede u svoj zamak, nakon Sto je probudi poljupcem.
Te ljepotane povrh svega odlikuje nesumnjiv dar za dresuru.” Tu
pricu je kasnije gospodin Van Paemel pricao unuki Moniki
kao bajku, koja ju je duboko obiljezila: “Svake godine, dok je
srkao pousse-café poslije novogodisnje vecere, mog djeda je obuzi-
malo nadahnuce. U ocima su mu zablistale suze, pogladio je
brkove i zajahao konjica iz vremena prije prvog svjetskog rata. To
je bila njegova mladost i mada je to vrijeme bilo tako strasno, cez-
nuo je za njim.” Zato prva reCenica Razlike, koja se zatim po-
navlja kroz cijeli roman, glasi: “Jednom je bila jedna zemlja,
daleko odavdje, gdje su u brdima bijeli konji plesali na Mozartovu
glazbu.” Historijsko ishodiSte Razlike je, dakle, obiteljski mit o
lipicanerima: “Moj djed je dosao iz prvog svjetskog rata s pricom
koja je bila stara kao Europa. S pricom koju smo primili medu
obiteljske mitove i koja je pocela Zivjeti vlastitim Zivotom. O zemlji,
daleko odavdje, gdje su u brdima bijeli konji plesali na Mozartovu
glazbu.”

Ta zemlja je, dakako, Slovenija. Opisi predjela, ljudi i kul-
ture spadaju medu najljepSe stranice bilo kada napisane o
Sloveniji. Pripovjedacica se umijeSa u razgovor dva starija
gospodina u kavani na tr§¢anskoj Piazza dell’Unita, zato da bi
pred dva pojavna oblika kolonijalizma i rasizma (italijanskim
nacionalizmom i nostalgijom za izgubljenim sjajem i slavom
K und K, carsko-kraljevskog Austro-Ugarskog imperija), brani-
la pravo slovenske kulture na opstanak. Istovremeno autorica
knjizevnim jezikom izrazava nadasve utemeljenu kritiku slo-
venske servilnosti, koja se, nazalost, pokazala i u spremnosti
slovenske vlade da se odrekne zakonitih prava na lipicanere.

Monika van Paemel i pisac ovih redova su 1998. godine,
u okviru Slovenskog PEN-a, ustanovili DruStvo prijatelja



Lipice, s namjerom da se osiguraju slovenska prava na lipica-
nere u medunarodnom prostoru, te zastite lipicaneri i njiho-
va kolijevka, ergela Lipica, od lakomih finansijskih interesa,
koji prijete poremetiti krhku ekolosku ravnotezu Krasa i one-
moguciti buducnost tih plemenitih bijelih konja. U suprot-
nosti s tvrdnjama u mnogim cini¢nim i podsmjesljivim napa-
dima, Sto se tiCe Drustva prijatelja Lipice nikada se nije radilo
o nacionalistickoj usmjerenosti. BaS obratno: lipicanera smo
tretirali ne samo kao dio slovenske, nego i kao dio europske
prirodne i kulturne bastine. I na$ zahtjev da se Sloveniji priz-
na status “zemlje izvora” (kolijevke) te pasmine konja, potice iz
zakonodavstva Europske unije. Upravo uvodenje europskog
zakona, da mora biti svaki proizvod (uklju¢no sa Zivotinjama
i njihovim produktima) opskrbljen oznakom o “zemlji izvora”,
pokrenulo je natjecanje drzava za vlasniStvo nad zZivotinjskim
vrstama. Kako u kulturno-historijskom pogledu (toponim
Lipica je slovenski, a tamoS$nja ergela, u kojoj je lipicaner nas-
tao strpljivim kriZanjem kraSkog konja s drugim vrstama, prije
svega s arapskim Konjem, bila je ustanovljena daleke 1580.
godine), tako i u pogledu danasnjeg geopolitickog polozaja
(Lipica se nalazi u Sloveniji), status kolijevke lipicanera pripa-
da Sloveniji. Austriji nesumnjivo pripada pravo na dresuru,
koju su razvili u slavnoj Spanjolskoj $koli jahanja u Bec¢u, koju
Monika van Paemel sjajno opisuje u Razlici, a na status “zem-
lje izvora” lipicanera nema nikakvih prava. Jo§ manje Italija,
koja je kao jedini dokaz svojih prava na lipicanere navodila
posjedovanje historijskih rodoslovnih knjiga, koje su talijan-
ski faSisti u vrijeme kapitulacije Italije 1943. godine ukrali iz
arhiva lipicke kobilarne.

Baronica van Paemel je svojom ogromnom energijom i
predanoscu bitno doprinijela tome da su odlucujuci krugovi
Europske unije u Bruxellesu, pri pitanju domicila lipicanera,
stali na stranu slabije Slovenije. Zbog pasivnosti slovenske
vlade i diplomacije, u augustu 1998. nas dvoje smo u imenu
Drustva prijatelja Lipice predali Europskoj komisiji zahtjev da
Sloveniji prizna status “zemlje izvora” i vodenja rodoslovnih
knjiga za lipicanere. Komesar za trgovinu i nelojalnu konku-
renciju Karel van Miert je tada priznao da se u nastojanjima
Austrije i Italije radi o slucaju nelojalne konkurencije i obecao
da ce Europska komisija zamrznuti cjelokupno pitanje do tre-
nutka kada Slovenija postane ravnopravna partnerica, znaci:
kada postane ¢lanica Europske unije. NaZalost, slovenska vlada
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nije iskoristila tu mogucnost i poklekla je pod iznudivanjem
Austrije, koja je na taj nacin uvjetovala svoju podrsku sloven-
skom priblizavanju Europskoj uniji. U intervjuu s Bozom
MasSanovicem za Subotnji prilog Dela Monika van Paemel je,
septembra 1998, jasno rekla da ce se Slovenija morati odluciti
hoce li uci u Europu kao uspravna i ponosna drzava ili ¢e do-
puzati na trbuhu. PaZljivi Citatelji e u Razlici prepoznati pre-
finjenu Kkriticku oStricu prema puzavosti slovenske politike i
Ciftinskim interesima.

Sjajna je definicija lipicanera, koja na razini poruke znaci
da se Cistota uvijek rada iz raznovrsnosti, iz razlika (¢injenica,
koju uskogrudi nacionalisti nikada ne uvazZavaju):

“Od prvih kriZanja sa kraskim kobilama i prvih Zdrijebaca,
koji su bili pravi pravcati founding fathers, kao Sto su bili
Maestoso, Favory, da ne zaboravimo Siglavyja, koji su uspostavili
svoju viastitu dinastiju, covjek je, pomocu mijeSanja i prociscavan-
ja, stvorio posebnu pasminu. Kako bi izbjegli parenje unutar iste
vrste i nasljedne bolesti, uvijek je bio potreban dodatak svjeZe,
znaci tude Krvi. Spanjolske, arapske, danske i tako dalje, to je bio
pravi pravcati koktel, pot au feu, boZanski buckuris, koji je stvorio
bice, jednako prepoznatljivo kao uzviseno. Bice, koje nije zasno-
vano za Korist, niti za borbu, a niti za posao. Konja, koji pripada
onima koji ga vole. Kako bi okoncali navlacenje uZeta oko toga tko
ce predstavljati jedinog pravog lipicanera i kome, tako u njegovoj
zemlji izvora, kao i izvan granica, priznati prava, koja mu pri-
padaju, predlagala sam da od lipicanera nacine europskog konja.

Sig je prezrivo zafrktao: ‘Europejci? To smo, valjda, vec
odavno.”

U tekstu prisjecanja, posvecenom tridesetpetogodisnjici
knjizevnih susreta PEN-a na Bledu Monika van Paemel je
zapisala: “U svojoj knjizi Razlika (Het Verschil) pustila sam lipi-
caneru da progovori, te da jezikom pojasni i premosti razliku.”
Kroz njegova usta autorica komentira kulturne razlike u
Europi i ljudsko ludilo koje je, izmedu ostalog, prouzrokovalo
ratove u nekadasnjoj Jugoslaviji. Monika van Paemel veoma
dobro poznaje i razumije jezicke, kulturne, religiozne i his-
torijske razlike medu narodima koji su sastavljali mozaik ras-
pale federalne drzave, te osuduje nacionalisticko i Sovinisticko
negiranje prava drugih i drukcijih naroda. Autorica u Razlici
izrazava duboku sucut prema svim Zrtvama rata, a istodobno



joj ta emocionalna solidarnost ne zatvara oci pred proble-
mati¢nim Kkarakteristikama svih u jugoslavenski sukob
upletenih strana.

Knjigu odlikuju majstorski jezik, lucidne psiholoske i so-
cioloSke analize, te potresan osjecajni naboj, a kompozicijski
slijedi ve¢ pomenutu logiku flamanskih tapiserija: iz mnostva
prica i pojedinosti izrasta cjelovita i potresna slika svijeta.
PromiSljeno tkanje narativnih uzoraka i linija djeluje na nacin
gradacije, koja doseze vrhunac na kraju knjige, kada pripove-
dacica, s lipicanerom Siglavyjem pored sebe, putuje kroz
Bosnu i dospijeva u opsjednuto Sarajevo:

“Mislila sam da znam gdje stojim i za Sta Zivim. Sa Sarajevom
pred ocima sam jos jednom posumnjala u sve ili sam, pak, morala
priznati da je sve moguce. Ranije sam mislila da su to vrata u slo-
bodu; sad su postala vrata u pakao. Bojala sam se najgoreg.

Sto se tice Balkana, za mene to nije bila bas ljubav na prvi
pogled. Isto tako ne Sto se tice ljudi koji ratuju sami sa sobom.
Nisem im oprostila sto su tako umazali ili unistili ljepotu. Sto je bio
mir mojega bivanja porusen izvana. Sto sam bila prisiljena razmi-
Sljati o netrpeljivosti i ubojstvu, i o svemu Sto mogu ljudi prouzro-
kovati. Nasuprot mene stajali su kako politicko brbljanje tako i
napuhana osjecanja. Ipak sam se zaljubila u Balkan, zavoljela sam
tu prokletu kopilad. Njihova prica se prokrijumcarila u moju, drugo
je postalo moje vlastito. Ne mogu pretenciozno tvrditi da bih sama
cinila isto Sto i oni, uvaZavajuci sve okolnosti, zato sto sam prok-
lela ubojice, Sto sam isla putem srca, koji je bio i put djece, Zena,
staraca. Probili su moju rezerviranost, moje nepovjerenje prema
osjecajnosti, doprli su do mene i zgrijali mi srce. Dakako, upravo to
srce koje je bilo tako demode. Ne vise svetiliste ljubavi i sucuti, nego
nepouzdan instrument, pumpa, stvar, koja poput budilice visi u
prsnom kosu i viSe nema nikakvo drugo znacenje. A ipak, upravo
to srce puni nas postmoderni mozak krvlju, to srce, koje hrani nase
Zudnje i odrZava nasu nadu u Zivotu. Upravo to srce je ono koje voli
i zna oprastati. Tamo, gdje je otkazao mozak, preostaje samo srce.
A srce Bosne je Sarajevo.

Grad sa okrvavljenim grbom, grad kao bure baruta. Nazivali
su ga balkanski Pariz, ali svjetla su bila pogasena. Sarajevo je grad
u koji moras sici. Nije se popeo na brda, nego se ukopao u dolinu.
Uhvacen je u pukotini. U pukotini koja je poput spola; picka, u koju
su odbacili sve vrste sjemena i koja je stvorila sve vrste djece.
Sarajevo je grad s jednakim brojem ludaka i mudraca, Koji se
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prepiru za historijsku bastinu, ali jedina bastina historije tu je raz-
novrsnost, koja mora, na taj nacin, ostati nerazdijeljena. To je grad
Istoka, ali i Zapad tu ima svoju depandansu, grad, koji je sazdan
od kontrasta i razlika, ali je poput srca, s komorama kroz koje stru-
ji krv i gdje se izjednacavaju sve suprotnosti. A kao takav je to i
grad mog srca.”

Dirljiva je istinita pri¢a o slikaru Vladimiru Vojnovicu,
koji je s uniStenjem Narodne biblioteke u Sarajevu izgubio
cjelokupni svoj slikarski opus, koji je bio tamo pohranjen.
Monika van Paemel ju je ukljucila u svoje romaneskno tkivo
kao poruku nade: “Slikar se nije predao ocaju, cjelokupno svoje
djelo poceo je, napamet, slikati iznova. Ponovno je sastavio svoj
Zivot, ponovno je ispunio pricu i historiju. Svijetu je podijelio boju i
oblik, te preoblikovao krajolik: svoj i nas.”

Magistralan je posljednji prizor Razlike, u kojem pripovije-
dacica ispred izgorjele zgrade sarajevske Narodne biblioteke
uzjase Siglavyja:

“0O, Sig, preklinjala sam ga, ne ostavi me samu u ovom lede-
no-hladnom svijetu, u ovom gradu s imenom poput cvijeta, zajed-
no sa mnom sjeti se daleke zemlje, u kojoj bijeli konji plesu na
Mozartovu glazbu.

Siglavy je drhtao, pustila sam ga, duboko ispod nas blistala je
voda koja je protjecala. Sig se polako okrenuo, udaljio se od rupe,
pognuo glavu i poljubio me. Njegove uljano-tamne oci njezno su
zurile u mene: ‘Mo’, rekao je, imenom odmila, koje mi je nadjenuo
djed. Sanjala sam o tome da ga uzjasem, sad sam to ucinila, stis-
nula sam njegova KkriZa svojim stegnima i pritisnula svoje pete o
njegove bokove.

‘Plesi!” naredila sam.”

Tim dirljivim i majstorskim zaklju¢nim akordom Razlike
lijepota i umjetnost pobijede uzas i uniStavanje.

Najnovija knjiga Monike Van Paemel, Dijete sa svezna-
jucim ocima (2002), nastavlja angaZzirani pristup Razlike, ali
sasvim drukcijim jezikom. Upjesmljuje sudbinu djece u ratu:
uz jezive fotografije djece-zrtava i djece-vojnika, koje je zah-
vatio ratni vihor, od Sudana i Ruande do Bosne i Kosova,
knjizevnica je u djecija usta poloZzila tople i potresne tekstove.
Te tekstove bismo, zbog zgusnutosti i izriCajne snage, mogli
nazvati poezijom.



Radoznalim citateljima ¢emo povjeriti da knjizevnica up-
ravo radi na velikom romanu koji predstavlja sintezu cjelo-
kupnog njenog dosadasnjeg romanesknog opusa.

Knjige Monike van Paemel prevedene su na viSe jezika
(prije svega na njemacki, Svedski i francuski). Roman Razlika
je preveden na slovenski jezik i uskoro bi trebao biti objavljen.
Nadajmo se da ce slijediti prijevodi i drugih njenih romana,
jer je Monika van Paemel jedna od najdarovitijih i najizvorni-
jih flamanskih, nizozemskih i evropskih knjizevnica.
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Monika van Paemel

RAZLIKA

(povijesna prica — odlomci)

Jednom je bila jedna zemlja, daleko odavdje, gdje su u br-
dima bijeli konji plesali na Mozartovu glazbu. Svake godine,
dok je srkao pousse-café poslije novogodisnje vecere, mog dje-
da je obuzimalo nadahnuce. U oima su mu zablistale suze,
pogladio je brke i zajahao konjica iz vremena prije Prvog
svjetskog rata. To je bila njegova mladost i mada je to vrijeme
bilo tako strasno, ¢eznuo je za njim. Cetiri godine do pojasa u
blatu, s plinom koji je poput bijelog mrtvackog pokrova leb-
dio iznad streljackih rovova, bez jedne jedine Zenske koja nije
bila vojnicka kurva, s prijateljima koji su bili pred tvojim
oc¢ima raznijeti na komadice. Ili su iskasljali pluca, ili podlegli,
nakon Sto su cijelu noc¢ stenjali na nicijoj zemlji. S vlastitim
crijevima u rukama, kao Sto se kasnije pokazalo. I konje su
tako upotrebljavali, iscrpljivali, gusili, komadali, prozdirali, a
trupla Koristili kao grudobrane. Dogadalo im se gore nego
Napoleonovim konjima. Sto je moj djed vise stario, to su nje-
gova videnja Apokalipse postajala strasnija.

I jednom je bila jedna zemlja gdje su u brdima bijeli konji
plesali na Mozartovu glazbu. A neprijatelj nije bio nikakav
Hun, nego Fritz, mada je upravo Fritz povremeno upotreblja-
vao odvratne hunske trikove. Fritz je upao u domovinu, ubi-
jao i pljackao, Sto nisi mogao dozvoliti, zato si ga ustrijelio,
prije nego je on ustrijelio tebe. Bilo je kao u lovu, u kojem se
mora$ ponasati sportski. Mrtvi Fritz je imao pravo na grob, a
uhvaceni Fritz — u okviru mogucega — na primjerno postu-
panje s njim. Moj djed je teSkom mukom prihvatio ¢injenicu
da su Fritzovi sinovi postali Svabe, volio je naglasavati kako je
Drugi svjetski rat bio mnogo vulgarniji nego prvi.

Jednoga dana je ¢ak sam zarobio Fritza, nekog iz kavale-
rije. Svatko tko je govorio njemacki bio je Fritz, pa makar bio
Austrijanac ili Slovenac Kkoji vlada jezikom Habsburzana.
Satnija se nije mogla Fritza odmah rijesiti i tako su mom djedu
na nekoliko dana — a prije svega noci — natovarili ljudinu na
grbacu. Taj mu je pripovijedao, kao da je od toga ovisan njegov

Sa nizozemskog jezika
na slovenski preveo
Boris A. Novak,

sa slovenskog Josip Osti
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zivot, o svojoj majci i svojoj ljubavi, a prije svega o lipicaneri-
ma koji se rode crni, da bi se potom rascvjetali u konje bijele
poput ljiljana. To su bili bajkoviti konji, na kakvima princ
dolazi po Snjeguljicu da je odvede u svoj zamak, nakon §to je
probudi poljupcem. Te ljepotane povrh svega odlikuje nesum-
njiv dar za dresuru. Kao debitanti za dvorski ples odlazili su iz
Lipice u Bec kako bi visokoStovanu publiku oduSevili kaprio-
lama. Bili su stvoreni za nastupe i aplauz. Moj djed, koji je bio
ubijeden da konjima nedostaje samo dar govora, bio je oca-
ran. Prije nego Sto je njegov Fritz nestao u povijest, jedan dru-
gom su obecali: “Rata viSe nikada!” Postali su braca po oruZzju,
prijatelji do kraja Zivota.

Ksenofan je priblizno cetiri stotine godina prije Krista
napisao da dresura spada u umjetnost ratovanja, te da su
propinjanje na zadnje noge, ritanje unatrag i “skokovi iznad
zemlje” namijenjeni da preplase neprijatelja. A Grci su mom
djedu mogli reci i vise od toga: da se pri dresuri radi o darovi-
tosti i znanju, o povjerenju i ljubavi. Dokaz: lipicaner nije bio
nikakav ratni konj nego prima balerina!

Ljepota i umjetnost su ustali protiv uzasa i uniStavanja.
Moj djed je dosao iz Prvog svjetskog rata s priCcom koja je bila
stara kao Europa. S pricom koju smo primili medju obiteljske
mitove i koja je pocela Zivjeti svojim vlastitim Zivotom. O
zemlji, daleko odavdje, gdje su u brdima bijeli konji plesali na
Mozartovu glazbu. Potrajat e jos dvije generacije prije nego
se ta prica dovrsila. JoS jednom je bio rat i obitelj je bila na
dobrom putu da se i sama pretvori u pricu. Sve je vremenom
postajalo sve vulgarnije.

* * *

Spustila se vecCer kad smo u Mostaru stali ispred mosta,
bolje receno ispred rupe iznad rijeke gdje se stoljecima izvijao
¢uveni most. Voda se vrtloZzila i pjenila, jesenje kiSe pretvorile
su rijeku u divlju bujicu. Vidjela sam kako su pogocima srusili
most na Neretvi, svjesno i zlonamjerno, ali nije mi bilo sasvim
jasno Sto to znadi. Je li do toga doslo zbog televizije, koja iz
nodi u noc izvjestava o ratu, tako neumoljivo da je jedna slika
gora od druge? Je li to bilo uopce vazno pri svoj ljudskoj ne-
sreci: most viSe-manje, most gore-dolje? Grad ili selo manje,
avion ili ladja manje, obitelj, ¢ovjek ili Zena ili dijete manje?
Napokon, na svijetu vlada preobilje djece, a dijete joS nema



nikakve proslosti i jos ne bi smjelo imati spol, pripada obitelji
andela. Covjek se katkada moze zgroziti svojih vlastitih misli.

Most se zvao Stari most, zvucalo je kao Mlijecni put, ali
nebo je bilo tamno tako da se ¢inilo kako i iznad nasih glava
nije bilo nicega osim velike rupe koja je zijevala. A duboko
ispod nas divljao je pakao; gromoglasna voda je, pjeneci se,
nadirala izmedu obalskog stijenja, vrtlozila se, kao da izmu-
Cena rijeka pati zbog umiSljene boli.

Nekoliko mjeseci prije toga, jos u domacoj zemlji, sanjala
sam o mostu: istina nije bio slican mostarskom magarecem
mostu, koji je svoju ljepotu dugovao trijeznom kamenju kon-
strukcije luka, nadsvodenog iznad rijeke, Sto odgovara dinam-
ici krajolika; ne, radilo se o Sirokom, ravnom mostu, koji je s
obje strane, kao Cuvare, imao na konzolama kipove u prirod-
noj veli¢ini. Most koji je pokazivao nesto sli¢nosti s Karlovim
mostom u Pragu, koji lezi kao bulevar iznad meandara Molda-
ve i oivic¢en je kipovima svetaca. Kipovi na mostu u mojim
snovima bili su prije mumije dostojanstvenika: careva, sulta-
na, vojskovoda. Bili su odjeveni u stvarnu i rasko$nu odjecu,
ali zbog vremena raspalu skoro do paucine, oklop s oruzjem je
zardao, poprsja i macevi visili su nakoSeni, bili su ukradeni ili
su, pak, pali u vodu. Rijeka je bila Sirok tok s otocic¢ima i ma-
hovinastim kamenjem, jedva plovna, do te mjere plitka da si
je mogao pregaziti, tako da je most, koji je rdao na mnogim
stupovima, Str¢ao visoko iznad vode i sa svojim kipovima
podsjecao na katedralu koja je postavljena usred ravnice i
vlada krajolikom. Mumije su odavale mrtav izgled, njihovo
raspadanje ucinilo ih je jo§ impresivnijim. Nasred mosta, ne
znajuci kako sam tamo uopce dospjela, kolebala sam se da li
da idem naprijed, ali se istodobno nisam smjela okrenuti i
vratiti po svojim vlastitim stopama. S obje strane mosta su u
mene, s visine, zurili kipovi, nepomicno i neumoljivo.

“Tko ste vi?”, uzviknula sam, zaboravljajuci da me, mrtvi,
ne mogu cuti.

Cvokocudi zubima, kao da me zgrabila nevidljiva ruka,
podigla sam se ka ogradi mosta, posegnula ka jednoj od mu-
mija i dotakla se ceremonijalnog plasta, koji je, sa smedim
povojima, ogrtao priliku koja je bila u njemu, a onda sam
pogledala gore i vidjela da je glava ispod kacige nabijena na
kolac. Nos je bio izjeden, obrazi upali, vijede utonule u o¢ne
duplje i bilo je kao da sam buljila u slijepog vladara. Od stra-
ha sam se skoro upiSala, ali sam potisnula Ziv€ano kikotanje.
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Bilo da je glava nabijena na Kolac za kaznu ili zato kako bi sta-
jala na svom mjestu, znala sam da se ne radi ni o ¢emu nat-
prirodnom, nego o ljudskom djelu. Kihnula sam, glava je pala
naprijed i vizir kacige se ¢vrsto zatvorio. Preplasena, okrenula
sam se i otrcala, $to znaci: sitnim pipkavim koracima pehli-
vanke. Moj osjecaj za ravnoteZu bio je poremecen, prekasno
sam raSirila ruke i, umjesto da poletim poput ptice, strmo-
glavila sam s mosta. Padala sam i padala. Cak i onda kad sam
se ve¢ probudila, trijezna poput novorodenog telenceta, i da-
lje sam padala.

Uspomene uspostavljaju veze izmedu dogadaja koje, za-
pravo, zeli§ zaboraviti, kao $to te i mostovi mogu povezati
upravo s onim od Cega se Zeli§ razdvojiti i prema ¢emu Zeli$
odrzati udaljenost. Most u Mostaru je bio dignut u zrak zato
S$to ljudi nisu htjeli prepoznati drugoga u svom vlastitom svi-
jetu ili, pak, u sebi. Nema veceg neprijatelja od vlastitog brata,
ne zbog toga po ¢emu se od tebe razlikuje, nego bas zbog slic-
nosti. Na Balkanu je bila europska povijest ostvarena u praksi.

Puna grozote pred vodom koja ne dopusta da je ukrote,
otiSla sam do obale Neretve, ali prestrasena prisustvom silovi-
tosti vode, opet sam se drzala nekoliko koraka podalje. Kao da
se voda nije slivala, nego se sama sa sobom prepirala. Postajala
sam nepovijerljivija: tako kao mostarski most vidjela sam kako
su unistili i sarajevsku biblioteku. Slike i price, koje su pohra-
njene u zajednickim uspomenama, moraju se raskriti. Krv je,
dode li do nje, lakSa od vode, ali ono Sto ljude povezuje jesu
price i slike koje su pohranjene u sivim stanicama. Utemelji-
vanje u proSlosti treba prekinuti, Sto znaci: u proSlosti druge
strane, kojoj je opljackana njena kultura, zato da bi bila zau-
vijek nagnana na put. Amputacija, obavljena bez anestezije,
to je bio taj rat i kao Sto selektivno biramo ljude, tako se ho-
¢emo i selektivno sjecati. Vlastita verzija ili, pak, ljudi vlasti-
tog, istog soja, tamo mora istina — ili istinitost — uvijek iznova
poloziti oruzje. Ubijanjem, pljackanjem i uniStavanjem cov-
jek je radio na tome da ponovno napiSe povijest.

Dvije generacije e zaliti most, nakon toga ce se bol pretvo-
riti u mrznju. Ali i mrznju treba njegovati. Radi se o vrsti
izokrenute ljubavi. Poznajem leper, kakav je sada, manje-vise
uspjesna rekonstrukcija grada koji su, za vrijeme Prvog svjet-
skog rata, temeljito razorili i pretvorili u ruSevine. Fotografije iz
tog vremena vise u muzeju, dok sam ih razgledala, osjecala sam
tugu i uznemirenost, ali dogadaji su bili za mrznju predaleko.



Zalim li, zalim za djedom, ali sve rjede su veceri u kojima
pokusavam u duhu ohraniti njegovo lice, kao Sto sam to cinila
godinama prije nego $to sam odlazila na spavanje, njegovo
lice, lice moje bake i tetaka i tako dalje, sve dok mrtvi nisu
padali samo medu starijima, nego i medu mladima. Djeca su
namijenjena buducnosti, njihovom smrcu nestane i oceki-
vana buducnost. Voda je pljuskala kao da nam hoce pljunuti
u lice. S mrznjom ne moze$ zivjeti. Mada ljudi ocito trebaju
neprijatelja u istoj mjeri kao ljubljenu osobu.

ZamiSljala sam noge koje su stoljecima prelazile preko tog
mosta, bose, omotane krpama, u haremskim papucama ili
obuvene u Cizme. ISle su gore-dolje, kao da plesu ili za vrijeme
hoda zivahno Kklepecu, sve moguce vrste nogu, medusobno
izmijeSane, pravi pravcati Babilon nogu, koje bi sad poput
duge raspele most nad bezra¢nim prostorom. Bilo je previSe
lijepo da bi bilo stvarno. Neretva je tekla kroz bezdan.

Pala je nod¢, iz vode se dizala studen. Kolebljivo sam sli-
jedila teturajuce sjene koje su na polovici priviemenog mosta
nestajale u tamu. Prihvatila sam se uzadi koja su sluzila umje-
sto ograde mosta, dok su se daske ispod mojih nogu tresle
zbog potisnog zra¢nog pritiska, te se gibale gore-dolje, kao pri
crnackom plesu. Cinilo mi se da ¢ujem nekog iza sebe kako
zove, zato sam naslijepo viknula natrag: “Okej!”.

Bilo je skoro sigurno da se moj glas izgubio u divljanju
rijeke. Ali ipak sam jo$ dvaput ili triput viknula: “Okej!”. Kao
da sam morala smiriti samu sebe.

Nisam se usudivala pogledati, ali preda mnom se apsolut-
no nista nije vidjelo. Klimavi most je poput klackalice lebdio
izmedu neba i zemlje. NaSla sam se na nultoj tacki.

* * %

Putovanje je postalo loSa navika. Probudila sam se prije
nego Sto se okoncalo zvonjenje budilnika, za trenutak oSa-
mucena ostala sam sjedjeti na postelji, a onda otisla pod tus.
Obukla sam rublje i preslozila svoj prtljag. To sam ucinila kon-
centrirano, ali ne razmisljajuci, radilo se o tome da sve mora
biti pripremljeno. Zivot pet minuta do dvanaest.

Kod moje bake je to postalo mani¢no, uredi se, sve
mora biti Cisto. “A sad se moZe dogoditi bilo $to, moze i vrag
doci!” Odrekla se putovanja i zabarikadirala u svoju kucu, s
posljednjom Zeljom: da smije umrijeti u vlastitoj postelji. S

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

423



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

424

Cetrnaest godina sam bila vec tako daleko da sam se s uziva-
njem gledala u ogledalu i kupala s odredenim ocekivanjem.
Da hoces umrijeti u postelji, u kojoj si se ljubila i radala djecu,
to nisam mogla razumjeti. A ni to da hoce$ zauvijek ostati na
istom mjestu. Ja sam htjela jedriti, letjeti, voziti se, nikada
nisam bila dovoljno daleko. Bila sam spremna na sve moguce
gluposti, bez obzira na posljedice. Zivot moze svakog trena
poceti. Izmedu glupe djevice i strasljive zenske zjapi velika
razdaljina, ali godinama nije bila ili joS dosad nije bila nepre-
mostiva. Nisam trebala putovati u Sarajevo zato da bih shvati-
la kako se zivot moZe svakog trena okoncati; ono $to mi se
nije dopadalo bilo je to da se neprijatna stvarnost pokazuje na
tako razgolicen nacin.

“Vidjeti Napulj i umrijeti!”

Lucas se nije mogao odreci osjecanja za suh humor. Drus-
tvo je, s podignutim ovratnicima, stajalo pored auta, studen je
grizla, a ipak nikome se nije zurilo da ude. Na drugoj strani
ceste lezao je minaret, kao velika cigareta, sruSen na zmlju,
ostatak dzamije izgledao je neoStecen. I tako je bilo svuda
kuda smo proputovali. Jedno selo je bilo uniSteno, drugo je
bilo postedeno. Ono koje je izgledalo nedotaknuto — brda,
Sume, tekuca voda — upravo je zato dobilo neku zloslutnu
auru. Isto je bilo s ljudima koji su na prvi pogled tamo pro-
lazili na sasvim uobicajen nacin, a koji su bili potpuno ¢udni.
Neprestano sam morala sama sebi ponavljati da je brdo brdo,
kao §to je drvo drvo, niSta nije bilo onako kao S$to je izgleda-
lo, sve je bilo dvosmisleno. Ne moze$ se naviknuti na rat.
Zauvijek sam izgubila nevinost.

Nelagoda je obuzela cijelo drustvo, jedan je imao proljev,
drugi grc¢eve u Zeludcu, treci se nije viSe prao, dok sam sama
neprestano trazila vodu. Bila je to viSe nego samo potreba
umorne putnice da se umije, imala sam osjecaj uprljanosti. 1
pocela sam Zivjeti neku vrstu dvostrukog Zivota. Izvana prisu-
tna, iznutra odsutna. S tim izuzetkom da je neki unutrasnji
glas emitirao nepoZeljne komentare. Pala sam u naviku iz go-
dina djetinjstva, koja mi se Cinila udobna, a koja me je gur-
nula u ocaj, tako da nikada viSe nisam bila citava ili nikada
viSe potpuno prisutna. Od ljubavi, posla, prirode i tako dalje s
zudnjom sam ocekivala da cu se osloboditi te dvojnosti, da ce
me nesto potpuno ispuniti i ujediniti, zacijeliti. Nikad mi se
nije najbolje posrecilo, ali sam nasla neku vrstu ravnoteZe:
bila sam svjedok, komentator, netko tko price prenosi dalje i



dodaje im svoj dio. Mislila sam da znam gdje stojim i za Sto
zivim. Sa Sarajevom pred ocima jo§ sam jednom posumnjala
u sve ili sam, pak, morala priznati da je sve moguce. Prije sam
mislila da su to vrata u slobodu; sad su postala vrata pakla.
Bojala sam se najgoreg.

Sto se tice Balkana, to za mene nije bila ljubav na prvi po-
gled. Isto tako ne Sto se tice naroda Koji se bori sam sa sobom.
Nisam im oprostila $to su tako uprljali i unistili ljepotu. Sto je
bio mir mog postojanja porusen izvana. Sto sam bila prisilje-
na razmiSljati o netrpeljivosti i ubistvu i o svemu $to mogu
ljudi prouzrokovati. Naspram mene stajali su tako politicko
brbljanje kao i napuhana osjecanja. Ipak sam se zaljubila u
Balkan, zavoljela sam tu prokletu kopilad. Njihova prica se
prokrijumcarila u moju, drugo je postalo moje vlastito. Ne
mogu pretenciozno tvrditi da bih ucinila isto kao oni, postu-
juci sve okolnosti, zato Sto sam proklela ubojice, zato Sto sam
iSla putem srca, koji je bio i put djece, Zena, staraca. Probili su
moju rezerviranost, moje nepovjerenje prema osjecajnosti,
doprli su do mene i zgrijali mi srce. Dakako, bas to srce koje je
bilo tako jako demode. Nije viSe bilo svetiliSte ljubavi i sucuti,
nego nepouzdan instrument, pumpa, stvar, koja poput budi-
Inika visi u grudnom koSu i nema viSe nikakvog daljeg zna-
Caja. A ipak upravo to srce puni na$ postmoderni mozak
krvlju, to srce koje hrani nase Zudnje i odrzava u Zivotu nasu
nadu. Ba$ to srce, koje voli i zna opraStati. Tamo, gdje je
otkazao mozak, preostaje samo srce. A srce Bosne je Sarajevo.

Grad sa okrvavljenim grbom, grad kao bure baruta. Nazi-
vali su ga balkanski Pariz, ali svjetla su bila ugaSena. Sarajevo
je grad, u koji mora$ sici. Nije se popeo na brda, nego se
zakopao u dolinu. Uhvacen je u pukotini. U pukotini koja je
poput spola; picka, u koju su odbacili sve vrste sjemenja i koja
je stvorila sve vrste djece. Sarajevo je grad s jednakim brojem
ludaka i mudraca, koji se prepiru oko nasljeda povijesti, ali
jedino nasljede povijesti tu je raznovrsnost, koja mora na taj
nacin ostati nepodijeljena. To je grad Istoka, ali i Zapad ima tu
svoj depandans, grad koji je sazidan od kontrasta i razlika, ali
je kao srce, s komorama kroz koje tecCe krv i gdje se ujedinju-
ju sve suprotnosti. A kao takvo je i grad moga srca.

Sa svojim kulama, kupolama i minaretima slicno je
Jeruzalemu. Poput BoZjeg bazara je, koji u svim svojim oblici-
ma predstavlja ljubav i mir, a koji umjesto zdruZivanja ocajno
dijeli. Etnolozi religije su uvijek spremni proglasiti sveti rat.
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Dok sam jos bila dijete, bile su mi posebno pri srcu neobicne
ili bizarne stvari, izmedu ostalog bila sam luda za raznoraznim
crkvama. Kada sam jednom sa svojom bakom prolazila pored
velike sinagoge u Antwerpenu, upitala sam je bismo 1i pri
sljedecoj prilici mogli i¢i tamo na bogosluZje; svoju crkvu sam
u meduvremenu vec¢ dobro razgledala.

“Ta crkva je za Zidove”, rekla je moja baka.

Je li se onda radilo o nekom drugom Bogu? Ne, bio je isti,
mada u drugom pakovanju. To mi se ¢inilo uzbudljivo. Jesu li
postojale i drukcije crkve? Cijelo mnoSstvo, a vec sa samo je-
dnom ima$ dovoljno teSkoca. To nisam razumjela ili nisam
htjela ¢uti. Odlucila sam da cu svaki put potraziti kakvu drugu
crkvu. Boga nikada nisam sasvim dosegla, a njegove mnoge,
raznovrsne kuce su me i dalje zavodile.

Nisam mogla da ne volim i gradove u kojima zajedno zZive
sve moguce vrste ljudi i u kojima arhitektura predstavlja kom-
poziciju, sastavljenu od razli¢itih kultura. Pri tome nikada
nisam imala osjecaj da gubim svoju vlastitu bit.

Poeselc¢anka sam, a selo Poesele lezi u Tudelandu, u zemlji
gdje su bili pokopani roditelji mojih roditelja, ciji sam jezik
razumjela, u Atlantidi mojih uspomena. Otuda su vlastita
priroda, posebnost, identitet, koji sam htjela u cijelosti obgr-
liti. Vidjela sam kako su roditelji mojih roditelja poceli sasvim
tiho umirati, kao da su iz dana u dan gubili tlo pod nogama i
viSe su pripadali proSlosti nego buducnosti. Nisam ih htjela
izgubiti, ali shvatila sam da ¢e nas neizbjezno napustiti. Nije
me bilo moguce utjesiti i s njihovom smrcu bila je nagovijes-
tena i moja. Odlucila sam da se do posljednjeg dana krecem,
da zivim $to je moguce punije, Sto vise istrazujem, $to viSe uZi-
vam. To je bila moja religija. Nikada da se ne zatvorim pred
svijetom ili, pak, sjedim zatvorena iza predrasuda. Ne samo
komadic zemlje, meni je bio dat Siroki svijet! Strog i ekskluzi-
van nauk, ali bila sam jo$ dijete. To je bio i nauk koji me je
doveo do spora s prorocima vlastite vrste, organizatorima
Boga i partije, koji su u sustini slabi i zato se osjecaju pozva-
nima da podjarme svijet i podijele ga. Sami po sebi nisu nista,
svoje lice moraju posuditi od drugoga. NiSta ne stvaraju i niSta
ne radaju. Nisam mogla drukd¢ije nego da im proturje¢im i
stupim na bojno polje protiv njih. Upravo time sam bila u
opasnosti da preuzmem njihovu logiku; nista drugo nije bilo
moguce do pridruZiti se pomoc¢nim, humanitarnim cetama.
Nikada se nisam osjecala kao andeo spasitelj, prije kao netko



tko je, svojim najboljim snagama, branio svoju slobodu. Nije
se radilo o njima, nego o meni. Mene nece dobiti! Niti one
koje volim ili znam da sam s njima povezana. Najgore je bilo
biti prisiljen bespomocno posmatrati i nemocno patiti. Nisam
htjela biti nikakva zZrtva. Moje srce je drhturilo dok sam
gledala prema Sarajevu, bilo je kao da grad leZi na ledima. Kao
da se radi o kuci od karata, koju moze$ prevrnuti puhanjem.
Za$to ljudi umisljaju da im sreca pripada ili da se sama po sebi
razumije? Da imaju pravo na nju?

Prstima sam napravila obruc oko ociju u obliku dalekozo-
ra i pretraZivala obronke koji su izgledali kao posuti zivim va-
pnom. Cak i snijeg je izgubio svoju nevinost. Radoznalo sam
razgledala grad u dubini i pokuSala dobiti u vizir nesto ili
nekoga. Koleba li se snajperist prije nego pritisne na okidac ili
ga, pak, ispunjava divlja radost? A $to se dogada u ljudima koji
trce, teturaju i padaju? I Sto se dogada u kucama i sobama bez
grijanja, bez elektrike? Sto, ako ne zna$ mora$ li ostati ili
bjezati? Sto, ako ne vidi$ nikakvog izlaza vise, kad sjedis kao
Stakor u klopci? Sto, ako je jedino $to moze§ uciniti ¢ekanje?

Cekanije. Kao $to su moji roditelji ¢ekali, s casom u ruci, dok
nisu oklopna vozila prouzrokovala da je poceo porculan zveckati
u kredencu. Njihovi zemljaci su se u meduvemenu vukli po
putevima s kolima i djecjim kolicima, te u suhim jarcima pored
cesta trazili zaklon od mitraljeza iz aviona koji su se obruSavali.
Jos jednom je doslo tako daleko. Moj djed hoce bar pokusati pre-
Zivjeti, mada samo zato da bi ometao Svabe, ali moja baka je od
svega toga ve¢ nasmrt umorna. Ako vec mora biti, onda brzo i
najednom. Molila je mog djeda da ide s njom u postelju. Ogrije-
Sila se o svoje principe, muskarac je onaj koji mora moliti Zenu,
toga se uvijek drzala. Moj djed se preplasio kad je vidio kako
place, i to je naopak svijet, on je taj koji obicno place i doziva
svoju majku. Nosio ju je gore, kao $to je nekada po stepenicama
nosio svoju nevjestu sa svim njenim suknjama. U spavacoj sobi
je postelja, visoko prostrta, s bordo svilenom koperdekom iznad
heklanog bijelog jorgana. Prijestol. Kada ju je polozio na po-
stelju, primijetio je da se upiSkila u gace, ali nista nije rekao i
namijestio je jorgan preko njenih nogu. Je li razmisljao o rodenju
njihove djece, kada se izlila porodajna voda i ona, kako je,
smijudi se, imao obicaj pricati, “poplavila postelju”?

“Chérie”, proSaptao joj je.

Poljubio ju je. Draga. Je li ga cula dok je svijet nestajao? Je
li zato ostala u Zivotu? Je li to ljubav? Nije proSao ni jedan dan

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

427



SARAJEVSKE sviste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEV O roresooc

428

da se nisu prepirali, nijedna noc¢ da se nisu ljubili. Kada je
jedno od njih umrlo, Zivot za drugoga nije imao viSe nikakvog
smisla. Ali nikada nisu bili dva razlicitija ¢ovjeka. Jesu li se
ljubili zbog razlike ili usprkos nje? I kako se osjecas kada dva
puta vidis svoj svijet kako lezi u ruSevinama? Bilo je vrijeme
prije rata i vrijeme poslije rata. Rat je bio prelom u vremenu.
Palo mi je na pamet da mora biti ljubav povazana s razlikom,
a mrznja sa slicnoScu. A Sto se tice rata: i za mene osobno sada
su dva vremena - vrijeme prije Sarajeva i poslije njega.



Zarko Paié




Zarko Paic

METAPOLITIKA ISTINE

Podrijetlo suvremena prezira politike u demokratskim i
autoritarnim drustvima ne odgovara zbiljskome stanju repoli-
tizacije svijeta Zivota. Paradoks se ¢ini neotklonjivim. Sto se u
javnosti viSe iskazuje gnusSanje spram izabranih ili silom na-
metnutih politicara, to je viSe pokuSaja miSljenja i djelovanja
s onu stranu povijesno uspostavljenih pravila liberalno-demo-
kratske politike. Diktature, despocije i autoritarni oblici vlada-
vine u doba globalnoga svjetskog nereda posStedeni su barem
glavne boljke suvremene zapadne kulture — demokratske apa-
tije. Odakle taj prezir spram politike? Ta, nije li zazornost
spram te drevne grcke rijeci, koja nam odreduje sudbinu povi-
jesti, dokaz da odlikovano bice iz Aristotelove Politike kao
srednji ¢lan izmedu boga i divljih zvijeri nije dostojan biti
spram vlastita roda filantrop, nego svagda na sebe samoga
postavljeni mizantrop!? Kriza politickoga u suvremenome svi-
jetu uopce ne pogada toliko pojam politike koliko figuru suv-
remenoga politicara. Pokvarenost, pohlepa, sebeljublje, laz,
moralna izopacenost, demagogija, licemjerje, kukavicluk, opor-
tunizam, svodenje opcih interesa zajednice na privatne po-
slove narcisticki usmjerenoga “drustva bez odgovornosti” —
eto karakterologijskoga opisa suvremenoga politicara. Ako je u
osvit pada komunizma potkraj XX. stoljeca strukturu politike
zapadnih demokracija Pascal Bruckner s razlogom imenovao
demokratskom melankolijom zbog dosade jednog tehnokrat-
ski otudenoga poziva uredenja Zivota u drzZavi i civilnome dru-
Stvu, Cini se da ta dijagnoza viSe ne odgovara stanju stvari.
Globalna je politika postala umreZeni imperij opce ravnodu-
$nosti spram Zivota anonimnoga pojedinca. Velike politicke
borbe s razli¢itim ideologijskim predznacima nisu iSCezle sa
svjetske pozornice. Od frontalnih sukoba klasa i socijalno he-
terogenih skupina one su poprimile hibridni oblik novih “kul-
turalnih ratova” u ime identiteta (rase, nacije, vjere, civilizaci-
je). Karizmatski lik politicara-proroka, neovisno o tomu bio
on totalitarni diktator tipa Castra, Maoa ili Tita, ili pak demo-
kratski autokrat poput Churchilla, De Gaullea ili Mitteranda,
kao da je nepovratno iS¢ezao u imaginarni muzej povijesti.
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Ovo je doba marketinga politi¢ara kao populistickoga vo-
de, koji zahvaljujuci sprezi polusvijeta, dualne mafijaske eko-
nomije i medijske industrije postaje glavna figura planetar-
noga spektakla. Politika je stoga odvratna samo zbog ra-
zotkrivena bescasca amoralnih politicara. Sve je drugo navod-
no samorazumljivo “dobro” i “plemenito”. Takva je slika ocito
pogreSna i zavaravajuca. U trenutku estetizacije politickoga
danas u medijski proizvedenome svijetu zbiljske iluzije i ilu-
zorne zbilje, Sto je baStina umjetnickih pokreta avangarde s
pocetka XX. stoljeca, pokazuje se da suvremeni politiCar nije
nista drugo negoli zbiljsko utjelovljenje svih nasih privatnih
bolesti. On je (po)javni lik druStvene nelagode uzrokovane
posvemasnjim gubitkom republikanskih vrlina kao Sto su od-
govornost za zajednicu, gradanska hrabrost, opiranje izopa-
¢enju demokracije u strahovla$ce “izabrane manjine”, koja
sluzi tek vlastitu probitku i blagostanju. Sto je danas figura ta-
lijanskoga premijera Silvia Berlusconija ako ne idealni lik ove
soap-politike koja prezire bit demokracije a namjesto mitsko-
ga junaka zrtve za interes drzave-druStva-nacije cinicki sebe
prikazuje u korporativnim medijima u njegovu vlasniStvu kao
novoga narodnoga osloboditelja od “komunistickoga men-
talnog sklopa”, $to nagriza zdravo tijelo liberalno-demokrat-
ske zemlje tradicionalizma i estetskoga uzora Europi?

Novi “kulturkampt” u svijetu globalne ravnodusnosti sto-
ga ne moze biti nista drugo negoli pokusaj da se post-ideolo-
gijsku mocvaru zapadne politike, u kojoj svijedocimo skladni
suzivot desnoga i lijevoga populizma pod misti¢nim nazivom
“trecega puta”, preobrati njezinoj izvornoj svrsi, naime, da
sluzi opcemu dobru. Svi neartikulirani anarhisticki, protuglo-
balizacijski pokreti, mirovne inicijative, borbe za etnicka i ma-
njinska prava koloniziranih naroda, mnostvo novih “auto-
nomnih” prosvjeda protiv pretvaranja demokratskoga poretka
Amerike i Europe u kentaurski sklop “dragovoljnoga post-
totalitarizma” s iluzijom kulta individualizma kao slobodnoga
gospodara zivota i smrti, vodeni su porivom nekovrsne nove
metapolitike istine. Moc njezine nemoci pociva u iznova ot-
krivenome utopijskome obzorju svijeta. Istina metapolitike
moze biti samo utopijska. To je njezina imanentna granica.
Ozbiljenje utopije ne znaci ostvarenje cilja kao neceg projek-
tiranoga u buducnost, nego pretpostavlja u-topiziranje zbilje
kao realnoga prostora-vremena ispunjenja biti onog politic-
koga. Bit onog politickoga jest postajanje metapoliticnim u



svakom trenutku i u svakoj situaciji. Da budes velik, budi
citav, budi sav u svakoj stvari. Unesi ono Sto si i u najmanje
sto cinis — pjeva Fernando Pessoa, koji se kao istinski umjet-
nik europske avangarde i dekadencije XX. stoljeca nije eskapi-
sticki sklanjao tek u imaginaciju i snove. Njegova je metapoli-
ticka pozicija traganja za vlastitom i istinom suvremenoga svi-
jeta bila izvorno iskupiteljska, utopijska strategija. Moze li se
uopce “pozitivno” odrediti Cemu to smjera metapolitika istine
u globalnome neredu svijeta? Ako se vec alternativa moder-
nome poretku drZava-nacija unutar kojeg politika jest primar-
no legitimna moc vladavine suverenim teritorijem mijenja u
transpoliticki savez novog oblika globalne drzave i civilnoga
drustva, jasno je da u igru ulaze novi “subjekti”.!

To viSe nisu samo tradicionalne politicke institucije poput
stranaka, sindikata, korporacija, mehanizama vlasti koncen-
triranim u sudstvu, medijima, organima unutarnje i vanjske
sigurnosti. Alternativne strategije politike u globalno doba
ponajprije su novi drustveni pokreti nastali na utopijskim
zasadama studentske pobune '68. kad se unatoc rigidnim ide-
ologijskim dogmama zapadnih buntovnika (maoizam, trocki-
zam, antiimperijalisticka retorika “revolucije sela protiv gra-
da”, gerilski ratovi s mistikom kubanske revolucije kao perma-
nentnoga terora protiv US-imperijalizma) stvara misao da uto-
pija odreduje zbilji njezine “zbiljske mogucnosti”, a ne obrat-
no. Metapolitika istine stoga je misao utopijskoga pokreta s
onu stranu tradicionalnih institucija liberalno-demokratske
politike. Ali za razliku od djelovanja “izvan sustava”, poput
izvanparlamentarne opozicije u Njemackoj Sezdesetih godina
XX. stoljeca, sada se cijeli sustav “svijeta Zivota” nalazi ugro-
Zenim od globalne prijetnje. Povratak republikanskim vrlina-
ma nije stoga konzervativna politika o¢uvanja poretka, kako
su radikalno-lijevi Kriticari uvijek prosudivali antropologiju
politike jedne Hannah Arendt, istinske predstavnice zametka
novoga odnosa istine, zajednice i smisla politickoga uopce.
Prva pretpostavka metapolitike istine nije bijeg od zbiljske
politike u okruzju liberalno-demokratskoga poretka vladavine
izabranih “predstavnika naroda”. Alternativa omrazenosti is-
kvarena politickoga svijeta izopaCenja demokracije iziskuje
dvoje: povratak biti demokracije kao jedinstvu djelovanja za
opce dobro i iskazivanja republikanskih vrlina u svakome po-
jedincu (Covjeku kao univerzalnome subjektu identiteta i raz-
like) te putovanje spram zamisljena cilja preobrazbe politike u

1 Ulrich Beck, Macht und
Gegenmacht im globalen
Zeitalter: Neue
weltpolitische Okonomie,
Edition Suhrkamp,
Frankfurt am Main,

2002. str. 39 — “Iz logike
metaigre slijedi specificna
simetrija moci strategijske
sposobnosti kapitala,
drzave, globalnoga
civilnog drustva.
Uspostava politicke
protumoci je prvorazredna
pretpostavka. To vrijedi za
globaliziranje civilnoga
drustva kao i za transna-
cionaliziranje drzava.”

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

433



" Topografija utopije u
sustavu realnoga
socijalizma XX. stoljeca
uvijek je bila zbiljski
cinizam povijesti.
Namijesto slobode i srece
za sve, totalitarni poretci s
legitimacijskom oznakom
marksizma poput Titova,
Castrova, Maova
socijalizma, bili su tek
projekcija iluzorne slobode
i srece za “revolucionarne
turiste” sa Zapada. U osvit
radanja strahotne prakse
realnoga socijalizma -
arhipelaga Gulaga, kako
je Aleksandar SolZenjicin
metaforicki odredio bit
staljinisticke vladavine uz
ideologiju jednakosti i
praksu konc-logora —
dolazi do za¢udnoga
fenomena raskrinkavanja
utopijske svijesti u sebi
samoj. Prvi “revolu-
cionarni turisti” u Moskvi
dvadesetih godina XX.
stoljeca, od Miroslava
KrleZe, Ervina Sinka do
André Gidea, istodobno
pokazuju ambivalentnu
narav sovjetskoga komu-
nistickoga poretka. On se,
naime, temeljio na teroru
utopije kao ideologijski
stvorene buducnosti i
kritici ideje zapadne
(burzoaske) dekadencije,
koja je od prosvijetiteljstva
vlastitu trulez nastojala
iskupiti osvajanjem
prostora istinske “auten-
ticnosti”, tamo negdje
“izvan ovoga svijeta”, u
srcu “divljine”, “egzotike”,
“idile”, “pastorale”,
“rajskoga otoka”. Sve su
utopije od Thomasa
Morusa do Aldousa
Huxleya stoga inzularne
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ono “izvan” puko ljudskoga habitusa, u metafizicko obzorje
politike kao metapolitike istine svih bica na zemlji. Utopija u
tom razumijevanju ne znaci zamiSljanje nekog “idealnoga
grada” buducnosti ili rajskoga otoka srece. Mistika kubanske
revolucije kao izolirana otoka koji simbolicki predstavlja figu-
ru otpora neoimperijalizmu globalizacije Amerike, jo§ danas
uvelike poticana kao uskraceno mjesto utopijske “subverzivne
gerile”, poput svih iluzija o rajskim otocima “izvan ovoga svi-
jeta” tek je ideologijski opijum za mlade buntovnike. Egzotika
i “revolucionarni turizam” razotkrivene su zablude pseudo-
utopijske svijesti permanentne revolucije ljudskih potreba.
Vise nema nikakvih topografija utopije kao zbiljskih mjesta
politicke i kulturalne jednakosti, pravednosti, slobode i vla-
davine ljudskih prava, niti ih je ikad i bilo. Stoga su totalitarni
eksperimenti realnoga socijalizma, kao spoja egzotike i revo-
lucionarnoga turizma u XX. stoljecu, simbolicki imali dvije
posve oprecne slike — Brijuna i Gologa otoka.” Alternativa tra-
dicionalnoj politici za razliku od alternative globalnome kapi-
talizmu ima uporiSte u izvornome pojmu demokracije kao
vladavine slobodnoga naroda. Zato je zamiSljanje demokraci-
je kao procesa ili puta spram zbiljskoga stanja jedinstva poj-
ma, ideje i realnosti onog politickoga po svojoj naravi utopij-
sko. Globalni kapitalizam nije nikakva utopija, vec¢ prirodno-
nuzni i ogranicavajuci svjetsko-povijesni sustav proizvodnje,
razmjene, razdiobe i potro$nje Zivota kao robne forme. Alter-
nativa demokraciji nije anti-demokracija, nego ispunjenje
izvornih demokratskih sadrzaja u zbilji. Alternativa global-
nome kapitalizmu ne moze biti utopijskoga karaktera, Cak i
kad se govori o antikapitalistickim pokretima (zapatisti, anar-
histi), nego radikalni pokret s onu stranu kapitala kao subjek-
ta-supstancije povijesti. U strogom smislu rijeci alternativa
degeneriranome stanju suvremene demokracije jest metapo-
litika istine demokracije kao utopijskoga projekta. Globalni
kapitalizam nema alternative. Njegova je jedina sustavna
slaba tocka u granicama rasta - imanentno samoprevladavanje
u globalnoj metapolitici istine da uvijek postoji mogucnost
izbora ¢ovjeka kao samosvjesnoga bica zajednice. Takav slucaj
refleksivnoga rizika ima apokalipticke crte. Sto je, dakle, ono
metapoliticko u naizgled skromnome zahtjevu povratka izvor-
noj demokratskoj politickoj kulturi/republikanskim vrlinama
kao spasu pred pogubnim ravnodus$jem gradana i strahotnim
oblikom suvremene demokratske apatije?



Suvremena filozofijska promiSljanja pojma vremena
neotklonjivo su vezana uz rije¢ “dogadaj” (Ereignis, event,
évenément). Heideggerova misao tu “rije¢” uzimlje kao tajnu
razrjeSenja odnosa izmedu bitka i vremena. Biti i vremenovati
uvijek se “dogada” kao stjeciSte bitnoga odnosa. Usuprot zbi-
vanju u prirodi kao ispunjenju unaprijed zadanih uvjeta pre-
ma kojima neSto mora biti upravo tako i nikako drukcije (pri-
rodna nuznost), ljudski je povijesni svijet odreden moguc¢no-
$¢u preinake kontigentnih situacija. Promjena okruzja mo-
guca je samo zato Sto Covjek ima mogucnost odrijeSenosti od
prirodne okoline. Njegova artificijelna/umjetnicka ili stvar-
alacka bit kao duhovnoga bica podaruje mu otpocinjati svag-
da iznova i mijenjati zateCeno. Pojam “dogadaj” nije tek po-
godena “rije¢” za neSto Sto se zbiva u vremenu kao linear-
nome nizu prije-sada-poslije. Dogadaj je apsolutna novost. To
je iskrsavanje posve drukcijega svijeta. Na hajdegerijanskim
temeljima, ali s nekovrsnom “subjektivistickom” nakanom
svladavanja “objektivnih” okolnosti covjeka u svijetu kontin-
gencije i fakti¢nosti, francuski je filozof Alain Badiou razvio
iznimno slozenu verziju dogadaja kao istine bitka u vremenu.
Istina nije tek metafizicka odrednica odnosa izmedu bitka i
logosa, podudaranje stvarnosti i misli, nego zadire u dvojstvo
objektivnoga znanja o stvarima kao takvima, o njihovu fik-
snome stanju i mogucnosti radikalnoga prekida s prethod-
nom “istinom” u vremenu. Druga, antropologijski potentna
teorija istine govori da je istina uvijek istina necega u vre-
menu. Procedura-istine otpocinje tek ondje gdje opstoji mo-
gucnosti radikalne revolucije, invencije, transfiguracije fiks-
noga, “prirodnoga” i “nuznoga” poretka istine o nekom bicu.
Mi ne moZemo preinaciti matematicke aksiome, primjerice,
ali mozemo promijeniti ljudski svijet jednostavnom odlukom
pokretanja lanaca uzroka “novoga” dogadaja. Dogadaj, su-
bjekt i istina su aspekti procesa potvrdivanja. Sve se zbiva u
“situacijama”. Istina je otuda logika biti istinitosti za nesto,
neovisno je li posrijedi istina nacela, osobe ili ideala. Moguc-
nost istinskoga preokreta fiksnoga stanja u ljudskome svijetu,
pa onda konzekventno i u granicama prirodnoga okruzja, vec
je uvijek podarena Covjeku iz njegove samostvaralacke biti
slobodnoga bica. “Novi” je dogadaj rezultat promjene veza
izmedu kontingentne situacije, fakticnoga svijeta i ljudske slo-
bode izbora. Cetvorstvo podrucja u kojima se istina objelo-
danjuje kao “genericka procedura” za Badioua su ljubav,

projekcije svijesti zapadne
kulture kao prostora-bez-
vremena u kojem cvatu
“vje¢ne mandarine” i rastu
“bozanske palme”. Prava
slika terora utopije nad
zbiljom u realnome
socijalizmu XX. stoljeca
jest stoga usporedno
postojanje dviju inzularnih
figura u jugoslavenskome
socijalizmu: Gologa otoka
i Brijuna. Dok je prvi
strahotna metafora
Gulaga u okruzju
nemilosrdnih klimatskih i
meteoroloskih uvjeta,
nastao nakon Titova
raskida sa Staljinom 1948.
godine, drugi je njegova
idealna slika blazenstva
egzotike nastale iz
utopijske proizvodnje
zbilje. Brijuni su arhipelag
rajske idile nadomak Pule,
toponomija “pokreta
nesvrstanih” kao zbiljske
egzotike Trecega svijeta.
Izmedu Gologa otoka
(kamena i samo kamena) i
Brijuna (mandarina, zebri
i ¢ovjekolikih majmuna)
postoji vise negoli misti¢na
veza. Propa$cu komunizma,
raspadom Jugoslavije i
nestankom pokreta
nesvrstanih sa svjetske
politicke scene kao
ozbiljnoga partnera u
“hladnim ratovima”,
preostalo je tek jedna
post-povijesna avantura —
globalnoga kapitalizma
kao visokog turizma A
kategorije. Sve na “kraju
povijesti” postaje masovni
i elitni turizam. Ako je
propala revolucija i s njom
topografija uzasa
“unutarnjih neprijatelja”
(Goli otok), preostala je
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vje¢na egzotika (Brijuni)
za druge ekstraprofitne
svrhe. To nije ironija
post-povijesti. To je
jednostavno logicni slijed
preobrazbe utopijski
proizvedene zbilje u
realnost apsolutne
dis-topije svijeta — cinizam
globalizacije ovdje i sada.

2 Alain Badiou, Ethics:
An Essay on the
Understanding of Evil,
Verso, London, 2002.

% Gabriel Almond/Sidney
Verba, Civilna kultura,
Politicka kultura,
Zagreb, 2001.
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umjetnost, znanost i politika. Ljubav posjeduje individualnu
dimenziju i ne odnosi se jedino na spolnu privla¢nost medu-
sobno djelujucih aktera ispunjenja Zudnje, vec se moze ocito-
vati i kao ljubav spram Boga, prirode, umjetnosti. Politika je,
tomu usuprot, kolektivni ¢in odgovornosti za zajednicu ure-
denu na umnim temeljima. Umjetnost i znanost pripadaju
podrudiju ciste invencije i kreativnosti, odnosno otkrica. Sva
su Cetiri podrucja jedinstveni sklop dogadaja istine u vreme-
nu. Sloboda zapocinjanja iznova jest, dakle, svjetsko-povijes-
ni dogadaj par excellence.?

Temeljno razlikovanje dva pojma politike kao prostora-
vremena “Zivljenja zajedno”(Hannah Arendt) u ozZivljavanju
republikanskih vrlina i prakticnoga zahvata u prethodnu op-
stojecu situaciju (Alain Badiou) s naglaskom na radikalnost
promjene situacije jest razlika izmedu dva pojma “ustavnoga
republikanizma”, americkoga i francuskoga. Dok prvi ne zadi-
re u liberalno-demokratski sloZaj kao povijesno upitan, drugi je
rezultat revolucionarne aktivnosti “odozdo”. Pomirenje je mo-
guce tek kad se u pojmu metapolitike istine otkloni ideologij-
ski prezir drugoga spram prvoga kao pukog odrzavanja status
quoa. Politicko predstavniStvo drzavljana kao nacelno svih
gradana imperija-republike pretpostavlja participativou poli-
ticku kulturu nadziranja politicara putem medija i osamosta-
ljene javnosti.? Takva vrsta izvornoga republikanizma u suvre-
menoj je politici Amerike Cista iluzija. Spektakularizacija poli-
tike kao medijskoga uprizorenja velike pucke zabave nadilazi
viSe bilo kakvu melankoliju za republikanskim tradicijama.
UzviSenost politike kao stvaranja “prijelomnoga dogadaja”
preuzimlje kulturalna industrija u neprestanoj iluzornoj politi-
zaciji javnosti. Globalna liberalno-demokratska politika od
trenutka simbolickoga ¢ina pada komunizma 1989. godine po-
kazuje da prica o “kraju povijesti”, paradoksalno, nije uzdigla
kult individualne slobode i republikanskih vrlina na vrh mo-
ralnih vrijednosti, nego je s ideologijom “kraja povijesti” na-
stupilo doba kraja iluzije o aktivnome drZavljaninu kao vjec-
nome idealu liberalne demokracije. Samo iz obzorja metapoli-
tike istine kao povratka izvorima demokracije uz nadu u mo-
gucnost “realne utopije” globalno umrezenoga svijeta moguce
je razumjeti zaSto novi druStveni pokreti (ekoloski, mirovni,
pokret za prava spolnih i rasnih manjina, antiimperijalisticki
pokreti u zemljama tzv. trecega svijeta) preziru tradicionalni
republikanizam i uopce liberalno-demokratsku politiku.



Stvar je jednostavna. Bit se politike kao spektakla zbiljske
moci vladavine svijetom “dogada” negdje drugdje, a ne u
institucionalnim okvirima predstavnicke demokracije. Strate-
gija otpora stoga rigidno vraca stvar na pocetke socijalisticke
alternative, tragajuci za onim kultom pojedinacne slobode
koji se u kolektivnim akcijama ne podaruje stranackome nace-
lu posludnosti, ideologijskim vodama ili bilo kakvom nado-
dredujucem nacelu oligarhijske strukture moci. Metapolitika
istine stoga je Ziva zona autonomnih akcija protiv institucija
globalnoga kapitalizma kao i protiv simbolicke reprezentacije
gradanina u okrilju parlamentarne demokracije. Metapolitika
istine je istina metapoliticke borbe za nesto viSe od puke iz-
borne utakmice ideologijski hibridnih stranaka. Ona konac¢no
nakon dugih desetljeca slavljenja Drugoga i razlika (queer-cul-
ture, rodna politika, feminizam i rasno razliciti), Sto je oprav-
danje imalo u filozofijskim tekstovima Derridae, Lacana i
post-kolonijalne kritike, mora promijeniti smjer i vratiti se na-
mjesto gradanskih prava temeljnome pravu s kojim je Fran-
cuska revolucija krenula u borbu za novi demokratski svijet —
pravu Covjeka. Mi nismo razli¢iti i ne moramo se uciti tole-
ranciji tzv. razlika. Mi smo isti.* Metapolitika istine stoga je
samo i jedino povratak izvorima prosvijetiteljstva u kojem
namjesto Boga vladavinu svijetom preuzimlje emancipirano
¢ovjeCanstvo, a ne Francuzi, Amerikanci, bijelci, uzviseni ili
plemeniti, superiorni ili “prezreni na svijetu”. Jednostavna
spoznaja o univerzalnosti ljudske osobe kao iste u svim razli-
¢itim inkarnacijama ne potire kulturalne razlike, vec ih drzi
drugorazrednima. Sudbina je globalnoga svijeta nomadizam,
trans-kulturalizam, migracije i prelazak u nove hibridne obli-
ke identiteta. Povratak ideji “Covjeka” ne znaci otuda nastavak
moderne/prosvijetiteljstva drugim sredstvima. Naprotiv, sve je
u promjeni smjera, jer utopijska ekstaza buducnosti nije puko
linearno “joS-ne-sada”, vec¢ otvoreno podrucje neizvjesnosti
pustolovine slobode. Covjek iz obzorja metapolitike istine
viSe nije “isti” Covjek modernoga doba. To je “drugi covjek” iz
postmoderne krize identiteta, netko posve Drugi, globalni
Nitko koji posvuda i nigdje ima svoje “domovine” i svoje
“azile”. Nema viSe niCeg pateticnoga kad se u ime istosti/uni-
verzalnosti ljudske sudbine netko obraca Drugome izvorno
ljudski kao covjek covjeku. To je prva i posljednja mogucnost
istinske komunikacije “Zivljenja zajedno”, imenovanje mjesta
i vremena u kojem demokracija nije puki institucionalni znamen

4 Vidi kritiku filozofije
politike” koja pociva

na apsolutiziranju
“kulturalnih razlika”

u: Alain Badiou, Abrégé
de métapolitique, Edition
du Seuil, Paris, 1998.
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sjecanja na povijesnu proslost, mitska pripovijest o sudbini ju-
naka, oCeva-utemeljitelja polisa i republika, gradanskih ratova
i estetizacije politike kao spektakla manipulacije masovnom
svijeScu. Povratak covjeku i njegovu pravu na odlucivanje o
nacinu “Zivljenja zajedno” nadilazi puku aritmetiku izborne
igre, premda se od nje ne odvraca gestom neodgovorne kritike
ideologije koja iza prezira politike kao takve skriva nevjero-
dostojnost misljenja. U ime te primarne, predrefleksivne me-
tapolitike istine s utopijskim obzorjem pustovanja do imagi-
narnoga cilja, poput arhitektonike Plotinovih esktaza na putu
do bitka onog boZanskoga, mozZe se ezoterijski demokracija
razumjeti kao proces samoosvjescivanja, ili, joS radikalnije,
kao istinski zivot covjeka kojemu je podarena univerzalnost
slobode u ¢inu uvijek novoga zapocinjanja. Moze li suvreme-
ni umjetnik biti su-dionik takvog zacudnoga i ambivalentno-
ga procesa meta-politizacije istine a da ne padne u zamke
angazirane umjetnosti koja je uvijek tako opasno blizu novo-
me ideologijskome podanis$tvu? MozZe li on navijestiti jezikom
realizirana ikonoklazma put “prosvjetljenja” svih koji Zrtvo-
vanjem dobrobiti zajednice pristaju na odricanje od privatno-
ga narcizma, prihvacajuci poslanstvo politickoga kao duznost
sluzenja istini? Kako uopce suvremena multimedijalna umjet-
nost moze odgovoriti na izazov re-politizacije svijeta zivota?
S krajem XX. stoljeca velike su pripovijesti druStvene teo-
rije bile u znaku post-ideologijske euforije. Sto se danas sve re-
levantne rasprave svode na promisljanje fenomena global-
izacije i terora, globalizacije i bio-tehnologije, ne svjedoci o
zamoru i dosadi teorijske globalne igre, nego o potiranju svih
drugih malih pripovijesti postmoderne u drugi plan. I “kraj
povijesti” (Francis Fukuyama) i “sukob civilizacija”(Samuel
Huntington) kao pozitivni i negativni oblik odgovora na
imperijalni pohod globalizacijskoga diskursa svijetom poti-
rali su mogucnosti alternativa “prirodno-povijesnoj nuzno-
sti” liberalno-demokratske ideologije. S njima je gotovo isce-
zao subverzivno-kriticki prosvjed protiv Zeljeznoga terora
nuznosti. Logika binarnih suprotnosti u meduvremenu je
postala jedina dijalektika drusStvenoga razvitka u doba post-
povijesti.> Pojednostavljeno govoredi, ili si za globalizaciju
ili za fundamentalizam. Tertium non datur. U tom frontal-
nome “ratu kultura” bilo je samo pitanje vremena kad ce
kriticka svijest suvremene umijetnosti kao dogadajnoga
znaka vremena iz stadija druStvenoga eskapizma prijeci u



fazu re-politizacije. Njezin imaginarno-utopijski “trec¢i put”
izmedu dviju homogenih svjetsko-povijesnih ideologija
oznacio je novo, posve novo razdoblje druStvenoga angaz-
mana umjetnika. Ali ne kao povratak socijalno-kritickome
angazmanu jednoga Beuysa, ve¢ kao heterogeno podrucije
interaktivnoga, multimedijalnoga djelovanja “kolektivnoga
intelektualca” osjetljiva na sve moralne izopacenosti i cinizam
globalnoga kapitalizma. Kroz “etiku nove solidarnosti” suvre-
meni se umjetnik u komunikacijskoj zajednici ne pojavljuje
kao prorok ili vra¢ utopije. Njegovo je “poslanstvo” mnogo
skromnije. Odgovoriti svojim “djelovanjem” na “dogadaj”
jedino preostale provokacije i Soka suvremenoga svijeta — uni-
verzalnu bijedu covjeka s ruba povijesti i degeneraciju poli-
tickoga u svjesno proizvedenu masovnu apatiju kao poslje-
dicu kulturalne depresije i narcizma. Takav zaokret u javnoj
percepciji suvremenoga umjetnika kao druStvenoga provoka-
tora i raskrinkavatelja iluzija o “najboljem od svih svjetova”,
kako se leibnizovski predstavlja fenomen globalizacije, pogo-
dio je sve oblike “dogadaja”: konceptualnu umjetnost, perfor-
mativnu, land-art, cyber-art, body-art, multimedijalne eksper-
imente. Medijska estetizacija politike kao nove uzviSenosti
tehnokratskih namjesnika koincidira s posvemasnjom preo-
brazbom svijeta zZivota u life-styling.® Sva je suvremena umjet-
nost stoga re-politizirani rad interakcije okolnoga svijeta, svi-
jeta dozivljaja disperzivnih sudionika, teoretiCara i anonim-
nih glasova digitalne demokracije. Subjekte intervencije u
javni prostor politickoga u svojem ideologijskome i svjetona-
zornome multi-anarhizmu, unato¢ toliko razvidnih razlika,
odlikuje primarna istost. Svi oni djeluju sada i ovdje na u-to-
piziranju zbilje drukcijim oblicima kritike politickoga beS¢asca
i programirana globalnoga kaosa. Re-politizirana umjetnost
viSe niSta ne “oponasa”, ne oslikava ili simbolicki proizvodi
objekte za ugodu Kkorisnika/publike joS uvijek muzejski upri-
zorenih djela i/ili dogadaja. Njezina je “funkcija” autonomno
sudjelovanje u u-topiziranju zbilje sredstvima javnoga angaz-
mana. Njezino je jedino “oruZje” nova kriticka teorija globa-
lizacije i “etika nove solidarnosti”. Ali to ne znaci svodenje
umjetnickoga Cina invencije i stvaralaStva na logiku politicke
moci. Metapolitika istine znaci neSto bitno drugo i drukdije.
To je put spram cilja za koji vrijedi misao Denisa de Rouge-
monta o aktivnoj politici pesimizma u kojoj je jedino vazan
put kao duhovno-metapoliticko preobracenje pojedinca.

¢ Wolfgang Welsch,
Grenzgdnge der Asthetik,
Reclam, Stuttgart, 1996,
str. 142.
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Novi projekt suvremenoga multimedijalnoga umjetnika
Dalibora Martinisa Obracam ti se kao covjek covjeku — Po-
staje na putu za demokraciju autonomni je ¢in intimisticke
re-politizacije umjetnickoga dogadaja-u-vremenu. Tri su kon-
ceptualne odrednice tog jedinstvenoga utopijskog pokusaja
nagovora na demokraciju. 1z obzorja vec¢ nazrijete nakane
metapolitike istine za koju vrijedi parafrazirana Gandhijeva
maksima — “Nema puta do istine. Istina je put.” — Martinisov
se projekt zasniva na: 1) komunikacijskome post-prosvjeti-
teljskom obratu vrijednosti Covjeka kao univerzalnoga bica
zajednice; 2) mistici putovanja prostorom-vremenom na ko-
jem svaka osoba preuzimlje odgovornost za opce dobro ¢inom
navlastite odluke; 3) u-topiziranju banalnosti svakodnevice
kritickim postupkom razaranja slike svijeta kao masovno-me-
dijske poruke.

Obracati se Drugome izvorno kao covjek covjeku gotovo
je zaboravljeni nacin predrefleksivne komunikacije samosvije-
snih bica koje ne povezuje nisSta drugo negoli primarna ¢ovje-
¢nost. Nitko se u cini¢no-ironijskoj kulturi spektakla global-
noga doba viSe ne obraca drugome bez neke posrednicke
uloge. Multimedijalna umjetnost kasnomoderne u svim je
svojim dekonstrukcijskim zahvatima u sami iScezli subjekt
“govora” neprestano odgovarala na Sok i provokaciju robno
iluzorne slike svijeta kao supermarketa potroSacke magije
ironijom, preuzimanjem istovjetnih tehnika zacaravanja zbi-
lie poput svake dobre propagandne manipulacije. Svaki se
medijski propovjednik ili politicki demagog jo$ od karizmat-
skih voda boljSevickoga i nacistickoga pokreta obracao Dru-
gome kao fikciji kolektivne volje (narod, klasa, drustvo). Cak
i razvijena demokratska tehnika vladanja masama s pomocu
uvjeravanja skupina javnosti u podarivanje glasa na izborima
stranci i njezinome vodi pozivanjem na volju naroda nikad ne
spominje Covjeka kao Covjeka. Ostavimo price o pateticnosti
jednog rodnoga pojma u govornoj uporabi! Granice moder-
noga humanizma ne rusi razumska kritika konzervativnoga
nominalizma (nacionalizam) koji od Josepha de Maistrea, mi-
slioca aristokratske politicke reakcije na Francusku revoluciju,
covjeka smatra politickom tlapnjom: “Nigdje nisam vidio
¢ovijeka kao takvog. Ali sam vidio Francuze, Nijemce...” Na-
protiv, njegove su granice zadane povijesnom redukcijom
¢ovjeka na namjesnika teritorijalno ogranicene suverenosti
drZave-nacije. DrZavljanin/gradanin je utjelovljenje “politickoga



covjeka” u modernim demokratskim drzavama. Rimski repub-
likanizam joS udara temelje toj uzviSenoj figuri opcosti, ali ga
svodi na zajednicki nazivnik imperijalne moci Rima.

Izvorna komunikacija s covjekom kao takvim pretpostav-
lja unutarnju kritiku ogranicenih dosega predstavnicke de-
mokracije. Cijelo XX. stoljece razvitka zapadne demokracije
jest povijest permanentne krize legitimnosti predstavnickoga
liberalno-demokratskoga poretka. Od Rousseaua do anarhista,
socijal-utopista, Marxa, Korscha i pokreta nove ljevice Sezde-
setih godina protiv granica kapitalizma i iluzornosti politic-
koga parlamentarizma postoji nacelna sumnja u svrsishod-
nost otudene politicke moci od ¢ovjeka samoga. Biti istinski
metapoliticki subjekt znaci obracati se Drugome u znaku nje-
gove misljene i zivljene univerzalnosti. Martinis se stoga u
komunikacijskome post-prosvjetiteljskom obratu vrijednosti
¢ovjeka kao univerzalnoga bica zajednice ne obraca Drugome
kao posebnome slucaju pojedinacne volje. On ne komunicira
s Drugime kao nositeljem nacionalnih obiljezja, rasno druk-
¢ijem, spolno razlic¢itim. Obracanje Drugome kao covjek co-
vjeku primarni je akt obracenja svijesti na ono $to nas uopce
povezuje u zajednickome Zzivotu. To je skruSeni apel na povra-
tak cCovjeCnosti. Mi nismo primarno razliciti, dakle Drugi,
nego isti. Time Sto smo isti, priznati u univerzalnosti kao bica
zajednice, pri cemu politicka zajednica jest tek zatvoreni okvir
jedne Sire zajednice (svijeta, kozmosa), pa se odlikovani poli-
ticki ¢in umnoga preuredenja Zivota u svijetu ne moZze od-
nositi samo na tiraniju ¢ovjeka spram drugih bica i prirodom
uopce, moguce je metapolitiku istine utopijski shvatiti kao
putovanje do demokracije. Ali demokracija nije cilj, nego
politicko sredstvo da bi covjecnost Covjeka u zajednici zivih
bica ispunila svoju svrhu. Zato je put posvecen. U njemu se
prepoznaje smisao onoga Sto je zadano izvan kao cilj - meta-
politika istine.

Obracati se Drugome kao covjek Covjeku nadilazi moder-
no samorazumijevanje demokratske politike usmjerene na
ozbiljenje gradanskih i politickih sloboda. Istinski je cilj ko-
munikacije s Drugim potvrdivanje prava covjeka, dosezanje
iskustva nenadomjestive slobode koja je bez temelja, kontin-
gentna i fakticna, i omogucuje tako nesto kao $to je promjena
situacije ili slobodu izbora. Dalibor Martinis u svojem se
umjetnickome projektu gotovo ezoterijski uzdize iznad mo-
derne redukcije politicke komunikacije s drzavljanima. On
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kao univerzalni prosvijetitelj zna da humanitas homo huma-
numa uopce omogucuje svaku mogucu degeneraciju Covje-
¢nosti i svaku mogucu degeneraciju izvornoga smisla politike.
Martinis je stoga re-politizirani umjetnik utopijske moci ljud-
skoga kazivanja bez pada u patetiku propagandne lazi. Cini-
¢no-ironijska struktura suvremenoga govora medija za ovog je
multimedijalnoga umjetnika prava patetika, ki¢ groze u kojem
se iskreni govor i obracanje Drugome kao ¢ovjeku nepovratno
izgubio. Taj kriticki post-humanizam prorocko-refleksivnoga
govora s nagovorom na demokraciju u stvari tek opetuje popis
demokratskih (republikanskih) vrlina i nista drugo u novome
kontekstu posvemasnje demokratske apatije. Poruke koje
ostavlja umjetnik na usamljenim cestovnim postajama nisu
mudroslovni aforizmi nekog anonimnoga Sarlatana. One se
nalaze usporedno s oblijepljenim jumbo plakatima, nezaobi-
laznim grafitopisom razuzdanih “alternativaca” na zidovima
“pbunkera”, “kazuna”, te zacudne cestovne arhitekture Hrvat-
ske ni s ¢cime drugim usporedive upravo zbog toga Sto je u svo-
joj originalnosti nesvodiva na neki prepoznatljivi model grad-
nje. Obracanje/obracenje Covjeka u ozbiljnoj igri pred-izborne
strategije nagovora na demokraciju ostvareno je tekstualnom
porukom - jedinim medijem izvorne komunikacije s covje-
kom kao covjekom. Multimedijalni umjetnik tradicionalnu je
sliku nadomjestio realiziranim ikonoklazmom teksta.” Tekst
kao medijalna apstrakcija svijesti preuzimlje uzviSeni iskaz
umjetnika-proroka. Ali ovdje nije rijec¢ ni o kakvom prorostvu
buducnosti, vec o ¢inu nagovora na demokratsko pravo-obve-
zu-svijest anonimnoga putnika: da izabere pravo na izbore
neovisno o tomu ima li uopce nesto pozitivno izabrati. [zbor-
ni ¢in u ezoterijskome smislu pokazuje slobodu covijeka da
glasa za univerzalnost demokratske ideje. Projekt obzirnoga
akcionizma Dalibora Martinisa istinski je apel umjetnika za
promjenom svijesti 0 mogucnosti promjene demokratske apa-
tije drustva. To je gesta radikalnoga protivljenja svakom indi-
vidualnome bijegu od odgovornosti. Na svakoj od “izabranih”
postaja na putu za demokraciju jedna poruka naznacuje od-
govor na drugoj postaji. Linearni niz nije beskonacan, kao Sto
svaki ljudski put ima svoj pocetak i kraj.

Mistika putovanja prostorom-vremenom na kojem svaka
osoba preuzimlje odgovornost za opce dobro ¢inom navlastite
odluke gotovo da je Martinisov autorski “prijepis” (o)kultno-
ga filma Wima Wendersa, Pariz, Texas. Cestovna arhitektura



istarskih i uopce primorskih pustopoljina provincije u sebi
skriva neku vrstu postaje iskupljenja, jer autobusi ovdje uglav-
nom kasne, a vrijeme mjereno satom protjece poput pijeska u
klepsidri. Svaki putnik u tim odmoriSno-meditativnim beton-
skim svratiStima izloZen je “pogledu” i “nagovoru” Drugoga.
Bez obzira bile posrijedi marketinSke poruke, otisnute smr-
tovnice, skaredni grafit/slika, urezani znakovi subkulturnih
skupina, imena rock bandova, plakati za koncerte narodnja-
¢ke glazbe — sve su to svakodnevni ikonozofski inventari me-
dijalno proizvedene stvarnosti jednoga putnika. Martinis je
ideju putovanja do demokracije zacarao vlastitim izborom.
Izabrao je za re-politizirani akt intervencije u vrijeme-prostor
medijalne zaguSenosti nepoznatoga covjeka kao usamljenoga
putnika. Zato je projekt Obracam ti se kao covjek covjeku
uistinu metapoliticki intimizam istine. Bez buke i vike, bez
manifestnoga nasilja neoavangradne provokacije usred trgova
laznih prijestolnica umjetnik je od interaktivnhoga video-rada
Koma preko Binarnoga niza doSao do najjednostavnije, iskon-
ske poruke obracanja/obracenja Covjeka na putu za demo-
kraciju. Njegova je tjelesna odsutnost prisutnost krhkoga zna-
ka umjetnicke poruke: ne, to nisam JA, UMJETNIK! To iz du-
ha svetkovine metapolitike istine progovara dogadaj nagovora
¢ovijeka na Zrtvu za opce dobro. JA, UMJETNIK, to je netko
drugi, govoreci rimbaudovsko-pessoistickim jezikom izlaska iz
puke subjektivnosti pojedinca.

Postaje su u Martinisovu projektu shvacene kao neizbjez-
ne ekstaze mudrosti puta koja iziskuje tezinu prosvjetljenja. U
tom se smislu u novome re-politiziranome okruzje brige za
dobro zajednice umjetnik vraca drevnim ezoterijsko-gnosti-
¢kim izvorima. Takav postupak nije, dakako, niSta novo. Mar-
tinis poStuje “tradiciju” avangarde od Duchampa, Maljevica,
Beuysa, Kleina, Kiefera do svih neomodernih konceptulanih
umjetnika koji sinkreticku duhovnost postavljaju kao alterna-
tivu institucionalnim monoteistickim religijama Zapada.® Ako
se u metapolitici istine alternativno djelovanje zbiva u mikro-
zajednicama solidarnosti i interakcije s druStveno izopcenim,
slabim, poniZenim i napuStenim, postajuci dijelom herezijal-
noga pokreta drustvene subverzije sustava neoimperijalne glo-
balizacije, onda je samorazumljivo da se i duhovnost iskona
pronalazi “negdje drugdje”. Neognosticizam nije posve proti-
van izlaganju tijela/tvari u prostoru-vremenu. Njegova je na-
kana ipak mnogo uzviSenija: pokazati da se proces ljudskoga

8 Yves Michaud, L’ art a

Ietat gazeux: Essai sur le
triomphe de I'esthetique,
Edition Stock, Paris, 2003.
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9 Peter Koslowski, Die
Priifungen der Neuzeit:
Uber Postmodernitiit,
Metaphysik, Philosophie
der Religion, Gnosis,
Edition Passagen

Wien, 1989.
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iskupljenja od “iskonskoga grijeha” i od “neznanja” dogada u
ekstazama.” Namjesto krugova kojima se od patnje tvari
¢ovjek kao covjek uzdize do bozanske biti vlastite Covjecnosti,
suvremeni se putnik, nomad, Cergar neprestano nalazi na
putu za neko zZudeno utopijsko mjesto. Na tom putu on vise
niSta ne vidi. Slike krajolika mu izmicu iz opazajnoga okruzja,
jer uvijek nesto cita, Salje SMS poruke, slusa glazbu, brblja s
drugim putnicima, zamislja emocionalno potresen ili posve
ugoden na uzitak u pogledu na lice Drugoga. Sve njegove pa-
tnje univerzalne su patnje ¢ovjecanstva. Svijet kasnomoderne
globalizacije je lokalno umreZeni sustav bezbroj postaja na
putu. Ta neuroti¢na kinetika nuznosti i slobode odmora mora
u sebi nositi podnosenje muke. Putnik stoga namjesto prirod-
nih slika krajolika hvata drukcije senzorno-perceptivne sig-
nale. Medijalni kaos informacija ima svoje granice. Dalibor
Martinis to dobro zna. Zato su njegove maksime za demokrat-
skoga putnika jednostavne poruke nalik new age aforistici
poslije ukusnoga objeda u kineskome restoranu. Jedino je u
tomu moguce pronaci ironiziranje tekstualne poruke.

No, pravi je model utopijske igre nagovora na demokraci-
juipak binaran. Jedno je pozitivno prisjecanje na elementarne
demokratske vrijednosti — od solidarnosti, slobode, posebnih
prava Zena, radnika, hendikepiranih, nenasilja, aktivne refor-
me predstavnicke demokracije, poStovanja razliCitosti svjet-
onazora, pravednosti — a drugo negativno manipuliranje de-
mokratskim procesom vladanja. Binarni niz demokratskih
vrlina ima svoj negativni odbljesak u izopacenju vrlina. Marti-
nisov tekstualni priru¢nik za prosvijetljenoga (metapoliticko-
ga) putnika istine ne bjezi od realnosti suvremene politicke
prakse. Vladavina mediokriteta i nedostatak gradanske hrab-
rosti, dapace gradanskoga neposluha (civil disobedience) nepra-
vednim zakonima politokratske manjine predstavlja demon
realnosti sveke demokratske iluzije. Zato je ovo istinski utopij-
ski projekt. Na kraju puta ne iSCekuje nas zbiljski sjaj bozanske
demokracije. U tomu je Martinis svojevrsni neognosti¢ni
agnostik. Jer demokracija nije tek ideja na zemlji opstojece
vladavine slobodnoga i umnoga naroda, vec i vjera, civilna
religija iskupljenja. Ustavni patriotizam danas je jedini oblik
realne privrZzenosti imaginarnim domovinama. To je posljed-
nji zakutak patriotizma bez pada u zaslijepljenu mrznju spram
drugih “domovina”. Zavicaj je demokracije bezdomovinski,
poput onog nomadskoga logora u pustinji kako izrice drevna



tibetanska legenda. Tko Zzeli biti prosvijetljen, bit ¢e. Na sva-
kome je slobodna odluka da izabere svoj vlastiti put. Martinis
je izabrao put tihe i nenametljive prisutnosti bez tijela/znaka,
dematerijalizirani dogadaj re-politizirane prakse umjetnika-u-za-
jednici. Njegovo obracanje covjeku kao covjeku, na posljetku,
iziskuje posljednji korak proboja kroz vizualno-semanticku
mrezu banalne masovno-medijalne svakodnevice.

U-topiziranje zbilje nagovorom na demokraciju potrebu-
je posve refleksivnu umjetnost metapolitike istine. Kad se
umjetnik vraca ljudskome dostojanstvu osobe nagovarajuci ga
da kao osoba preuzme odgovornost za zajednicu, takav kon-
ceptualni ¢in zahtijeva neSto najuzviSenije, Sto je Periklo u
oprostajnome govoru mrtvim borcima za slobodu domovine,
polisa, Atene, postavio kao jedino smisleni ¢in politi¢ara uop-
ce: vlastitu zrtvu. Zrtvovna komunikacija nadilazi tragiku, jer
ovo je post-tragicno doba banalnih i apsurdnih smrti na pu-
tovanju kroz prostore-vremena globalne mucnine Zivljenja.
Druga utopijska oznaka Martinisove unutarnje komunikacije
s Wendersom pronalazi se u samoj klaustrofobi¢noj strukturi
tih samotnih postaja na putu. U filmu Nebo nad Berlinom
Andeo silazi s neba i u tramvajima, podzemnoj Zeljeznici raz-
govara s umornim putnicima/patnicima o ljubavi, smrti, pri-
jateljstvu. Martinis ne preuzimlje na sebe funkciju wender-
sovskoga Andela obracanja covjeku kao covjeku. Odsutan i
rastjelovljeni umjetnik subverzije politickoga uopce, ostavlja
kroz poruke osobama identitet umjetnika-na-djelu. Jedino
“djelo” i1 “dogadaj” ovog fascinantnoga projekta intimisticke
demokratske Skole za drukciji svijet jest TEKST. Ovo je projekt
za pismene ljude. I premda je to u doba rasne diskriminacije
u Americi Sezdesetih godina bio posljednji razlog prosvje-
titeljske misije boraca za ljudska prava — naime, opismenja-
vanje — danas se ne ¢ini niSta manje aktualnim ta osnovna
misao prosvijetiteljskoga odgoja. Znati citati znakove na putu
za demokraciju vec je viSe od umjetnickoga Cina. A Sto je
drugo Dalibor Martinis kao Umjetnik htio reci, obracajuci se
Tebi, usamljeni putnice, kao covjek covjeku?
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OBRACAM VAM SE KAO COVJEK COVJEKU



Projekt za 2003. (godina opcih izbora u Hrvatskoj)

OBRACAM VAM SE KAO COVJEK COVJEKU

Postaje na putu za demokraciju

Ako je D.M. zaZelio kandidirati se na izborima za zastup-
nika u nekom hrvatskom ili, primjerice, istarskom zastup-
nickom tijelu, kako da to postigne?

Obilazak izborne baze i susreti s mogucim glasa¢ima u
slucaju kada je potencijalni narodni zastupnik sramezljiv i
vjerojatno prestar moguce je ostvariti samo simbolicki. Dakle
osoba D.M. krece u obilazak svojeg izbornog podrucja, ali susre-
ti nisu ni izravni ni fizicki, jer on ostavlja samo letak s likom
D.M. i porukom “Obracam vam se kao ¢ovjek ¢ovjeku”. Sto-
viSe, ni lik D.M. ne odgovara stvarnom D.M. jer rijec je o foto-
grafiji staroj gotovo 25 godina $to prikazuje D.M. kao mlada,
privlacna ali prilicno neuredna muskarca koji se doimlje “cool”
ali i kao osoba s tjeralice. I na kraju, da stvar bude gora, letak i
ideja stari su koliko i sama fotografija, oni potjecu s kraja sedam-
desetih godina prosloga stoljeca — vremena kada se o demo-
kraciji i slobodnim izborima u Hrvatskoj moglo samo sanjati*.

Bit je demokracije u proceduri, a umjetnosti u obracanju
umjetnika svojem promatracu. Znaci da D.M., ukoliko postuje
proceduru, posteno prode cijelu svoju izbornu bazu i obrati se
svojem “izbornom tijelu”, ima Sanse pobijediti na predstoje-
¢im izborima. Ako vec ne pobijediti na izborima, onda barem
objaviti svoj program.

Tijekom 2003. (godine opcih izbora u Hrvatskoj) D.M. se
vozi lokalnim istarskim cestama i zaustavlja na autobusnim
postajama te na zidu u ¢ekaonicama-skloniStima ostavlja letak
s likom D.M. i porukom “Obracam vam se kao Covjek Covje-
ku”, tu i tamo dodajuci zdjelicu s bombonima. Ta ¢udna, goto-
vo uvijek prazna mjesta koja ponekad izgledaju kao kapelice uz
cestu, katkad kao mrac¢ni bunkeri ili zastraSujuce Spilje, a uvi-
jek donose samotno ¢ekanje, tjeskobu ili dosadu, postaju tako
mjesta potencijalnoga ljudskog kontakta. Izborna je baza dakle
podrucdje Istre, a stotinjak postaja-sklonista uz ceste mjesta po-
liticke agitacije. Poput lika D.M. na letku i te kucice pripadaju

* Akciju Obracam vam se
kao covjek covjeku Dalibor
Martinis prvi je puta
realizirao 1979-80.
ostavljajuci anonimni letak
(A4) sa svojom slikom i
istovjetnom porukom u
postanske sanducice stanara
u Zagrebu. Za akciju u 2003.
autor je ponovno otisnuo
identicni letak.
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nekom drugom, proSlom vremenu pa je dokumentacija o pri-
nosu izgradnji demokracije ujedno i dokumentacija o postoja-
nju ovih malih, osamljenih gradevina. Svaka postaja ima neke
osobnosti koje ju razlikuju od svih drugih (oblik, nacin grad-
nje, stupanj zapustenosti, krajolik koji ju neposredno okruzu-
je) i svaka je utociSte za jedno od svetih nacela demokracije.

Dalibor Martinis, 2003.



OBRAGAM VAM SE HAD COVIEK COVIEKU
OVDIE, GDJE VAS DRUGI KANDIDATI NECE TRAZITI.

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
HERE. WHERE OTHER CANDIDATES WILL NOT LOOK FOR YOU.



OBRACAM VAM SE KAO COVIEK COVIEKU
HAKO BIH VAM IZLOZI0 SV0) PROGRAM.

I AM ADDRESSING YOU MAN TO MAMN
TO EXPLAIN MY PROGRAM.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU
IER ZNAM DA VAM JE VEG DOSTA CEKANIA.

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
BECAUSE | KNOW YOU ARE FED UP WITH WAITING.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU,
GLASLUTE ZA SLOBODNE | POSTENE IZBORE.

I AM ADDRESSING YOU MAN TO MAM,
VOTE FOR FREE AND FAIR ELECTIONS.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU
DA PRODUBIMO DEMOKRACUU DALIE 0D NJEZINIH IZBORNIH FORML.

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
TO DEEFEN DEMOCRACY BEYOMD ITS ELECTORAL FORMS.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU
JER OBLICI DEMOKRATSHOG UPRAVLIANIA MNOGOSTRUKI SU.

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
BECAUSE THE FORMS OF DEMOCRATIC GOVERNANCE ARE PLURAL.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU
UPRAVO U OVOM TRENUTHLU.

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
AT THIS VERY MOMENT.



OBRACAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU
| DONOSIM VAM OVE BOMBEONE NA DAR.
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1 AM ADDRESSING YOU MAN TO MAN
AND | CARRY THESE CANDIES AS A GIFT.



OBRACGAM VAM SE HAD COVIEK COVIEKU
IER DANAS STOJIMO NA ODLUCLILUEEM RASKRIFIL,

1 AM ADDRESSING YOU MAMN TO MAN
BECAUSE WE STAND TODAY AT THE CRITICAL JUNCTURE.



OBRAGAM VAM SE KAD COVIEK COVIEKU,
SLUSATE LI ME LOPCE?

I AM ADDRESSING YOU MAN TO MAM,
BUT ARE YOU LISTENING?



Senad Pe¢anin
Enver Kazaz

Drinka Gojkovi¢
Velimir Viskovi¢




Senad Pecanin

OTVORENO PISMO
SINANU GUDZEVICU

Sinane Gudzevicu,

Zavidim Ivanu Lovrenovicu i Enveru Kazazu na strpljenju
i rjecniku koji su u svojim tekstovima koristili da bi izrekli ono
$to misle o VaSem tekstu o Miletu Stojicu u proslom broju
“Sarajevskih sveski”. Ja sve i kad bih umio tako pisati nikad to
ne bih ucinio, jer Vas tekst, po mojemu sudu, zasluZuje reagi-
ranje primjereno VaSem bezobrazluku.

Da u Vasem pljuvackom tekstu piSete o Stojicevoj poeziji
ili knjizevnim tekstovima, ne bih reagirao. Unato¢ tome §to
mislim suprotno od Vas, ne bih to ¢inio zato $to se ne sma-
tram kompetentnim da javno iznosim svoj stav o poeziji ili
knjizevnim tekstovima. Medutim, poSto ste se usudili da na
onakav nacin, a na obraz uredniStva “Sarajevskih sveski”, pi-
Sete o Stojicevom moralu, to se iz tri razloga osjecam pozva-
nim da reagiram: prvo, zato $to puno visSe od Vas znam o mo-
ralu Mileta Stojica; drugo, da i onim rijetkim, medu malobroj-
nim citaocima “Sarajevskih sveski”, koji ne znaju ko je Mile
Stoji¢ ukazem o kakvom se pamfletu radi kada je Vas tekst u
pitanju; i trece, da ukaZzem na VaSu moralnu nekompetent-
nost da presudujete o moralu ljudi kakav je Mile Stojic, te
uzgred i o profilu magazina kakvi su “Dani” .

Dakle, u svom pamfletu velite: “Za potrebe teksta Stojicu
treba da stvarnost slozi tako e da bi mu se poklopila sa tek-
stom. On se u tom slaganju sluzi i ovim i onim.” Ironija je da
nista bolje ne opisuje Vas pamflet od citirane konstatacije
koju ste izrekli o Stojicevim potrebama. Pritom se u Vasem
pamfletu ne radi o “ovom i onom”, vec¢ o gomili laZi, uvreda
i zlobe na racun Stojica, to jest njegovog morala.

U svoj nesreci pod naletom srpskog faSizma i faSizama koji
su ga slijedili na prostoru bivSe Jugoslavije ima i jedna dobra
stvar: svako je pokazao ili je imao priliku da pokaze svoje ljud-
sko ili neljudsko lice. Ovo se posebno odnosi na pisce i novi-
nare. Njihova uloga i angazman u razbuktavanju faSizma, kao

U trecem broju Sarajevski
sveski objavljen je tekst
Sinana Gudzevica
Meinungsmacher Mile Stojic,
izazvavsi, izravno ili
posredno, oprecne,
polemicki intonirane
reakcije u listovima Dani,
Oslobodenje i Slobodna
Dalmacija. U ovom broju
objavljujemo tekstove koji
su tim povodom stigli na
adresu Sarajevskih sveski.
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i u antifaSisticki angazman, mjerljiv je ¢ak i u egzaktnim poka-
zateljima. Na nesrecu naroda u biv3oj Jugoslaviji, broj i ucinak
pisaca i novinara koji su se stavili u sluzbu fasSizma puno je veci
od onog koiji su se protiv njega javno i djelatno borili. A medu
ovim drugim, a to je i dokazivo i dobro znano svakome onom
ko je makar i povrSno pratio medije u Bosni i Hercegovini i
Hrvatskoj koji su se najistrajnije borili i bore protiv fasizma,
Miletu Stojicu nesumnjivo pripada mjesto u grupi najhrabrijih
i najcasnijih autora kao $to su Ivan Lovrenovic, Marko Vesovic,
Bogdan Bogdanovic, Mirko Kova¢, Viktor Ivancic...

Kakvim je prijetnjama, ucjenama, uvredama i pritiscima
zbog svog autorskog antifaSistickog angazmana bio izloZen
Mile Stoji¢ mogu znati svi oni koji su makar povremeno
pratili i prate “patriotske medije” i djela “patriotskih autora”.
O onome kroz Sta je zbog njegovih tekstova prolazila i prolazi
njegova porodica u Hercegovini zna samo nekolicina njego-
vih prijatelja i oni koji znaju kako je biti rodak Mileta Stojica
i Zivjeti u njegovom zavicaju. Samo bolestan ili do srzi pokva-
ren um mogao je Stojica implicitno optuziti za ustastvo, kako
ste Vi to svojim tekstom ucinili, Sinane Gudzevicul!

Jeste li svjesni, Sinane Gudzevicu, da se ljudska hrabrost,
moral i antifasisticki angazman Vas i Mileta Stojica mogu mje-
riti taman koliko i znacaj Kamen Ingrama i Juventusa za
evropski fudbal? Je 1i Vi mislite da bi Mile Stoji¢ mogao biti,
kao $to ste bili Vi, urednik beogradskih “Knjizevnih novina”
1988. godine? Je li Vi mislite da bi Mile Stoji¢ u novinama ciji
je urednik mogao objaviti, kao Sto ste Vi objavili na naslovnoj
strani, ¢uvenu pjesmu Radoslava Zlatanovica, onu o “Coveku
sa suncem u kosi”?

Sinane Gudzevicu, Vasa ljubav prema pokojnom Izetu Sa-
rajlicu dugo vremena mi je bila dirljiva, zato Sto je, po mom
sudu, pripadala kategoriji bezgrani¢nih i onih za koje se uobi-
Cava reci da su “slijepe”. Ne pripadam onima koji bi se sprdali
sa necijom ljubavlju koja “uspostavlja veze sa moranjem da se
Zivi bez nekoga za koga nam se Cinilo da ga ne moZe nestati”.
Vjerujem da je VaSa bol zbog smrti prijatelja velika, ali to Vam
jos ne daje za pravo da javno pljujete po ljudima koji o pokoj-
nom Sarajlicu ne dijele VaSe miSljenje, unatocC reagiranju “ne-
kadasnjeg sekretara Pabla Nerude” na vijest o Sarajlicevoj smrti.
Kao $to Vas niko nije ovlastio da se ponaSate kao organ od ko-
jeg je neophodno dobiti saglasnost za pisanje o Izetu Saraijli-
¢u. Uostalom, samo sljepilo Vase ljubavi prema pokojnom



Sarajlicu moglo je Stojicev tekst povodom Sarajliceve smrti
protumaciti na nacin na koji ste Vi to ucinili. Da je Stojiceva
i namjera “Dana” bila zlonamjerna, sa ciljem izazivanja
srdzbe i bijesa Sarajlicevih prijatelja i poStovalaca, tekst bi bio
potpuno drugaciji: barem su Sarajlicevi zZivot i djelo nudili
dovoljno materijala i za takvo nesto. Nastavite li biti drski i
bezobrazni, te Koristiti mrtvog Sarajlica za lijeCenje vlastitih
frustracija, dijeljenje moralnih lekcija i blacenje ljudi kojima
ni u kom smislu niste dorasli, potrudit ¢u se da i Vama i
javnosti, iako nerado, prezentiram dokaze o sljepoci Vase lju-
bavi. Uostalom, historija e svakome odrediti njegovo mjesto:
Izetu Izetovo, Stojicu Stojicevo, a Vama, nazalost, Vase.

Sinane Gudzevicu, dva ¢lana uredniStva “Sarajevskih sve-
ski” su mi rekla da ste ih obmanuli time $to ste umjesto dogo-
vorenog dnevnika poslali pamflet. Kazu da nisu mogli reagi-
rati jer ste ga poslali mimo dogovorenih rokova, pred samo
zakljuCenje broja, tako da nisu imali izbora nego ga objaviti
posto se radi o stalnoj rubrici. Cujem i da na sastanku ured-
niStva nisu ostali usamljeni u ocjeni da je objavljivanje Vaseg
teksta urednicki promasaj. Ukoliko ubuduce budete imali pro-
blema sa objavljivanjem slicnih pamfleta, savjetujem Vam da
se ili obratite Ivanu Aralici (on ¢e vec naci pogodan medij) ili
da vidite sa gospodom Vojkom Dikic - siguran sam da bi Vase
pamflete sa zadovoljstvom objavile vase “Knjizevne novine”.

Na kraju, Sinane GudZzevicu, da Vam odgovorim i na ono
S$to ste u svom pamfletu napisali o “Danima”. “Ne da bih nesto
glumio ulogu cuvara lika i djela Izeta Sarajlica (‘ajde!), vec da
reknem da pristojne i iskrene Bosne sa Stojicem kao misliocem i sa
ovako umisljenim listom kakvi su Dani niti ima niti je moZe biti.
A ako se Bosna bas opredijeli za takve kakav je Stojic i za ovakve
kakvi su sada Dani, eto je tamo.”

Sinane Gudzevicu, ako sam dobro razumio, Vi prijetite
Bosni da cete dic¢i ruke od nje u slucaju pogreSnog izbora
izmedu Vas, na jednoj, i “Dana”, to jest, Lovrenovica, Stojica,
VeSovica, Hemona, Selimbegovicke, Imamovica, Jergovica...
na drugoj strani. Ne znam kako ¢e Bosna odgovoriti na ovu
teSku dilemu pred koju ste je postavili. No, kako mi unatoc
pazljivom prebiranju po mome sjecanju ne polazi za rukom
da se sjetim c¢ime ste Vi to Bosnu zaduzili, ama makar jednim
teksticem iz vakta kad je ovdje sve gorilo, to Vas u ime “Dana”
i one Bosne za koju se oni bore pozdravljam tradicionalnim
pozdravom iz VasSeg zavicaja: do kurca se videli!
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Enver Kazaz

GUDZEVICEV GOVOR MRZNJE I
[SPRAZNI RAM ZA SVETU SLIKU
SVETOG PRIJATELJA

U proslom broju Sarajevskih svesaka objavljen je u rubrici
Dnevnik tekst Sinana GudZevica pod naslovom Meinungsmacher
Mile Stojic. Koncepcija Svesaka predvida da se u ovoj rubrici
publiciraju, po pozivu redakcije, dnevnici najznacajnijih pisa-
ca sa juznoslavenskog govornog podrucja. Spada li Sinan Gu-
dzevic u takve? Redakcijski stav ocito je bio potvrdan. Gudze-
vic je iznimno zanimljiv pjesnik, vrstan prevodilac, dobar ese-
jist. Ali, namjesto pjesnika, prevodioca i esejiste u tekstu o
Stojicu otkriva se jedan potpuno iznenadujuci GudzZevic. U
svome “dnevniku”, on ispisuje u Sveskama jednu od najruzni-
jih polemika koje sam ikad procitao. O tome je li obmanuo re-
dakciju piSuci, umjesto dnevnika o poetickim, kulturoloskim,
poetskim, prevodilackim ili nekim drugim problemima veza-
nim za knjiZevnost, polemiku utemeljenu na jeziku mrznje -
neka razmislja GudZevic. Jer, ispalo je da po pozivu redakcije
GudZevic piSe o Stojicu najodvratnije moguce stvari.

U uvodu u “dnevnik” stoji slijedeca reCenica: “Ovo §to da-
jem na objavljivanje posve je drugo od onog Sto sam mislio da
e taj dnevnik biti.” Upravo tako. Redakcija je narucila jedno,
a Gudzevic¢ isporucio drugo. Taj se postupak, koliko znam,
zove obmanom. A tom obmanom implicitno su ¢lanovi re-
dakcije, koji nisu prije objavljivanja znali sadrzaj GudZevice-
vog “dnevnika”, dovedeni u poziciju napada iz svih raspolo-
zivih oruzja na Stojica. Slagali se oni sa GudZevicem, ili ne. O
tom aspektu objavljivanja Gudzevicevog “dnevnika” ocito
nisu mislili ni urednici Svesaka. A mogao je GudZevic poslati
Svesakama svoj obracun sa Stojicem za rubriku polemika, pa
ove obmane ne bi bilo. Nista u redakcijskoj politici ne bi bilo
sporno da su urednici objavili ovu ruznu polemiku u polemickoj
rubrici u Sveskama. Tada bi, naime, stvar bila skroz jasna: Gu-
dzevic napada Stojica, bez narudzbe redakcije.

A kad sam u Svesakama procitao GudZevicevu polemiku,
zgrozio sam se nad koli¢inom mrZnje u njoj. Gudzevic¢ ne
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predstavlja Stojica samo kao lazova, neznalicu, karijeristu,
usluznika socijalistickom rezimu, licemjera, nego mu jos veze
i insinuaciju da je bio u dosluhu sa ustaskom emigracijom, da je
pobjegulja iz bosanskog krvavog rata, da se tracajuci o ratu ratom
okoristio itd. A najgore od svega, pakuje GudZzevic intelektualni
i moralni profil Stojicev u slijedece reCenice: “I ¢inilo se da u
takvim satvorima nesto ima: znali su se Cak i zapiti i zapjevati.
Slobodan covjek za takvim dostojanstvom ne moze zuditi. Ali
oni mogu: maksima njihove volje jeste da u svakoj vlasti budu
uz vlast. No ne lezi Sejtane oni ne umiju umuknuti kad se
promijene baterije koje ih napajaju. Te Stoji¢ moze bosanskoj
siroCadi rasutoj po novim zelandima i po kanadama soliti
pamet preko interneta, no ne moze nama koji jos tuvimo iz
koje je niknuo balege.”

Cime je ove recenice zasluzio vrsni bosanski pjesnik Mile
Stojic. Time Sto nije zakovao u zvijezde 1zeta Sarajlica u jednoj
biljesci u Danima. Time $to je Sarajlica situirao prema vlasti-
tim kriterijima u knjiZevnohistorijski, poeticki i sociokulturni
kontekst. Ali, ne polemizira Gudzevic sa Stojicem o znacaju,
vrijednostima, osobenostima Sarajlicevog pjesniStva, njego-
vom mjestu u pretpostavljenom kanonu vrijednosti. Ne, jer za
Gudzevica Sarajli¢ je neupitan, neosporiv, najveci medu naj-
vedima itd. GudZeviceva polemika potpuno je izvanknjizevne
prirode. Zato i mora pasti na razinu jezika mrZnje.

A svi Kkoiji su citali Stojiceve mnogobrojne tekstove po no-
vinama, svi koji su imali u rukama njegove zbirke pjesama
Prognane elegije i Madarsko more znaju o kakvom se moralnom
stoicizmu radi u Stojicevom razobliCavanje hrvatskog, i ne
samo hrvatskog faSizma i koliko su iznimno vrijedni Stojicevi
stihovi. Te su Stojiceve vrijednosti nesporne i neosporive i
nikakvim se polemickim “corpusom za istragu” ne mogu do-
vesti u pitanje, pogotovu ne “istragom” lektorske prirode i ne-
preciznosti u Stojicevim novinskim tekstovima.

Zna to i GudZzevic, zato sa terena knjiZzevne kritike i knji-
Zevne povijesti i ide na mejdan jezicki, pa sablju polemicku slas-
no zavlaci Stojicu pod rebra. Stoga i ne mozemo otkriti iz njegove
polemike po Cemu je to i zbog Cega je to Izet Sarajlic tako veli-
ki pjesnik, kako se razvikao GudZzevic. Nije to ikonobranitelj
Gudzevic¢ dokazao niti jednom recenicom. Sarajlic¢ je tim pos-
tupkom pretvoren u ikonu, a nama ostaje da domisljamo je 1i
to GudZevi¢ govori o Kiki ili Maku Dizdaru, Vasku Popi,
Branku Miljkovicu, Skenderu Kulenovicu, ili Borgesu li¢no.



Jednostavno receno, Gudzeviceva knjizevnokriticka apa-
ratura i interpretativina strategija staje u slijedece: Kiko je ikona
i nemoj, bre, u nju da mi diraS. Mnogo sam, bre, zbog toga ljut.

A, uistinu, recepcija Sarajliceve poezije u BiH, i ne samo u
BiH, jest odlican povod da se preispitaju mehanizmi uspostav-
ljanja nacionalnog knjizevnog kanona nakon sloma onog
socijalistickog. Ostaje otvorenim pitanje: moze li Sarajliceva
poezija uopce opstati u jednom takvom usko shvacenom, ide-
oloski postuliranom kanonu? Ostaje otvorenim takoder pita-
nje: je li Sarajlicev intimizam nakon Drugog svjetskog rata
prekretnicki u kontekstu bosanskog i juZznoslavenskog pjes-
niStva? Ostaje otvorenim pitanje: kako Sarajlic uspostavlja
normativnost estradnog pjesnistva u nas? Ostaje otvorenim i
pitanje: da li Sarajliceve poslanice prijateljima, Sto je najcesci
oblik iskaza u njegovim zadnjim zbirkama, predstavljaju estet-
ski vrh bosanskog (anti)ratnog pjesnistva? Citav je niz takvih
pitanja Sto ih je Gudzevic¢ zaobiSao u velikom luku. Zato mi
isprazno djeluje njegov ram za svetu sliku svetog prijatelja.

Maseci tu, Gudzevi¢ promasuje i u svemu drugom. Otud u
njegovom tekstu niz logickih vratolomija, da bi u konacnici dos-
pio do jezika u kojem je balega osnovana metafora, uvreda najjaci
argument, a jezik postaje noz za komadanje leda nekadasnjeg prija-
telja, “brata zapadnog”, kako bi ne tako davno rekao sam GudZevic.

A §to se ti¢e onih odvaratnih insinuacija da Stojic¢ preuzi-
ma maksimu ustaSke emigracije o Jugoslaviji kao srboslaviji i da
se “tracajuci o ratu ratom okoristio” valja reci samo to: kolicina
Gudzevicevog bijesa ne dozvoljava mu da vidi koliko i kako je
upravo taj Stojic kritizirao hrvatski nacionalizam, grmio protiv
zloc¢ina tudamanovsko-bobanovske kamarile i koliku je mrZznju
hrvatskih desnicara zbog tog zasluzio. A Madarsko more i Prognane
elegije jesu ponajbolje zbirke pjesama objavljenje na prelazu
milenija na vascijelom juznoslavenskom jezickom podrucju. A
kad se to ima u vidu, zakljucak se sam od sebe namece. Sinan
Gudzevi¢ zbog svog bijesa pravi neuspjeSnu odbranu Izeta
Sarajlica, pretvarajuci tu odbranu u likvidaciju drugog pjesni-
ka. Boljeg od Sarajlica, a, bogami, i od GudZevica.

PS.

Urednicima Sarajevskih svesaka: Kad sam procitao Gudzevi-
cev “dnevnik”, pomislih: to su se urednici i Gudzevi¢ “preni-
jeli”, pa skontali da je Mile Stojic isto Sto i Rajko P. Nogo, Matija
Beckovi¢, Ivan Aralica ili neko drugi iz te knjiZevne kamarile.
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Drinka Gojkovic

ZVECKANJE
GOVOROM MRZNJE

U dva svoja polemicka teksta (“Idoli i ideologija”, Dani, 3.
X 2003, i “Bije lijeva, bije desna”, Dani 31. X 2003), Ivan Lov-
renovic kao da je — svesno ili nesvesno — hteo da ubije polemi-
ku. I to ne samo aktuelnu polemiku sa Sinanom GudZevicem,
nego polemiku kao zanr koji, u svom najboljem izdanju, pred-
stavlja vid provetravanja prostora duha, pa i proveru eman-
cipovanosti, autonomnosti, autenti¢nosti misljenja.

Lovrenovicu je stalo da odbrani Mileta Stojica i njegov
nekrolog Izetu Sarajlicu (Dani, 10. V 2002) od rezultata te-
meljne dekonstrukcije kako nekrologa samog tako i drugih
Stojicevih publicistickih tekstova (Dani, Feral), koju Sinan Gu-
dzevic izvodi u tekstu “Meinungsmacher Mile Stoji¢” (Sarajev-
ske sveske br. 3). Lovrenovic se upusta u odbranu iako i sam
vidi da elemenata za nju nema: “Tko god pise u novinama, ra-
njiv je, i s time mora racunati, a Stojicu uvijek, i nakon svih even-
tualnih novinskih podbacaja, ostaje virtualni svijet u kojemu je
velik i nenarusiv — njegov pjesnicki dar i, sada vec, opus.”

Da izobilna Gudzeviceva argumentacija nije validna i da
su novinski podbacaji koje je GudZevic kod Stojica detektovao
tek Gudzeviceva fikcija a ne fakat, ne bi bilo potrebno da Lov-
renovic pretvara Stojicev virtualni svijet i pjesnicki dar u kon-
trateZu i pribeZiste pred rezultatom GudzZeviceve dekonstruk-
cije Stojiceve publicistike. Za svaku je pohvalu ako je Stojic
zaista toliko dobar pesnik, ali se takoreci saimo po sebi razume
da ga to ne spasava — i u tome nije jedini — od lakih i teSkih
promasaja u drugim oblicima pisanja i miSljenja. Implicitno
priznajuci Stojiceve novinske podbacaje, Lovrenovic jasno po-
kazuje da nema cime da obori Gudzevicevu dekonstrukciju.
No, kako je, svejedno, uporan u nameri da obori ne samo nju
nego i njeno pravo da bude objavljena, on poseZe za strategi-
jom “kratkog postupka”: dovoljna je presuda, dokazi su pot-
puno izliSni. Da je posredi zaista strategija kratkog postupka,
pokazuje ne samo upadljivo odsustvu svake argumentacije,
nego i pojmovni okvir u kojem se odigravaju Lovrenoviceva
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odbrana Stojica i njegov obracun sa Gudzevicem. Kratak pos-
tupak je, kako god se okrene, oblik nasilja. Lovrenovic je toga
svestan, pa pokuSava da nade alibi u politickoj korektnosti.

Lovrenovic tvrdi da je Gudzevicev tekst “jedna od najekla-
tantnijih demonstracija govora mrZnje na nasoj poslijeratnoj knji-
Yevnoj sceni”. Sta bi to imalo da znaci?

Pojam “govor mrznje”, hate speech, jezicka je pozajmica u
ex-jugoslovenskom prostoru. Preuzet je iz americkog socijal-
no-politicko-pravnog konteksta, gde znaci proracunatu i sis-
temsku, propagatorsku upotrebu lazi koja u Sirokim slojevima
populacije seje strah, mrZnju i nasilje. Korisnik “govora mrz-
nje” sprovodi i podstic¢e rasnu, nacionalnu, religijsku, polnu
itd. harangu i diskriminaciju, i usmerava je protiv socijalno-
manjinskog pojedinca ili grupe.

“Govor mrznje” razgranicava, govoreci americkim idio-
mom, politicki korektno, a juznoslovenskim - politicki prih-
vatljivo ponasanje, od politicki nekorektnog, odnosno politi-
¢ki neprihvatljivog ponaSanja. Ovo prvo, politicki korektno i
prihvatljivo, treba da zastiti li¢na i kolektivna ljudska prava, dok
ih ovo drugo, politicki nekorektno i neprihvatljivo, ugrozava.

“Govor mrznje” ozbiljan je pojam i nije smiSljen da bi gu-
S$io slobodu javne reci. Ni u americkom, ni u bilo kom drugom
socijalno-politicko-pravnom kontekstu, on se ne primenjuje
da oznaci kritiku, ma kako bespoStednu, niti polemiku, ma
kako oStru. Kad bi se tako koristio, on bi smesta izgubio i svoja
distinktivna obelezja i svoj smisao, jer bi — kako je u americkoj
diskusiji o ovim pitanjima vec¢ primeceno - i sam ideal poli-
ticke korektnosti kao zaStitni mehanizam ljudskih prava pre-
tvorio u golu cenzuru koja se zacas okrece protiv onoga Sto
deklarativno hoce da zastiti.

Da je Lovrenovic kod GudZevica nasao evidenciju za gore-
opisani “govor mrznje”, on Citaocima sigurno ne bi uskratio
uvid u taj dokazni materijal. Bez dokaznog materijala, medu-
tim, pojam “govor mrznje” potpuno gubi izvorno znacenje i
pretvara se — hteo to Lovrenovic ili ne — u krpu koja treba da
zapusi usta i GudzZevicu, i “Sarajevskim sveskama” gde je Gu-
dzevicev tekst objavljen, i svima koji bi bili voljni da o javnim
stvarima u javnosti slobodno raspravljaju.

Lovrenovi¢ hoce na silu boga da utera GudZevica medu
“politicki nekorektne”. Ne samo $to uz njegov tekst privezu-
je govor mrZznje, nego i njega samog pokuSava da priveZe uz
srpski nacionalizam. Receni Gudzevi¢ se, po Lovrenovicu,



“... pokazuje kao potpuni mentalni zarobljenik ovjestalih ninovskih
nacionalistickih stereotipa”, jer napominje Stojicu da je maksima
koja svaku Jugoslaviju ZzigoSe kao Srboslaviju emigrantske
provenijencije. Ta napomena, kaze Lovrenovic, jasno pokazuje
da GudZevic tovari “na Stojicevu dusu ustasluk kao nesto Sto, je I’
te, prirodno ide uz covjeka rodom iz zapadne Hercegovine, a lako se
prosiruje na Hrvate uopce”. Gde se u Gudzevicevom tekstu poka-
zuje da ijedan od prigovara upucenih Stojicu, a ovaj pogotovu,
ide zapravo na racun citave hrvatske zapadne Hercegovine, a
jo§ viSe na racun Hrvata uopce? Ne pokazuje se nigde, ali je
Lovrenovicu zgodno da GudZevica oblati, opet po kratkom pos-
tupku. U vreme bivSeg Zivota, ovakvo ide uz i lako se proSiruje
ukazivalo je na partijsko-politicko ucitavanje i manipulaciju. U
danasnjem zivotu, ono neprijatno podseca na nacionalisticki
diskurs Kkoji svaki prigovor jednoj osobi ili pojavi tumaci kao
“napad na ceo [respektivni] narod”. Kad vec Ziji Dizdarevicu,
svome drugom oponentu u “slucaju GudZevi¢ & Sarajevske
sveske”, porucuje da jezik sve otkriva (Dani, 31.X 03), Lovre-
novic bi sdm morao da bude i jezicki i misaono oprezniji.

Uveren da je Koristeci se ominoznim “govorom mrznje” i
“nacionalizmom” kao mantrom zadovoljio zahteve politicke
korektnosti, Lovrenovic¢ uvodi “mentalno-ekolosku perpektivu”.
On kaZze da je upravo zbog naloga mentalne ekologije — Cistog
mentalnog prostora — neophodno govoriti “o cjelini koju cine
GudZevicev tekst i fakt njegova objavljivanja u Sarajevskim sveska-
ma”. TeSko mogu da proniknem S$ta je, osim jezicke akroba-
tike, Lovrenovic hteo da postigne ovom mentalno-ekoloskom
sintagmom. Valjda nije namerno izazivao asocijacije na
“rasnu higijenu” (na jednoj strani) i na onaj stari sovjetski
plakat na kojem “ToBapumi AeHyH ounm4aer 3eMAR OT
Heynucty ” (na drugo;j).

I na kraju ono od Cega je sve pocelo i $to je, dabome, naj-
vaznije.

Braneci Stojica, Ivan Lovrenovic nas uverava da je vreme
da nekrolog promeni formu i od “isprazne apologetike” postane
obracun sa umrlim. Lovrenovic fingira da ne zna da je nek-
rolog jedini Zanr Koji ne trpi proizvoljnu promenu pravila.
Nekrolog je poslednji pozdrav postovaoca postovanome, koji
je nepovratno otiSao. Odlaskom postovanoga poStovalac je
nesto nepovratno izgubio i to u nekrologu iskazuje. Onaj ko
umrloga nije poStovao nije njegovim odlaskom niSta ni izgu-
bio, pa nema ni razloga da se oprasta, odnosno da umrlome
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piSe posmrtno slovo. Njemu je, umesto toga, Siroko otvoreno
polje da, ukoliko misli da za to ima osnova, napise kriticki
ogled iu njemu isproba svoja merila. U tom slucaju nece mo-
rati da se poziva na vreme koje ce dati “konacan sud”, jer
“konacnih sudova” u knjizevnosti ionako nema, postoje samo
— jucCe, danas, sutra — utemeljene ili neutemeljene analize i
argumentacije. Sve dok to ne ucini, on nekrolog koristi kao
priliku za Samar, neopravdan, nezasluzen i u svakom pogledu
neumesan.

Secam se jedne epizode iz vremena opsade Sarajeva: marta
‘93. pozvao je, u nekom od mnogobrojnih gustih i vaznih
politickih trenutaka, Jovan Divjak Izeta Sarajlica da bude gost
u njegovoj radijskoj emisiji. Neposredno pred emisiju Saraj-
licu je umrla sestra, ali se u zakazano vreme on ipak pojavio u
radiju. Divjak se iznenadio, a Sarajli¢ je rekao: “...Ti si Jovan,
a ja Izet, i mi veceras moramo biti zajedno...” Cula sam ovu
epizodu u prolece 1995. na skupstini Srpskog gradanskog
vijeca u Sarajevu. S&m ju je Sarajli¢ ispricao. Cela sala je, treba
li reci, plakala. Ovde je ne navodim zato $to je lepa i dirljiva,
nego zato S$to o Izetu Sarajlicu govori neSto vazno. Vazno
samo po sebi, a vazno i za ovu polemiku u kojoj je mrtvi pes-
nik Sarajli¢ postao sporna tacka.

Za posmrtno slovo Izetu Sarajlicu i politicki deo tog slova
ta mala epizoda neuporedivo je relevantnija — i o “njegovom”
socijalizmu i jugoslovenstvu govori viSe — od pesnikovih
posvetd i od senki Velike Ideje, kojima Stojic i Lovrenovic¢ do-
vode u pitanje Sarajlica i njegovu sposobnost politickog rasu-
divanja. Sto se posveta tice, one su napisane u nekom potpuno
drugom vremenu i kontekstu, kad ni likovi kojima su posvete
pripale nisu bili ono §to su danas. A ako ipak jesu, ako su se
jos onda, u tom drugom vremenu, ti likovi iskazivali kao srpski
nacionalisti i nacionalisticki pesnici, pitam se zaSto Stoji¢ nije
protiv njih joS onda digao glas, pogotovu s obzirom na cinje-
nicu da takav protest ne bi zahtevao nikakav herojski i disi-
dentski napor, nego bi naprotiv dobro doSao ondasnjoj, u tom
pogledu sasvim razumnoj drzavnoj politici. Sto se pak Velike
Ideje tice, njenoj kritici bi danas ipak trebalo pristupiti s nesto
viSe novatorstva, jer je o senkama o kojima govori Stoji¢ odavno
re¢eno ono $to on u nekrologu Sarajlicu kaze. Beskrajno je
dosadno, bas dosadno pre nego ista drugo, to novo moraliza-
torstvo koje, falsifikujuc¢i kontekst, povezuje nespojivo (i.e.
Sarajlica, a potom i GudZevica, sa srpskim nacionalizmom), i



to totalno zakasnelo disidentstvo koje se danas (sic!) gnevi na
Veliku Ideju, a i to isprazno antijugoslovenstvo liSeno ikakve,
a kamo li ozbiljnije analiti¢nosti. Nista sve to nije trebalo ni
Miletu Stojicu, a ni Ivanu Lovrenovicu. Nije im trebalo ni ono
olako presudivanje Sarajlicevoj poeziji, jer Sarajliceva popu-
larnost ne lezi na pesnickom populizmu, nego — hoces, neces§
- na razlozima Koji su i dublji i pesnickiji. “Slucaj Sarajlic”, pri
tom, svakako moze da se smesti “u kontekst razgovora o socijal-
izmu i Jugoslaviji”, isto onoliko koliko i slucaj svih nas, koji
smo socijalizam i Jugoslaviju, svako na svoj nacin, konzumi-
rali tokom njihovog postojanja. Mozda ce ova polemika na
kraju ba$ to pitanje i otvoriti. Gudzevicev tekst to, u svakom
slucaju, ¢ini.

5. novembar 2003.
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Velimir Viskovic

BURA U CASI VODE

Osjecam potrebu da se uklju¢im u polemiku nastalu u
povodu teksta Sinana Gudzevica samo da bih razjasnio jav-
nosti neke elementarne cinjenice koje neki od polemicara
zaboravljaju ili namjerno iskrivljuju.

Ponajprije, u ovom se slucaju ne radi ni o kakvoj polemi-
ci redakcije Sarajevskih biljeZnica s Milom Stojicem. Za razliku
od teksta u Danima koji je nepotpisan (pa se vec i zbog toga
moZe tumaciti i kao redakcijski stav o Izetu Sarajlicu), Gudze-
vicev je tekst personaliziran, potpisan; osim toga, objavljen je
u nasoj stalnoj dijarijskoj rubrici za koju je Zanrovska pret-
postavka osobni ton autorskog kazivanja. UredniStvo Sara-
jevskih biljeznica nema nikakva razloga da gospodina Stojica
smatra protivnikom, a joS manje neprijateljem, protiv kojega
bi organizirala “urotu” i narucivala polemicke tekstove; $to-
viSe, u svim redakcijskim dogovorima on je spominjan kao
autor kojega bismo rado vidjeli na stranicama naSeg ¢asopisa.

Od Sinana Gudzevica narucen je standardni dnevnicki
tekst, a dobili smo prilog koji ponesto izlazi iz okvira tog Zanra.
Njegov je tekst fokusiran na jednu temu, pisan vrlo afektivn-
im stilom; nije ni cudno jer govori o uspomeni na jednog
mrtvog prijatelja i obznanjuje raskid s drugim, Zivim. Moram
priznati da nisam - sad govorim osobno - bio posve zadovo-
ljan Gudzevicevim prilogom upravo zbog njegove emocio-
nalne pregrijanosti, ali svi koji Sinana poznaju, znaju njegovu
sklonost jakim emocijama i poviSenim tonovima.

Medutim, za mene nijednog trena nije bilo sporno ho-
¢emo li taj tekst objaviti: Gudzevica poStujemo kao autora,
stalo nam je do njegove suradnje, ni na kraj pameti nam nije
bilo cenzurirati njegov tekst. Bio sam svjestan da oStar, pole-
micki ton GudZeviceva teksta moze povrijediti Stojica, ali
kakav bih to ja bio urednik kad bih zaprijeCio polemiku u
Casopisu? I kakav bi to bio casopis kad bi izbjegavao pole-
micku zivost?! Naravno, pretpostavljalo se da su Sarajevske bi-
ljeZnice otvorene i Stojicu za odgovor. Uostalom, o tome sam i
osobno razgovarao s njim upozorivsi ga da Gudzevicev tekst
ne treba shvatiti kao redakcijski stav.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

475



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

476

Na zalost, Stoji¢ nije sam odgovorio na Gudzevicev tekst;
umjesto njega javili su se njegovi branitelji (kao da je osnovan
Odbor za obranu lika i djela Mile Stojica). U njihovim tek-
stovima stvar je ve¢ poprimila groteskne razmjere: tu se viSe
ne radi o napadu GudZevica na Stojica vec i o hajci Sarajevskih
biljeznica na Stojica, odnosno o sukobu tog casopisa s Danima.
SmijeSno kad ne bi bilo zalosno: ja kao glavni urednik (a
bojim se ni veci dio naSe redakcije) nikad Dane nisam imao u
rukama, a sad sam se nasao usred sukoba s tom redakcijom.

Ne mislim da knjiZevni nekrolozi moraju uvijek poStovati
gradansku konvenciju da se o mrtvima govori samo najbolje;
¢ini mi se da Stojicev tekst zlocCesto ali to¢no uocava neke
osobine Sarajliceva pjesniStva i konstatira politicke sklonosti;
drzim da taj nekrolog nije liSen ni stilisticke vjeStine. Medu-
tim, ne mislim ni da Gudzevicev polemicki diskurs izlazi izvan
standarda knjizevne polemike, kakvih je bilo bezbroj u nasim
knjizevnostima, pa da bi sada kolektivno trebalo ustati u obra-
nu naseg Mileta pred “necuvenom hajkom”. Zasto netko ne bi
smio napasti zivog pjesnika koji je prethodno napao mrtvog
kolegu?! I zaSto bi GudZevicev tekst bio ekscesni ¢in, a Stojicev
to nije?! Iskreno mi je zao $to je Stojic, kad je vec pisuci o
Sarajlicu zakoracio u polje polemike, ostao u zavjetrini kreSeva
pustajuci prijatelje da ga brane; pa nije se, valjda, on - tako
rjecit i fizicki mocan — uplaSio pred straSnim Sinanom.

Zakljucujudi ovu kratku urednicku intervenciju zelio bih
samo ponoviti da Sarajevske biljeznice nisu u sukobu ni s Milom
Stojicem ni s Danima, a nastojat ¢emo, unato¢ svemu, i u
buducnosti biti otvoreni prema suradnji i Mile Stojica i Sinana
GudZevica, ukljucujuci i njihove polemicke tekstove.



Biljeske o autorima

Nikola Bertolino (Buenos Aires, 1931), prevodilac i knji-
Zevni teoreticar. Diplomirao na Katedri za francuski jezik i
knjizevnost Filoloskog fakulteta u Beogradu. Bio je struc¢ni sa-
radnik FiloloSkog fakulteta u Beogradu; pomocnik upravnika
Muzeja savremene umetnosti u Beogradu; urednik, a potom i
glavni urednik Beogradskog izdavacko-grafickog zavoda; ured-
nik izdavackog preduzeca Nolit. Prevodio je dela francuskih i
ruskih pesnika (Rasin, Igo, Bodler, Rembo, Apoliner, Aragon,
Ljermontov, Puskin, Jesenjin, Pasternak itd.). Sa francuskog je
preveo i mnoga dela iz raznih humanistickih disciplina, kao i
dva romana. Bio je predsednik Udruzenja knjizevnih prevodi-
laca Srbije. Za prevod poezije Viktora Igoa dobio je 1972.
nagradu “Milos N. Duric¢” za najbolji poetski prevod objavljen
te godine u Srbiji. Pisao je studije i eseje o knjizevnosti. Za
studiju “Fenomen Rembo” dobio je 1991. Nolitovu nagradu.
Godine 1996. dobio je nagradu UdruZenja knjiZevnih pre-
vodilaca Srbije za Zivotno prevodilacko delo.

Ivo Bresan (Vodice, Sibenik, 1936), autor niza dramskih
tekstova od kojih su neki medu najizvodenijim suvremenim
hrvatskim dramama. Drame su mu objavljene u knjigama
Groteskne tragedije (1979), Nove groteskne tragedije (1990), Ptice
nebeske (1990), Tri drame (1993), Ispovijedi nekarakternog covje-
ka (1997) i Utvare (1998). Posljednjih godina posvetio se pisa-
nju proze: objavio je zbirku pripovjedaka Pukotine, te romane
Astaroth (Nagrada Fonda Miroslav Krleza 2001. godine), Kockanje
sa sudbinom i DrZava BozZja 2053. Autor je scenarija za filmove
Krste Papica Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj i Izbavitelj, te
Vinka BreSana Kako je poceo rat na mom otoku i Marsal. Dugo-
godisnji umjetnicki voditelj Sibenskog kazalista i Medunaro-
dnog djecijeg festivala u Sibeniku.

Basri Capriqi (Krythé/Krute — Ulqin/Ulcinj, januar 1960),
pjesnik, esejist i knjiZzevni kriticar. Magistrirao je knjizevnost
na Univerzitetu u PriStini, gdje danas predaje stilistiku i semi-
otiku. Objavio je zbirke pjesama Ulli me dy mijé unaza (Maslina
sa dvije hiljade prstenova), Né fund té verés (Na kraju ljeta), Ma
get gjuhén (Isplazi§ mi jezik), Frutat bizarre (Bizarni plodovi),
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kao i zbirku pjesama na engleskom The Grass on the Window.
Potpisuje i zbirke kritika i eseja Mikrostruktura e tekstit (Mikro-
struktura teksta), Aksidenti i ores shqiptare (Nezgoda albanskog
trenutka) i Pérmasat e kontekstit (Razmjere konteksta).

Filip David (Kragujevac, 1940), autor zbirki pripovjedaka
Bunar u tamnoj Sumi, Zapisi o stvarnom i nestvarnom, i Princ vatre,
romana Hodocasnici neba i zemlje, te knjige eseja Fragmenti iz
mracnih vremena i Jesmo li cudovista. Sa Mirkom Kovacem
objavio Knjigu pisama 1992-1995. Laureat nagrada ‘Milan Rakic’,
BIGZ-ove, Prosvetine i Andriceve nagrade. Jedan od osnivaca
Nezavisnih pisaca, udruzenja osnovanog 1989. u Sarajevu
koje je okupljalo najznacajnije pisce iz svih delova bivse Jugo-
slavije i osniva¢ Beogradskog kruga (1990), udruZenja nezavi-
snih intelektualaca koji su suprotstavljali rezZimu Slobodana
MiloSevica. Redovni je profesor dramaturgije na Fakultetu
dramskih umetnosti u Beogradu.

Jozefina Dautbegovic (Derventa, veljaca 1948), piSe poe-
ziju i prozu. Gimnaziju i PedagoSku akademiju, hrvatski jezik
i povijest, diplomirala u Slavonskome Brodu. Do pocetka rata
1992. zivjela i radila u Doboju, kao nastavnica i knjiznicarka.
Usporedo se bavila i knjiZevnim radom te bila urednica bi-
blioteke Druga svjetlost i urednica casopisa za kulturu Znacenja.
U vrijeme rata u Bosni i Hercegovini izbjegla u Hrvatsku, gdje
i sada zivi, zaposlena u Muzejskom dokumentacijskom centru
u Zagrebu. Suradnica u brojnim knjizevnim c¢asopisima i nov-
inama (Republika, Forum, Most /The Bridge, Europski glasnik,
Mogucnosti, Nova Istra, Vecernji list, Vijenac, Zarez, KnjiZevna
republika i dr.), te na Hrvatskom radiju i televiziji. Dobitnica je
dviju nagrada: nagrade Vecernjeg lista 1996. godine i nagrade
“Ranko Marinkovic¢” 2002. za kratku pricu.

Slavenka Drakulic¢ (1949), spisateljica i publicistkinja.
Osamdesetih godina je kao novinarka pisala za zagrebacke
magazine Start i Danas. Zbog svoje kritike Tudmanova rezima,
od strane hrvatskih nacionalista je optuzena za antihrvatstvo
te proglasena jednom od ‘vjeStica iz Rija.” Najpoznatije zbirke
njezinih politickih ogleda su Kako smo preZivjeli komunizam i
cak se smijali, The Balkan Express te Café Europa. Autor je ro-
mana Hologrami straha, Mramorna koZa, BoZanska glad i Kao da
me nema. Zivi u Stockholmu.



Bogomil Gjuzel (Cacak, 1939), makedonski pesnik, esejista,
prozaista i prevodilac. Diplomirao engleski jezik i knjizevnost na
Filozofskom fakultetu na Univerzitetu “Sv. Kiril i Metodij” u
Skoplju. Radio je kao TV realizator, dramaturg, bibliograf, pro-
gramski direktor StruSkih veceri poezije. Jedan od osnivaca
UdruZenja nezavisnih pisaca Makedonije i njegov prvi predsed-
nik. Glavni i odgovorni urednik knjizevnog lista Nase pismo.
Medu njegovim zbirkama poezije su i Medovina (1962, 1972),
Alhemiska ruza (1963); Mironosnici (1965, nagrada Braca Miladi-
novci), Bunar vo vremeto (1972, nagrada Braca Miladinovci), Trkalo
na godinata (1977), Opsada (1981), Prazen prostor (1982), Mrak i
mleko (1986, izdanje na srpskohrvatskom 1987. dobilo je nagra-
du Aleksa Santic), Rusejki go sidot (1989), Gol Zivot (1994), Haos
(1998), Ona (2000), zastupljen je u svim makedonskim antologi-
jama poezije, te prevoden na visSe od 20 jezika. Objavio i knjige
Proza istorijata kako makea (1969, eseji), Mitostorii (1982, drame),
Legendi (1984, price) i Bovca (2002, eseji). Na makedonski pre-
vodio T.S. Eliota, V.H. Odna, Emili Dikinson, Carlija Simica,
Sejmasa Hinija. Trenutno je direktor Struskih veceri poezije.

Enver Kazaz (Kamenica, 1962), pjesnik, knjizevni kriticar
i historicar knjizevnosti. Predaje na Filozofskom fakultetu u
Sarajevu. Urednik i ¢lan redakcija brojnih Casopisa za knjize-
vnost. Najvaznije knjige: Wanted (poezija) i Musa Cazim Catic
— Knjizevno nasljede i duh Moderne (studije).

Tvrtko Kulenovic (Sabac, 1935), pripovijedac, esejist, puto-
pisac i scenarist. Profesor na Filozofskom fakultetu u Sarajevu
i ¢lan Akademije nauka i umjetnosti BiH. Prvi predsjednik
bosanskog P.E.N. centra (1992-1996). Izabrana djela: putopisi
Odanost jugu, Putovanje i PejsaZi zrelog doba; zbirka pripovjeda-
ka Karavan; romani Kasino, Covekova porodica i Istorija bolesti;
knjige eseja i teorije Indija i umetnost, Cakra — Istok zapadu
danas, Teorijske osnove modernog evropskog i klasicnog azijskog
pozorista i Umetnost i komunikacija.

Alma Lazarevska (Veles, mart 1957), objavila je knjige
Sarajevski pasijans, U znaku Ruze, Smrt u Muzeju moderne umjet-
nosti i Biljke su nesto drugo.

Igor Mandic (Sibenik, studeni 1939), kriticar i kulturo-
loski komentator. Diplomirao komparativhu knjiZzevnost u
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Zagrebu. Kao kriticar i kolumnist pisao u Vjesniku, Vjesniku u
srijedu, Feral Tribuneu i Slobodnoj Dalmaciji. Od 1978. do 1993.
bio urednik redakcije Romani i stripovi u NISRO Vjesnik, a od
veljace do listopada 2000. bio je i glavni urednik dnevnika
Vjesnika. Medu dvadesetak knjiga koje je objavio 0d 1970. do
2002. godine su i: Uz dlaku (1970), Gola masa (1973), Njezno
srce (1975), Mitologija svakidasnjeg Zivota (1976), 101 kratka kri-
tika (1977), U sjeni ocvale glazbe (1977), Policajci duha (1979),
Sto, zapravo, hoce te Zene (1984), Principi krimica (1985), Zbogom,
dragi Krleza (1988), Ekstaze i mamurluci (1989), Romani krize
(1996), Knjizevno (st)ratiste (1998), Za nasu stvar (1999), Prijapov
problem (1999), Bijela vrana (2002) itd.

Sonja Manojlovic (Zagreb, oZzujak 1948), na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu diplomirala komparativnu knjizevnost i
filozofiju. Objavila je knjige poezije Tako prolazi tijelo (1965),
Davnog stranca ljubeci (1968), Sarabanda (pjesme u prozi,
1969), Jedan espresso za Mariju (1977), Civilne pjesme (1982),
Babuska (1987), Njen izlog darova (1999), Vjesturkov tanac
(2001), i Upoznaj Lilit — izabrane pjesme (2002, 2003), te zbirku
kratke proze Mama, ja sam Don Juan (1978). Pjesme su joj
uvrStene u nekoliko antologija, nagradivane i prevedene na
viSe jezika.

Predrag Matvejevic (Mostar, 1932), studirao romanistiku
u Sarajevu i Zagrebu, a doktorirao je 1967. na Sorbonnei (iz
komparativne knjizevnosti i estetike), gdje je takoder obranio
habilitaciju za redovnu profesuru (1994). Predavao je francu-
sku knjiZzevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1959-
1991), a nakon odlaska iz Hrvatske na Novoj Sorbonnei (Paris
III) predavao je na Odsjeku za opcu i komparativhu knji-
zevnost. Od 1994. godine redovni je profesor na slavistici rim-
skog sveuciliSta “La Sapienza”. Bio je “visiting profesor” na
raznim sveuciliStima. SveuciliSte u Perpignanu dalo mu je do-
ktorat honoris causa. Objavio je knjige Sartre (esej, 1965),
Razgovori s KrleZzom (1969, 1971, 1974, 1979, 1982, 1987),
Prema novom kulturnom stvaralastvu (1975, 1977), KnjiZevnost i
njezina drustvena funkcija (1977), Te vjetrenjace (1977, 1978),
Jugoslavenstvo danas (1982, 1986), Otvorena pisma (1985, 1986),
Mediteranski brevijar ( 1987, 1990, 1991) Istocni epistolar, (1995),
Gospodari rata i mira (s V. Stevanovicem i Z. Dizdarevicem,
2000, 2001).



Andrej Medved (Ljubljana, oZujak 1947), studirao filozo-
fiju, usporednu knjiZevnost i povijest umjetnosti. Autor viSe
od trideset knjiga, medu kojima se izdvajaju eseji i teorija o li-
kovnoj umjetnosti, poezija i prijevodi (Artaud, Battaille,
Michaux, Arp, Pasolini). Urednik edicija Artes i Hyperion koje
su iskljucivo posvecene “nepoznatim” pjesnicima i teoriji, a
vec dvadeset godina vodi i izloZzbeni program Obalnih galerija.

Nikica Mihaljevic (Vukovar, 1949), knjiZevnik, publicist i
novinar. Objavio dvije knjige pjesama, jednu (i zasad jedinu)
pantologiju hrvatskoga pjesniStva, uCestvovao pri izradi jedne
antologije hrvatskoga pjesnisStva sedamdesetih godina. Autor
niza Clanaka, kritika, eseja, osvrta, intervjua po srbijanskoj,
bosanskohercegovackoj, hrvatskoj i slovenskoj Stampi. Za tisak
priredio prvi hrvatski SF-roman Na Pacifiku god. 2255., sabra-
ne radove pjesnika Vladimira Popovica, prijevod Povijesti i
buducnosti teokracije V.S. Solovjova itd. Po javnoj tjeralici
Glasnika HDZ i sluzbeno je oznacen kao neprijatelj hadezeov-
skoga rezima devedesetih godina. Clan i osniva¢ Hrvatskog
drusStva pisaca.

Svjetlana Nedimovic (Sarajevo, april 1974), diplomirala
opStu knjiZzevnost i bibliotekarstvo, a magistrirala medunaro-
dnu politiku na University of Durham (Velika Britanija) i
studij nacionalizma na Central European University u Budim-
pesti. Trenutno radi doktorat iz politicke filozofije na temu
koncepta vremena u politickoj misli Hannah Arendt na
European University Institute u Firenci.

Andprej Nikolaidis (Sarajevo, 1974), pisac i freelance autor,
koji piSe mahom o fenomenologiji pop kulture. Objavio je
knjige Ogledi o ravnodusnosti, Zasto Mira Furlan, Katedrala u
Sijetlu i Oni!l. Uskoro iz Stampe izlazi njegov novi roman Mimesis.
Zivi u Ulcinju.

Boris A. Novak (Beograd, 1953) pjesnik, dramaticar, pre-
voditelj i esejist. Predaje na Odsjeku za komparativnu knjizev-
nost i literarnu teoriju Univerziteta u Ljubljani. Od 1991. do
1996. godine bio je predsjednik Slovenskog PEN-a, a od 1994.
do 2000. godine predsjednik Mirovnog komiteta Medunaro-
dnog PEN-a. U njegovom obimnom opusu nalaze se i zbirke
pjesama StihoZitje (Stihozice, 1977), Hci spomina (K¢i sjecanja,
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1981), Kronanje (Krunidba, 1994), Stihija (1991), Mojster nespecno-
sti (Majstor nesanice, 1995), Alba (1999) i Odmev (Odjek, 2000).
Prevodi moderne francuske, americke i engleske pjesnike, staro-
provansalske trubadure te poeziju juZznoslavenskih naroda. Godi-
ne 2001. izdao je veliku antologiju Moderna francuska poezija.
Preveden je na viSe stranih jezika. Laureat nagrade PreSernovog
sklada (1984), Jenkove nagrade za poeziju (1995), Sovretove
nagrade za prevodenje (1990), Zlatnog znaka Znanstveno-razi-
skovalnog centra Slovenske akademije znanosti i umjetnosti za
teoretski rad, te medunarodne nagrade UdruZenja knjizevnika
Bosne i Hercegovine ‘Bosanski stecak’ za knjiZzevni opus (2000).

Zarko Paic (Kutina, 1958), diplomirao je studij politolo-
gije, a magistrirao iz podrucja suvremene filozofijske antropo-
logije na Fakultetu politickih znanosti SveuciliSta u Zagrebu.
Objavio je dvije pjesnicke knjige Aura (1994) i Opako ljeto (1999),
te knjige filozofsko-socioloskih i knjiZzevnih eseja: Njihalo na
kraju stoljeca: sumrak europskog uma A.D. 1992. (1993), Postmo-
derna igra svijeta (1996), Gotski kriz (1997), Idoli, nakaze i suze:
ideologijsko podjarmljivanje umjetnosti u XX. stoljecu (2000). Visi
je predavac sociologije kulture, sociologije mode i estetike na
Studiju modnog dizajna Tekstilno-tehnoloSkog fakulteta u
Zagrebu. Glavni je urednik Casopisa za knjiZzevnost, umjetnost
i znanost Tvrda, zamjenik glavnog urednika Casopisa Europski
glasnik i ¢lan uredni$tva medunarodnog on-line Casopisa za
vizualne umjetnosti Art-e-fact.

Teofil Pancic (Skoplje, 1965), kolumnista je i knjizevni
kriticar nedeljnika Vreme i politicki komentator Radija Slobo-
dna Evropa, a bavi(o) se i radio, TV, filmskom i rock kritikom.
Pisao ili piSe, izmedu ostalih, za Nasu Borbu, Republiku, Danas,
Tre¢i program Radio Beograda, Novu srpsku politicku misao,
Helsinsku Povelju, XZabavu, novosadski Nezavisni, Vojvodinu,
Bulevar, Magyar Szo, Feral Tribune, Globus, Godine Nove, Bal-
canis, Telex, Pobjedu, Monitor, BH Dane, Severni bunker etc, kao
i za razne listove, casopise i elektronske medije izvan ex-Yu
podrucja. Od 2000. do 2002. bio ¢lan NIN-ovog zirija za ro-
man godine. Dobio novinarsku nagradu Jug Grizelj za 1999.
Objavio knjigu kolumni i eseja Urbani Busmani (2001).

Srdan Papic (Zrenjanin, oktobar 1977), pisac kratkih pri-
ca, apsolvent na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Kao koautor



je zastupljen u knjigama Zadaci iz marljivosti (2000), Dnevnik
2000 (2001, Sestoaprilska nagrada grada Beograda), Projekat Korta-
sar (2002). Objavio je knjigu prica Nepremostive razlike (2001).
Objavljivao je u mnogim casopisima iz Srbije i Crne Gore, kao i
u nekim slovenackim, makedonskim i kanadskim casopisima.

Ana Ristovic (Beograd, april 1972), objavila cCetiri zbirke
poezije: Snovidna voda (1994, Nagrada Branko Radicevic za naj-
bolji pesnicki prvenac), UzZe od peska (1997), Zabava za dokone
kceri (1999, Nagrada Branko Miljkovic i nagrada Sajma knjiga u
Igalu), i Zivot na razglednici (2003.) Prisutna je i u nekoliko
antologija i zbornika, a prevodena je na engleski, nemacki,
slovacki, makedonski, slovenacki i finski. Pored poezije piSe i
eseje, knjizevnu kritiku i prevodi sa slovenackog jezika. Ure-
dnica je viSejezicne revije za kulture Balcanis.

Marko VeSovic (Pape, Crna Gora, 1945), pjesnik, romano-
pisac, esejist, knjizevni kriticar i prevodilac. Predaje na Filo-
zofskom fakultetu u Sarajevu. Jedan je od urednika Antologije
najnovijeg bosanskohercegovackog pjesnistva. Najznacajnije knji-
ge su mu zbirke pjesama Nedjelja, Osmatracnica i Poljska konji-
ca, roman Rodonacelnik, te knjiga polemickih tekstova Cetvrti
genije. Prevodio je poeziju Emili Dikinson i Sarla Bodlera.

Velimir Viskovic (Drasnice, 1951), knjiZevni kriticar i ure-
dnik brojnih casopisa. Glavni urednik Zagrebackog knjizevnog
Casopisa Republika, Leksikografskog zavoda “Miroslav Krleza”,
¢lan redakcije Hrvatske enciklopedije. Autor je viSe od 500
knjiZzevnoistorijskih i kritickih tekstova, koji su objavljivani u
casopisima u biv3oj Jugoslaviji. Predava¢ na Fakultetu poli-
tickih znanosti u Zagrebu, gost predava¢ na brojnim uni-
verzitetima u Poljskoj, Austriji, Njemackoj, Rusiji, i SAD.

Ivica Zaknic-Duhovic (Zrnovo na Korc¢uli, 1950), studi-
rala turizam i germanistiku u Beogradu. Objavila zbirku nove-
la Islomania i roman Pali andeli Cvijete Knez. S njemackog pre-
vodila putopisca Theodora Schiffa (Iz poluzaboravijene zemlje),
A.S. Masocha (Maslinici u plamenu), Heinricha Bolla (Moje
tuzno lice) itd. Zivi i radi na Kor¢uli.

Jasmila Zbanic (Sarajevo, decembar 1974), diplomirala
reZiju na Akademiji scenskih umjetnosti u Sarajevu. Redateljica
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video radova i filmova Autobiografija (video, 1995), Poslije
poslije (dokumentarni, 1997), Ljubav je... (kratki igrani, 1998),
Noc je, mi svijetlimo (dokumentarni, 1998), Crvene gumene cizme
(dokumentarni, 2000), Nazad naprijed (kratki igrani, 2002), i
Slike sa ugla (dokumentarni, 2003). Napisala tri dramska teksta:
Bureka vise nema (izvedena na Otvorenoj sceni Obala 2002),
Sretna kopacka i Pile se pili. Njena proza je objavljena u anto-
logiji suvremene bh. pripovijetke u izboru Dragoslava Dedo-
vica Evakuacija (Feral Tribune, 1999) i Das Kind, die Frau, der
Soldat, die Stadt (Drava Verlag). Osnivacica i producentica sara-
jevskog Teatra dobre prehrane i Udruzenja umetnika Deblo-
kada, te ¢lanica Bread and Puppet Theater-a.



EXECUTIVE SUMMARY
OF THE 4th ISSUE OF SARAJEVO NOTEBOOKS

In its opening column ‘In the first person,’ the fourth
issue of Sarajevske sveske (Sarajevo Notebooks) delivers a piece
by Alma Lazarevska, Origins of the silk, where this Bosnian
writer provides a intimate, subtle texture of her childhood
recollections, vividly depicting the struggle of an individual
with an identity that environment forces upon her.

In the ‘Dialogue’ column, Slovenian poet Boris A. Novak
talks with the titan of the Slovene intellectual and cultural
scene, Taras Kermauner, on a whole set of issues including the
cultural and political enterprise of former Yugoslavia, ideolog-
ical conflicts on its political and cultural sphere, the dissolu-
tion of Yugoslavia and the emerging new, post-socialist states.
Literature and the theatre remain in the focus of Kermauner'’s
reflections, together with some intimate accounts of his own
relationships with his family and, last but not least, dialectical
shifts in his experience of God.

In ‘Diary’, Zagreb-based literary critic Igor Mandic
describes the summer of 2003, reflecting on the joi de vivre of
the summertime, some recent social topics and especially on
the staging of Peter Weiss’ play Marat/Sade on the Adriatic
island of Brioni.

The central section of this issue is ‘The Context’ column,
entitled Writers and the Nationalistic Ideology, with essays about
writers who are in one way or another responsible for the
eruption of national-chauvinistic feelings among the popula-
tion of former Yugoslavia, which filled the public space with
hate toward the other nations and cultures and contributed to
the bloody collapse of the country. According to Velimir
Viskovi¢, some of these prominent and influential writers
“felt the obligation to act as guardians of collective memory,
defenders of national identity. When the common state start-
ed falling apart, when the ideological system caved in, some
of these writers started to believe in their own prophetic func-
tion as national bards that model the political future of their
own people. They understood their role in an anachronistic
manner that was nourished by the mythological images of
folk epics or by the romanticist poetry of the 19" century.
Even in the ‘80s we faced the flourishing of new historical
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novels that did not deal with history in the post-modern
mannet of historical meta-fiction, but tried to throw light on
the past of their people from the perspective of militant
nationalism, pointing out enemies and constructing the ideo-
logical foundation for the future wars. In the ‘90s, numerous
writers appeared as authors of flattering praise for national
leaders, while some of them were even major ideological
architects of the concepts of ethnic cleansing.” Besides
Viskovic, other writers and theoreticians writing about this
phenomena in this column include names such as Slavenka
Drakuli¢, Mirjana Miocinovi¢, Predrag Matvejevi¢, Nikola
Bertolino, Filip David, Nikica Mihaljevi¢, Marko VeSovic,
Teofil Panci¢, Andrej Nikolaidis, Tvrtko Kulenovi¢, Milan T.
Dordevic¢, Andrew Wachtel and Enver Kazaz.

The ‘Manufacture’ section features recent literary produc-
tion from all over the region. In this issue you will find: poet-
ry by Sonja Manojlovi¢ (Croatia), Ana Ristovi¢ (Serbia and
Montenegro, Slovenia), Basri Capriqi (Kosova), Bogomil
Gjuzel (Macedonia), Jozefina Dautbegovi¢ (Croatia) and
Andrej Medved (Slovenia); stories by Svjetlana Nedimovic
(Bosnia-Herzegovina) and Srdan Papi¢ (Serbia and Monte-
negro); Mehmet Kraja (Kosova), Evald Flisar (Slovenia) and
Igor Isakovski (Macedonia); sections of a new novels by Ivo
Bresan and Ivica Duhovi¢-Zakni¢ (Croatia, both) and Goce
Smilevski (Macedonia). Boris A. Novak and Enver Kazaz give
an extensive account of the poetry of Andrej Medved and
Faruk Sehi¢. The ‘Manufacture’ column closes with an essay
on Peter Schumann'’s The Bread and Puppet Theatre, written by
Bosnian movie and theatre director Jasmila Zbanic.

In the column ‘My choice’, Boris Novak renders the
prose of the well-known Flemish novelist Monika van
Paemel, about the historical, political and cultural context
of writing in Holland and living in Belgium. Novak also
explores the ethical and aesthetical aspects of her literary
universe. A part of Paemel’s novel The Difference can also be
found in this section.

In the column ‘Portrait of an Artist’, Croatian theoreti-
cian Zarko Pai¢ provides an in-depth insight into the perplex-
ing relations between the politics and art in the postmodern
world, describing his thesis with the example of Dalibor
Martinis, one of the most renowned and influential contem-
porary visual artists from Croatia.



The closing column ‘Polemics’ includes articles about
Sinan Gudzevic's “Meinungsmacher Mile Stoji¢”, and the way
certain media circles received that text after its publication in
the last issue of Sarajevo Notebooks.
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U ovom broju

DIJALOG

Upravo 70-ih godina su slovenacka Partija i kulturna inteligencija delovale ne samo represivno
i usko (...), vec i provincijalno ograniceno, nacionalisticki, dok je Beograd bio srediSte
kosmopolitizma. Vezao sam se za Srbe internacionaliste, Siroke, tolerantne, kultivisane, elitno
stilizovane; takvih medu Slovencima nije bilo. Moj rad su omogucavali kao rad na
zajednickoj platformi za evropeizaciju Jugoslavije. Upravo zbog toga je za mene bio tako
veliki Sok kada su se sredinom 80-ih godina obrnuli na glavu: postali su ono Sto su ranije
negirali i prezirali; nacionalisti, uskogrudi, fanaticni, nasilni. (...) Prilicno sam polagao - i to
je bila moja poslednja kulturno-politicka platforma i praksa — na zajednicki put jugoslovenskih
nacija u zapadnu Evropu. Mislio sam da ce upravo srpski-beogradski intelektualci odigrati u
tome glavnu ulogu; a oni su bili oni koji su prvi zakazali.

Taras KERMAUNER i Boris A. NOVAK,
O komunizmu i nacionalizmu, knjiZevnosti i politici, Sloveniji i Jugoslaviji, bolu i Bogu

U KONTEKSTU: Pisci i nacionalisticka ideologija

Jedna od vaznih i glavnih tema preispitivanja nase bliske istorije bice upravo tema “izdaje
intelektualaca”, napustanje i odbacivanje univerzalnih vrednosti zarad uskih nacionalistickih
i politickih interesa i straSne, katastrofalne posledice te izdaje.

Filip DAVID, Nacionalizam Kao ideologija

Zasto su pisci slabi na tirane i zlo¢ince, kao $to su seoske udavace slabe na brkate niZe oficire?
Biti nitkov, to je vec dovoljno loSe. Ali biti nitkov i pisac — takav vec predstavlja opasnost ne
manju od hemijskog oruzja ili napuklog reaktora nuklearne elektrane. Kada je neko nitkov i
mesar, on zakida na vagi (...). Nitkov stolar, Sofer ili zubar — sve njih je lako izbjeci. Samo od
nitkova pisca nema bijega, nema sigurnog zaklona od njegovog nitkovstva.

Andrej NIKOLAIDIS, Nitkovi, bitange i zlocinci

Dio inteligencije, zadojen nacionalizmom, snosi krivicu za ono S$to se dogodilo. Imena krivaca
nisu nam nepoznata. Nalaze se medu nama. Mnogi se medu njima dovijaju da pokazu kako
su nastojali pomoci vlastitoj naciji. Valjalo bi osnovati sudove casti, slicne onima koji su u
raznim evropskim zemljama sudili intelektualnim kolaborantima faSizma i nacizma, da pro-
vjere i ocijene Sto su cinili i kako su djelovali. Nisu nam potrebni ni procesi ni zatvaranja — od
njih nitko nije vidio dobra. Dovoljno je prisiliti one koji su sijali mrznju da pognu glavu kad
prolaze kraj onih Kkoji su najviSe stradali, nauciti ih da se stide.

Predrag MATVEJEVIC, Prijedlog za razmisljanje

Cetnicka lirika se temelji na vijeri da za Srbe vazi jedan moral koji je, naravski, onaj pravi, a za
ostatak svijeta — posve drugi koji je, bezbeli, krivi. Znamo kamo ova vjera vodi: batina, kojom su
Stbi lemali Druge, vratila im se u vidu prosjackog 3tapa, $to rekao Ivan Stamboli¢. Cetnic¢kim
liriCarima ni u peti nije primisao da ce Srbi, preksjutra ili za sto godina, morati da ozdrave. Da
se vrate u ljudsku zajednicu gdje je ljudski moral — jedan. (...) Cetnicki spisatelji, koji u
KaradZicu vide pravoslavnu ikonu, razmisljaju s onu stranu zla i dobra, to jest s onu stranu
zlocina i kazne, Sto je preduslov da masovnog ubojicu velicaju ne samo kao junaka, vec i kao
pravednika i mucenika.

Marko VESOVIC, Zvjerinjak
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